Глава 1

Оказавшись в безопасности на улице, Смитбек нырнул с Семьдесят седьмой улицы в Центральный парк и плюхнулся на скамью рядом с прудом. На смену ясному и прохладному осеннему утру уже пришел сверкающий всеми красками теплый день бабьего лета. Смитбек вдохнул полной грудью чистый воздух парка и еще раз подумал, что является непревзойденным репортером – гордостью журналистского цеха. Брайс Гарриман и за год не раздобыл бы этих бумаг, как бы ни лез из кожи вон. Трепеща от чувства сладостного предвкушения, Смитбек извлек из кармана пиджака три драгоценных листка.

Это были старинные выцветшие фотокопии. Разобрать, что там написано, можно было лишь ценой огромных усилий. На первом листке было напечатано: «Просьба о допущении к фондам Американского музея естественной истории».

Далее следовало:

"Заявитель: профессор Энох Ленг, доктор медицины, доктор философии (Оксфорд), член Королевского о-ва etc.

Поручитель: профессор Тинбери Макфадден, отдел млекопитающих.

Второй поручитель: профессор Огастас Спрэгг, отдел орнитологии.

Заявитель, опишите, пожалуйста, цели данного заявления:

Заявитель доктор Энох Ленг желает получить доступ к коллекциям отдела антропологии и отдела млекопитающих с целью проведения исследований по проблемам классификации животных и таксидермии, а также для подготовки сравнительных эссе по вопросам физической антропологии, остеологии и френологии.

Заявитель, сообщите, пожалуйста, сведения о полученном образовании, ученых степенях и наградах, указав при этом соответствующие даты:

Заявитель доктор Ленг окончил Ориэл-Колледж (Оксфорд) с высшей наградой и получил степень бакалавра. Степень доктора философии (природоведение) был им получен в Новом Колледже (Оксфорд). В 1865 году избран членом Королевского общества, в 1868 году награжден орденом Британской империи IV степени.

Заявитель, сообщите, пожалуйста, место вашего постоянного проживания и адрес в Нью-Йорке (если они различны):

Проф. Энох Ленг

891 Риверсайд-драйв, Нью-Йорк.

Нью-Йорк.

Исследовательская лаборатория расположена в Кабинете природных диковин Шоттама.

Кэтрин-стрит, Нью-Йорк.

Нью-Йорк.

Заявитель, приложите, пожалуйста, список научных трудов и передайте копии как минимум двух публикаций для оценки их членами Комитета".

Смитбек просмотрел остальные листки и понял, что публикации прихватить не сумел.

"Ниже приводится решение Комитета:

Настоящим решением профессор Энох Ленг получает возможность бесплатно и без каких-либо ограничений пользоваться коллекциями и библиотекой Американского музея естественной истории начиная с 27 дня марта 1870 года.

Подпись поручителя: Тинбери Макфадден.

Подпись заявителя: Э. Ленг".

Смитбек невнятно выругался – он вдруг почувствовал себя совершенно опустошенным. Добыча оказалась довольно хилой. Было бы гораздо лучше, если бы Ленг получил свои ученые степени в США. Можно было бы заглянуть в архивы учебных заведений. Впрочем, можно попытаться получить информацию из Оксфорда. Нельзя исключать, что все эти ученые степени и награды окажутся сплошной липой. Пожалуй, стоит попытаться. Список научных трудов мог бы принести большую пользу, так как проверить их подлинность гораздо легче. Но путь в архив для него закрыт. Посещение «Старых записей» было гениальной задумкой, и в целом он ее прекрасно реализовал. Как он мог промахнуться со статьями?! Проклятие!

Смитбек еще раз просмотрел бумаги. Там не было ни фотографии Ленга, ни его жизнеописания. В запросе не назывались ни дата появления на свет, ни место, где произошло это примечательное событие. Всего лишь адрес.

Проклятие. Проклятие.

Но здесь его мысли потекли по новому руслу. Он вспомнил, что Нора отчаянно пытается найти адрес Ленга. Теперь, когда адрес ему известен, можно будет выступить с предложением о заключении мира.

Смитбек произвел в уме быстрый расчет и пришел к выводу, что дом номер 891 по Риверсайд-драйв находится на севере Манхэттена, где-то в районе Гарлема. На том отрезке Риверсайд-драйв сохранилась куча старых особняков, большая часть которых стояли заброшенными, а некоторые из них были превращены в многоквартирные жилые дома. Маловероятно, что дом Ленга сохранился. Скорее всего он был снесен много лет назад. Но нельзя исключать и того, что он по-прежнему стоит на своем месте. Можно сделать отличную фотографию. Пусть даже дом превратился в руины. Особенно если это будут старинные, внушающие трепет развалины. Нельзя исключать и того, что там закопаны или замурованы в подвале тела жертв Ленга. Вполне возможно, что где-то в углу дома догнивают бренные останки и самого доктора. Одним словом, информация об адресе умиротворит Нору и придется по вкусу Пендергасту и О'Шонесси. А каким бриллиантом в его статье засверкают слова: журналистское расследование позволяет обнаружить труп первого серийного убийцы. Конечно, подобное маловероятно, но тем не менее...

Смитбек взглянул на часы. Почти час дня.

Господи. Гениальная детективная работа принесла ему всего лишь этот треклятый адрес. Что ж, потребуется всего лишь час на то, чтобы проверить, стоит ли этот дом, или его уже давно нет.

Смитбек затолкал бумаги обратно в карман и вышел на Сентрал-Парк-Вест. Ловить такси не имело смысла. Водители не захотят везти его на север Манхэттена. Кроме того, он там не найдет такси, чтобы вернуться. Смитбек не испытывал ни малейшего желания бродить по этой опасной округе даже средь бела дня.

Лучше всего арендовать машину. «Таймс» имела специальный договор с прокатной фирмой «Хертц», и отделение фирмы находилось совсем недалеко – на Коламбус-серкл.

«Если дом все-таки существует, – думал Смитбек, – можно будет потолковать с теперешними жильцами и узнать, не случилось ли во время перестройки чего-то необычного». Не исключено, что он сможет осмотреть бывшее жилище Ленга изнутри.

Скорее всего до наступления темноты он может и не закончить.

Не оставалось ничего иного, кроме как брать автомобиль напрокат.