14 января
Только что начала сочиняться тема, несколько моцартовская, для №4, как позвонил Дягилев. Я сказал ему: «Ни для кого другого не подошёл бы к телефону, потому что как раз сочиняю для тебя новую тему». Дягилев хотел прервать разговор, но я сказал, что ничего, я её запомню. Дягилев только что из Бордо и справляется, что в Париже нового. Я был даже польщён: такой чести мне раньше не оказывалось. Но я почти всё время сидел дома, и мало чего мог сообщить ему.
Тема сочинилась не одна, а две, и, по-моему, обе очень хорошие. Решил написать этот номер в виде сжатого сонатного allegro.
Настроение, благодаря удачным темам и дружеским отношениям с Пташкой, очень хорошее.