Глава 29

Первой выступала Кэтрин Шааб.

«Одну за другой я преодолела ступеньки, ведущие к свидетельской трибуне, – писала она. – Мне было довольно не по себе давать показания – это оказалось более странным, чем я ожидала. Но я дала клятву».

Как Берри уже делал с ее подругами, он принялся постепенно подводить ее своими вопросами к сути. Она мысленно вернулась в 1 февраля 1917 года, в морозный зимний день, когда она впервые, радостная, вышла на работу. «Молодая женщина сказала мне, – вспоминала она, – чтобы я клала кисть себе в рот».

Берри прошелся с ней по ее мучениям; она рассказала, как стала «очень нервной». Адвокаты USRC, без всякого сомнения, видели в психических проблемах ее уязвимость – наверное, именно поэтому они устроили ей настоящий разнос.

Только она сказала, что смачивала кисть губами «порой по пять-шесть раз [пока расписывала один циферблат], возможно, даже больше», как Маркли встал, чтобы начать свой перекрестный допрос.

«Иногда больше», – начал он.

«Да, сэр».

«А иногда меньше».

«Да, сэр».

«А порой вы и вовсе не клали себе кисть в рот, не так ли?» – воскликнул он, развернувшись всем телом. Должно быть, она замялась. «Так вы не знаете?» – скептически спросил он.

«Я пытаюсь вспомнить», – нервно ответила Кэтрин.

«Это также зависело от вашей кисти, не так ли?.. Кисти же вам предоставляли, разве не так?»

«Да, сэр, нам их выдавали».

«Вы могли взять столько кистей, сколько хотели».

«Нет».

«Вы обращались к [бригадирше], когда вам нужна была кисть, не так ли?» – спросил он.

«Да, сэр, – ответила Кэтрин, – но нам нельзя было ими разбрасываться».

«Разумеется, вы не должны были ими разбрасываться, но вам их выдавали предостаточно, не так ли?»

Вопросы сыпались один за другим. Маркли не упускал ни единой детали и готовил свою следующую атаку еще до того, как Кэтрин, запинаясь, заканчивала отвечать.

Как они уже проделали с Грейс, адвокаты компании с пристрастием допрашивали Кэтрин о ее лечении у стоматолога, а также о том, была ли установлена в начале 1920-х какая-либо связь между ее болезнью и работой. Под столь ожесточенным перекрестным допросом Кэтрин оступилась. Вспоминая про встречу в кабинете доктора Барри, на которой она присутствовала вместе с другими девушками, когда речь шла об отравлении фосфором, она сказала: «Велись кое-какие разговоры по поводу производственной болезни…»

Маркли уцепился за это. «Что вы имеете в виду под кое-какими разговорами?»

Кэтрин осознала свою ошибку. «Я никогда никак себя с этим не связывала», – поспешила объяснить она, однако он не собирался просто так ее отпустить.

Он вспомнил про ее двоюродную сестру Ирен, скончавшуюся в 1923 году. «Вам известно, что доктор Барри сказал ей, что думает, будто это может быть производственная болезнь, не так ли?»

«Ну, у него были небольшие подозрения, что что-то может быть не так», – неохотно признала Кэтрин.

«Он сказал вам о своих небольших подозрениях?» – наседал Маркли.

«Он никогда не говорил мне этого напрямую… Я знаю лишь то, что мне говорили родные».

«Когда они вам такое говорили?» – встрепенулся Маркли, надеясь, наверное, на ответ, который окончательно подорвет позицию обвинения.

«Ну, я не знаю, – парировала Кэтрин, снова взяв себя в руки. – Моя двоюродная сестра так долго болела, я попросту не помню».

Казалось, это никогда не закончится. Она чувствовала себя измученной – настолько, что Бэйкс, присматривавший за больной свидетельницей в своем суде, в один прекрасный момент вмешался с вопросом: «Вы устали?»

Кэтрин, однако, решительно ответила: «Нет. Я стараюсь держать свою спину как можно ровнее, потому что она немного слабая».

Она, должно быть, порадовалась, заметив, что собравшиеся репортеры записывали в своих блокнотах подробности о ее страданиях, внимательно слушая рассказ. Как и на январских заседаниях, зал суда кишел журналистами – их было даже больше, чем тогда, потому что теперь история красильщиц циферблатов приобрела международную огласку.

Репортеры позже составят трогательные описания, как эти женщины давали показания: и Кэтрин, и Альбина, и Кинта выступали в качестве свидетелей. Пресса окрестила их «клубом женщин с грустными улыбками», отметив, что они «сохраняли чуть ли не радостную отрешенность».

Их самообладание резко выделялось на фоне тех, кто наблюдал за процессом. «Женщины слушали, – сообщала одна газета, – с задумчивым стоицизмом, а обычные, видавшие виды зрители то и дело прибегали к помощи носовых платков, чтобы смахнуть слезы, которых они не стыдились».

Как можно было не заплакать, когда Берри принялся расспрашивать Кинту о судьбе ее подруг?

«Были ли вы когда-либо знакомы с Ирен Рудольф?» – спросил он у нее.

«Да, сэр, мы вместе работали на радиевом заводе».

«Хейзел Кузер?»

«Да, сэр».

«Сара Майлефер?»

«Да, сэр».

«Маргарита Карлоу?»

«Да, сэр».

«Элеонор Экерт?»

«Да, сэр».

«Все эти люди мертвы?»

«Да, сэр».

Судя по всему, Грейс попросила, чтобы Берри вызвал ее повторно, потому что она снова встала за свидетельскую трибуну. Она смотрела через весь зал на собравшееся руководство компании USRC, и ее цепкая память ухватилась за одно лицо.

«Мисс Фрайер, – начал Берри, быстренько посовещавшись с Грейс, – летом 1926 года вас обследовал доктор Флинн, и при этом присутствовал еще один врач, которого вы не знали. Видели ли вы этого врача с тех пор?»

«Да, сэр».

«Присутствует ли он сегодня в зале суда?»

Грейс снова посмотрела на руководство.

«Да, сэр».

Берри указал на мужчину, которого она ему назвала.

«Это был мистер Баркер?»

«Да, сэр», – уверенно подтвердила Грейс.

«Известно ли вам, что он является вице-президентом корпорации United States Radium?»

«Тогда я этого не знала», – многозначительно произнесла она.

Баркер присутствовал в тот день, когда Флинн уверял Грейс, будто она более здорова, чем он сам. Он стоял рядом, когда Флинн диагностировал, что у нее нет каких-либо проблем со здоровьем. Эта ситуация наглядно показала степень вовлеченности компании в дела Флинна: сам вице-президент присутствовал на медицинском обследовании девушек.

Следующей давала показания Элизабет Хьюз, нанятый Берри специалист по тестированию дыхания. Она заявила, что все прекрасно знали, «что весь производственный персонал и все рабочие должны быть защищены от радиевого излучения», так как «практически все, кто имел с ним дело, получали ожоги». В газетах про миссис Хьюз написали: «Она продемонстрировала глубокие знания в этой области и убедила вице-канцлера Бэйкса как минимум в том, что знала, о чем говорит».

Адвокатам компании, разумеется, все это пришлось крайне не по душе. Они сразу же стали пытаться дискредитировать миссис Хьюз, несмотря на ее обширный опыт.

«А чем вы занимаетесь на данный момент?» – поинтересовался Маркли, прекрасно зная ответ.

«Я домохозяйка», – сказала она, так как в это время занималась дома своими маленькими детьми.

Тут Маркли понесло: он принялся засыпать ее вопросами, пытаясь внушить присутствующим, что она ровным счетом ничего не знает о радии. Он наседал на нее, стремясь поставить под сомнение не только ее квалификацию, но и ее навыки проведения дыхательных тестов, пока наконец не загнал ее в угол и не вынудил признать, что она «не может сказать, какое количество радия является существенным».

«Хорошо, – триумфально заявил Маркли, – раз вы говорите, что не знаете, то такой ответ меня полностью устраивает».

На этом, однако, Бэйкс снова решил вмешаться. «Я хочу знать, что известно свидетелю, – воскликнул он, – а не чтобы вы были удовлетворены ее словами о том, что она не знает. Думаю, она сказала немного больше, чем подразумевает данная вами характеристика».

Когда обеденный перерыв прервал выступление Элизабет за свидетельской трибуной, казалось, это стало облегчением как для нее, так и для Берри. После обеда Маркли вернулся по-прежнему с воинственным настроем. Теперь показания давал врач, проводивший вскрытие Молли Маггии, – он утверждал, что ее убил радий. Маркли пытался добиться того, чтобы суд не рассматривал какие-либо показания, касавшиеся Молли. Впрочем, у него ничего не вышло. «Я их выслушаю», – сказал Бэйкс.

«Хочу обратить внимание Вашей чести, – огрызнулся Маркли, возмущенный этим решением, – на тот факт, что в соответствии с ее свидетельством о смерти эта девушка умерла от сифилиса». У Маркли были все основания столь ожесточенно сражаться на стороне фирмы. Закрыв приносивший одну головную боль завод в Орандже, фирма поправила свое финансовое положение: всего один недавно полученный заказ – буквально несколькими днями ранее – должен был принести ей 500 000 долларов (почти семь миллионов в пересчете на современные деньги). Они не хотели проигрывать это дело.

Последним свидетелем, дававшим показания 25 апреля, был доктор Хамфрис, врач, который уже давно занимался этими девушками. Он уверенно и решительно описывал их необычные болезни. Он сообщил, что «у всех этих пациентов» возникла одна и та же проблема; причем не только у них, но и у других женщин, которых он наблюдал, – включая Дженни Стокер. Наконец Хамфрису удалось разрешить ее загадочную проблему с коленом. Стоя за свидетельской трибуной, он заявил: «Полагаю, она умерла от отравления радием».

Его показания заняли много времени и стали для пяти женщин своего рода испытанием на выносливость. Потому что Хамфрис подробно рассказывал про каждый случай – о том, как они впервые пришли к нему со своими загадочными болями; как он «делал догадки» по поводу их лечения; а также о том, что теперь все его пациентки искалечены. Они больше не были такими, какими он их впервые увидел; хотя они всячески старались не падать духом, тела их предали. «Я думала, он никогда не закончит, – вспоминала Кэтрин его выступление, – эти мучительные, ужасные показания». Вместе с тем она стойко их восприняла. «Это нужно было сделать, – продолжала она, – нужно было об этом сказать, иначе как мы могли бы бороться с несправедливостью по отношению к нам?»

Так что женщины его слушали. Они слушали, как Хамфрис признается в зале суда перед всеми присутствующими: «Не думаю, что это можно хоть как-либо вылечить».

Многочисленные репортеры обратили взгляды на женщин, чьи глаза наполнились слезами. Тем не менее радиевые девушки стойко восприняли свой публично оглашенный смертный приговор.

Но, подобно журналистам, Бэйкс, казалось, не мог этого вынести.

«Но вы ведь в любой момент можете что-то придумать?» – с призывом в голосе спросил он.

«Да, мы надеемся что-нибудь придумать», – подтвердил Хамфрис.

«В любой момент», – повторил судья.

«Да, сэр», – коротко ответил Хамфрис, но, как бы судья на него ни давил, лекарство волшебным образом от этого появиться не могло. Девушки были обречены на смерть.

Единственным вопросом оставалось, успеют ли они прежде добиться правосудия.

На следующий день слушания продолжились очередными показаниями экспертов. Авторитетные врачи признавали, что еще как минимум с 1912 года всем было известно, что радий может причинить вред. Берри предоставил суду целую кучу литературы – включая статьи, опубликованные самой USRC, – в подтверждение слов врачей.

Хотя Маркли и пытался ослабить влияние этих документов, упомянув известные целебные свойства радия, которые всячески рекламировались клиентом USRC Уильямом Байли с его тоником Radithor, пробелы в его аргументации были очевидны. Когда он процитировал малоизвестное исследование, опубликованное в малоизвестном журнале, и один из дававших показания врачей признался, что никогда не слышал об этом авторе, свидетель-эксперт добавил: «Кто он? Откуда он?», на что Маркли лишь огрызнулся: «Я здесь не для того, чтобы отвечать на вопросы».

Тот день складывался для Раймонда Берри удачно: врачи нисколько не дрогнули под агрессивным перекрестным допросом адвокатов компании. Один из них назвал людей, использующих радий, «глупцами», добавив, что лекарства на основе радия «следует запретить».

«[Разве они] не одобрены Фармацевтическим советом?» – возмущенно спросили адвокаты USRC.

«Полагаю, что это так, – непринужденно парировал уважаемый врач, – однако они столько всего одобряют, что для меня, сэр, это ровным счетом ничего не значит».

Эндрю Макбрид и Джон Роач из Департамента труда дали показания по поводу своего участия в этом деле. Президент USRC Кларенс Б. Ли и Артур Роедер тоже встали за свидетельскую трибуну. Роедер подтвердил, что «неоднократно» бывал в студии росписи циферблатов, однако заметил: «Я не помню ни одного случая, чтобы кто-то из рабочих клал кисть себе в рот». Он также отрицал то, что фон Зохоки говорил ему, будто краска вредна. Он сказал, что впервые узнал о возможной опасности, когда «мы услышали об этих первых исках».

«О каком первом деле вы услышали?» – поинтересовался Берри.

«Я не помню имени», – холодно ответил Роедер. Красильщицы циферблатов были для него недостаточно важными персонами, чтобы запоминать столь незначительные детали.

А затем Берри вызвал для дачи показаний кое-кого особенного – блистательного врача, разработавшего тесты, которые доказали существование отравления радием. Врача, который смог поставить диагноз всем этим женщинам, после того как другие специалисты потерпели неудачу. Берри все-таки удалось убедить его дать показания. А главный медицинский эксперт был настоящей суперзвездой, по-другому и не скажешь. «Его прямолинейные, бескомпромиссные показания заметно выделялись на фоне остальных», – гремели газеты. Они называли его «звездным свидетелем».

Он начал с подробного описания проведенных им вскрытий сестер Карлоу, подтвердивших факт отравления радием. Пять девушек с трудом дослушали его показания. Для Кинты это было особенно мучительно. «Слушая слова Мартланда, – заметила одна газета, – она была на грани обморока. Затем, взяв себя в руки, она снова выпрямилась и просидела остальную часть слушаний, едва выражая эмоции».

Мартланда было не остановить. Когда адвокаты компании принялись утверждать, что никакого радиевого отравления существовать не может, потому что «из двух сотен или даже больше девушек лишь у этих [истцов] возникли подобные проблемы», Мартланд ответил начистоту: «На данный момент погибли и похоронены порядка тринадцати-четырнадцати девушек, у которых, если их откопать, наверняка будут обнаружены те же самые симптомы».

«Я прошу не принимать эти слова во внимание, так как они являются лишь допущением данного врача, которое ни на чем не основано», – поспешил сказать адвокат USRC.

«Отклоняется», – сразу же ответил Бэйкс.

Компания пыталась утверждать, что «не существует каких-либо известных случаев» помимо тех, что произошли в Орандже.

«Нет, есть и другие известные случаи», – парировал Мартланд.

«Ну, может быть, один-два отдельных случая…» – пренебрежительно отмахнулся Маркли.

Но Мартланд решительно заявил, что подобные случаи имели место в компании Waterbury. Его выступление было очень ярким; он даже назвал саму краску компании USRC «радиевой отравой», на что Маркли с негодованием ответил: «Эта краска может быть чем угодно, но она точно не радиевая отрава!»

Когда день близился к концу, Берри встал, чтобы задать Мартланду еще несколько вопросов. Когда Маркли предсказуемо возразил, судья снова отклонил его протест. «Вы попытались подорвать мнение [Мартланда], – сказал он Маркли. – Адвокат [Берри] же теперь пытается – если считать, что вы преуспели, – его реабилитировать».

Судья повернулся к Берри: «Продолжайте».

Берри не мог нарадоваться тому, как продвигалось дело, – и на следующий день он намеревался забить последний гвоздь в крышку гроба компании. Выступить со своими показаниями должен был доктор фон Зохоки, и Берри с нетерпением ждал возможности спросить его о тех предупреждениях, что он высказывал корпорации насчет опасности краски. Это должно было раз и навсегда подтвердить вину компании.

На следующее утро, ближе к концу свидетельских показаний фон Зохоки, Берри задал свой убийственный вопрос.

«Правда ли, – спросил он, с горящими глазами повернувшись к врачу, – что вы сказали, что [не положили конец практике смачивания кистей губами], потому что за данный вопрос отвечали не вы, а мистер Роедер?»

«Я протестую, Ваша честь», – сразу же прервал его Маркли.

Но прежде чем судья успел отклонить протест, основатель компании дал ответ:

«Ни в коем случае».

Маркли и Берри оба уставились на него с открытыми ртами. А затем Маркли уверенно уселся обратно на свое место, скрестив длинные ноги. «Ладно», – непринужденно сказал адвокат компании, жестом дав свидетелю понять, чтобы он продолжал.

«Ни в коем случае», – повторил фон Зохоки.

Берри не верил своим ушам. Потому что об этом ему говорили не только Грейс и Кинта, но и Мартланд с Хоффманом: они все слышали эти слова из собственных уст врача. Почему же теперь он от них отказывался? Возможно, он переживал по поводу того, как будет выглядеть, либо же произошло что-то еще. «Нам следует разузнать, что [фон] Зохоки предпринимает, а также где он находится», – гласила служебная записка USRC за июль. Возможно, за закрытыми дверями состоялся какой-то разговор, который привел к тому, что врач сменил пластинку.

Берри спросил его насчет предупреждения, которое он дал Грейс. Возможно, хотя бы здесь ему будет за что зацепиться.

«Что ж, мистер Берри, – ответил фон Зохоки, – я не хочу отрицать, однако я не особо это припоминаю… Вполне возможно, что я ей это сказал, что было бы совершенно естественно, когда я, обходя завод, обнаружил столь необычное явление, как смачивание кисти губами; разумеется, я бы сказал [ «не делайте так»]».

Этот рассказ показался странным даже Джону Бэйксу. «А по какой причине вы бы это сделали?» – поинтересовался судья.

«Нарушение санитарных норм», – поспешил ответить фон Зохоки.

«Вы предупредили эту юную леди, чтобы она не клала себе кисть в рот, – прямо сказал Бэйкс. – Я хочу узнать, знали ли вы тогда, что краска, содержащая радий, может ей навредить?»

Врач между тем был непреклонен. «Ни в коем случае, – ответил он судье. – Мы не знали [об этой опасности]».

Берри был горько разочарован. В зале суда во всеуслышание он объявил фон Зохоки «вражеским свидетелем». У Грейс Фрайер, которой тот давал это предупреждение, в голове, должно быть, пронеслась пара неприличных слов.

Берри снова дал ей возможность высказаться. Ее вызвали за свидетельскую трибуну сразу же после фон Зохоки – «не чтобы дискредитировать [врача], – объяснил Берри, – а чтобы уточнить, что именно он сказал». Маркли, однако, сразу же выразил протест против того, чтобы она снова давала показания, и судья был вынужден его одобрить, казалось, против своей воли. «Исключите этот ответ, – прокомментировал Бэйкс. – Эти правила доказывания были придуманы, чтобы не дать людям сказать правду».

Оставалось еще несколько свидетелей по делу, включая Кэтрин Уайли и доктора Флинна, присутствовавшего здесь в качестве купленного свидетеля USRC. А затем, в половине двенадцатого дня 27 апреля 1928 года, Берри закончил излагать доводы обвинения. Отныне остаток дня и все последующие дни у корпорации United States Radium будет возможность изложить свою версию событий, и тогда – и тогда, с надеждой думали девушки, гадая, что они будут чувствовать, когда это время придет, – будет вынесен вердикт.

Маркли встал, без каких-либо усилий выскользнув своим длинным телом с места. «Я тут подумал, – выпалил он Джону Бэйксу, – что мы можем ускорить процесс, если устроим совещание».

Состоялось обсуждение за закрытыми дверями. После чего, стукнув молотком, судья сделал объявление:

«Слушания переносятся на 24 сентября».

До сентября оставалось еще пять месяцев. Пять долгих месяцев. Откровенно говоря, у девушек, вполне вероятно, этого времени не было.

«Эта отсрочка, – в слезах говорила Кэтрин Шааб, – была бессердечной и бесчеловечной».

Но закон сказал свое слово. До сентября ничего уже нельзя было изменить.