Пролог

Каминосима. 16 сентября

На холмистом побережье, уступами спускающемся к морю, непрестанно дует северный ветер аогита. Он дует с северной оконечности цусимского острова Каминосима в сторону Корейского пролива, где вдали в синем тумане тают горы Корейского полуострова.

Низко над холмами пролетают коршуны. Начиная с июня здесь все лето гуляет южный ветерок сиробаэ — ласковый, нежный, несущий желанную прохладу. А с сентября начинает дуть аогита — резкий, колючий, пронизывающий насквозь. Даже в солнечные дни аогита гоняет по небу черные тучи и вздымает волны на море. «Если бы этот проклятый ветер угомонился хотя бы года на три, мы бы разбогатели», — говорят местные жители. Соленый аогита не позволяет возделывать в прибрежной полосе заливные рисовые поля: словно щербатой косой он кромсает и губит посевы.

Там, где над холмами пролетают коршуны, море образует глубокий залив. Здесь расположена гавань Хитакацу — наиболее удобный порт на острове Каминосима. Из этого порта сейчас отошел полицейский сторожевой катер. Он резво снялся с места и, разрезая белые волны, пошел по совершенно прямой, словно кем-то начертанной, линии. От Круглого Мыса, на котором еще сохранились остатки бывшего форта, катеру предстояло пройти мимо острова Окисиинэ еще две мили на северо-восток, где на глубине тринадцати морских сажен^[1] был обнаружен труп неизвестной женщины. По предположениям, это была кореянка, нелегально прибывшая на лодке в Японию. В связи с расследованием этого дела и направлялся сюда полицейский катер. Помимо водолаза, на катере находился и сэндо^[2] Томэта Тада, взятый в качестве проводника. Должна была ехать с ними и ама^[3] Нам Чху Чо, обнаружившая труп. Рано утром ее известили об этом, но она наотрез отказалась, сославшись на простуду, и не вышла даже за порог своего барака, стоявшего на берегу небольшой бухты близ Круглого Мыса.

Когда Тада стал назойливо требовать, чтобы Нам Чху Чо отправилась с ним, она, не двинувшись с места, неожиданно бросила ему в лицо:

— Отстань, дурак!

Лихорадочно блестевшие глаза женщины злобно уставились на старшину. Судя по ее воспаленным глазам, у нее, видно, и в самом деле была повышена температура.

До конца сезона оставалось еще около двух недель, и старшине не хотелось портить с ама отношений. Кроме того, если эту женщину, обидишь, наверняка получишь нагоняй от управляющего фирмой «Гэнкай», от которой работала артель. К тому же полиция, кажется, сыта по горло делами об этих корейцах, так что вряд ли станет особенно придираться. «Ладно, справлюсь как-нибудь и один», — решил про себя Тада.

Сезон ловли заканчивается, как правило, в сентябре, и ветер аогита, величайший враг местных жителей, как раз и возвещает о том, что работа для всех пришлых ловцов, кочующих вдоль берегов Каминосима, кончается.

Никто точно не знает, когда тут впервые появились корейские ама, к которым принадлежала и Нам Чху Чо. Говорят, что они начали приживаться здесь еще в довоенные годы. Но особенно много их стало после войны. Все они были родом с корейского острова Чечжудо. В селениях другого цусимского острова — Симодзима — живут потомственные японские ама. Здесь женщины испокон веков занимаются добычей морских продуктов. Но японские ама, работающие в море обнаженными, в одних узеньких набедренных повязках, ведут лов стародавним, существующим уже столетия способом. А кореянки научились мастерски пользоваться водолазным снаряжением с воздушным компрессором, и уловы у них, естественно, намного выше. Поэтому на них здесь стали посматривать с завистью и опаской, как на конкурентов. Некоторые из них постоянно проживают в рыбачьих деревнях на побережье острова, но большинство приходит сюда на заработки из других мест только на сезон сбора съедобных раковин — морского ушка и трубача, — длящийся с апреля по сентябрь. В общем, это сезонные рабочие, которые, живя в чужой стране, могут утолять свою тоску по родине тем, что в течение шести месяцев в году кочуя по морю, издалека смотрят на ее берега, виднеющиеся по ту сторону пролива.

Тоска по родине делается особенно нестерпимой в разгар сезона, когда целые дни проводишь у подводных скал на дне моря. А ведь в конце сезона приходится по семь-восемь часов не вылезать из воды. Ама торопятся собрать побольше добычи. Ведь нужно заработать столько, чтобы прокормиться в зимние месяцы и жить не впроголодь, а так, чтобы накопить силы для следующего сезона. Женщина, которая полгода занята изнурительным трудом, а пол-года ведет праздный образ жизни, быстро старится и к тридцати годам увядает. И оттого тем более жгучим и томительным бывает желание взять да и высадиться во время ловли на острове Чечжудо и ступить на милую сердцу, родную корейскую землю. И вмиг перед глазами оживают красноватые лысые горы, потрескавшаяся земля, слякотные дороги с ивами по краям, свисшие набок соломенные крыши… И сердце, точно ножом, пронзает тоска.

Подобное чувство испытала вчера днем и Нам Чху Чо, находясь в двух милях северо-восточнее Круглого Мыса. На глубине тринадцати морских сажен она рыболовным багром отдирала морские ушки от подводных скал. Но вдруг произошло событие, которое мгновенно заглушило нахлынувшее чувство тоски.

В то время, когда аогита гоняет волны на поверхности, в глубине моря усиливаются течения, и тогда собирать раковины надо против них. Вот течение неожиданно переменилось. Ноги Нам Чху Чо отделились ото дна, и женщина немного всплыла кверху. Случилось это потому, что Нам Чху Чо работала на этот раз не в водолазных ботинках со свинцовыми подошвами, а в обыкновенных спортивных кедах. Ее старые водолазные ботинки пришли в негодность, а новые, которые стоили три тысячи пятьсот иен, в этом году она себе приобрести не смогла. Ведь нужно было еще купить по крайней мере четыре резиновых водолазных костюма на сезон. Внезапно вода стала очень холодной. Мутный серо-зеленый водоворот все сильнее крутил тело Нам Чху Чо. С того времени, как она поднималась на лодку пообедать, прошло уже четыре часа. Но она не спешила кончать работу. Она машинально открыла выпускной вентиль, и углекислый газ стал уходить в воду. Женщина изогнулась, чтобы лучше держаться в воде, и через застекленные отверстия для глаз стала напряженно всматриваться в тусклую глубину вод. Вдруг она увидела нечто такое, от чего глаза у нее наполнились ужасом. Нет, ее испугало не скопище моллюсков-трубачей, которые, покачивая макушками своих раковин, словно в танце, вдруг заскользили с рифа. Правда, им по времени года было еще рано уходить с рифов, и это уже само по себе могло показаться странным. Ведь случайно перевернувшийся на спину трубач больше уже не может принять первоначальное положение, и сейчас эти хрупкие существа явно рисковали жизнью. Что же произошло? Беззвучно вспенив воду, с рифа скользнуло и повлекло ракушки за собой чье-то тело, лежавшее теперь среди колышущихся водорослей в небольшой впадине.

О том, что с ама что-то случилось, наверху узнали по поступившему сигналу. Определяя местонахождение ама на глаз, по пузырям, образующимся на поверхности воды, Тада непрерывно корректировал положение лодки, держа ее против наветренной стороны, и в то же время с озабоченным видом сжимал в руке сигнально-подъемный трос. И вот он почувствовал частые короткие рывки. Это был сигнал срочного подъема. Обычно в лодке находился еще один человек, ведавший сигнальным тросом и регулированием подачи воздуха из компрессора. Но он уже два дня беспробудно пил и не выходил на работу. И Тада пришлось справляться за двоих. Упершись ногами в дно лодки, он уже хотел срочно поднимать рыбачку, но, как ни странно, в ту же минуту сигналы прекратились и трос снова выпрямился во всю длину.

— Чертова баба! Что она там дурит?! — проворчал растерявшийся Тада.

А Нам Чху Чо в это время говорила сама с собой, мешая японские слова с корейскими:

— Ох, несчастная! Как же это…

На дне моря лежал труп женщины. Когда Нам Чху Чо приблизилась к трупу, верхняя половина тела утопленницы вдруг приподнялась, словно она решила поближе взглянуть на подплывшую гостью. Волосы мертвой блестели, как морские водоросли, падая на белый лоб и струясь по лицу. Ко рту присосалась пиявка, отчего верхняя губа казалась безобразной, похожей на заячью. Пиявка вскоре отвалилась, скатившись с лица, точно мелкий камешек.

— Ох-ох-ох! — горестно выдохнула Нам Чху Чо.

Мертвая была красивой женщиной с простодушным лицом, как у ребенка. Смерть сделала его белым как мел. Широко раскрытые, застывшие черные глаза, казалось, пристально всматривались в лицо Нам Чху Чо. Женщина, по-видимому, утонула недавно. Ни давление воды, ни крабы, ни рыбы еще не успели повредить и обезобразить труп. Тело было завернуто в белую парусину и тщательно обвито веревкой. К пояснице, очевидно, был привязан какой-то груз: камень или гиря, так что нижняя половина тела не могла всплыть и оставалась неподвижной. Колеблемая течением голова все время покачивалась, словно женщина что-то отрицала или на что-то жаловалась. Казалось, что она просит, чтобы отвязали гирю, перерезали веревки, сняли с нее парусиновый саван и отпустили на свободу.

Нам Чху Чо решила, что это наверняка кореянка, которая внезапно умерла по пути из Кореи в Японию на каком-нибудь контрабандистском судне. Люди, находившиеся на судне, решили отдать последний долг покойной, похоронив ее в море недалеко от берега. Высадиться на берег с трупом, конечно, было опасно.

Сжимая в одной руке багор, Нам Чху Чо другой рукой с трепетом прикоснулась к трупу. Раз женщину похоронили под водой, то мелкие вещи, которые у нее были с собой, должны были завернуть вместе с ней в саван. Нам Чху Чо решила взять что-нибудь из вещей покойницы, отнести эту вещь в дар богам и прочитать по умершей в храме заупокойную молитву. Возможно, что это ее землячка с Чечжудо, тогда тем более это нужно было сделать.

Багром Нам Чху Чо осторожно разорвала парусиновое полотнище на груди женщины, и в ту же минуту из сложенных рук покойницы выскользнул лист бумаги. Видимо, бумага была плотная — она совсем не размокла. Течение подхватило белый листок, и он быстро закружился в его водовороте.

Нам Чху Чо сильно дернула за трос, подавая сигнал перемещения, и оттолкнулась ногой от рифа. Кусок бумаги проплыл под лодкой, отбрасывающей тень в воде, и, словно издеваясь над ама, стал удаляться. На бумаге виднелись какие-то расплывчатые цифры и знаки; лучи послеполуденного солнца, преломлявшиеся в воде, как в призме, окрашивали их в цвета радуги. Если цифры обозначали дату смерти, то наверняка на этой бумажке написано и имя женщины, и откуда она родом. Прилагая отчаянные усилия, Нам Чху Чо ухватила листок.

— За кем ты там гонялась? — крикнул Тада, когда Нам Чху Чо показалась из воды на лесенке, свисавшей с лодки.

Решив, что женщина вряд ли могла просто созорничать — это было бы слишком! — Тада готов был подавить в себе чувство раздражения. Но, увидев в руках кореянки какой-то листок бумаги, он пришел в ярость. Его побелевшие щеки затряслись от злости, и, нагнувшись вперед, он выхватил у нее бумагу. Веленевая бумага порвалась пополам. Тада соединил обе половинки, и у него в руках оказалась листовка, напечатанная типографским шрифтом. Старшина артели кое-как говорил по-корейски, но читать совершенно не умел. За исключением цифр 30 и 9, напечатанных иероглифами, весь остальной текст был написан корейским алфавитом.

Подождав, пока Нам Чху Чо влезла в лодку и сняла шлем, он спросил уже помягче:

— Что тут написано?..

Нам Чху Чо была уже вдовой, хотя ей было всего двадцать девять лет. В конце войны ее мать, тоже ама, приехала с ней в Японию и поселилась на Цурухаси в Осака. Нам Чху Чо тогда была еще совсем девочкой. Теперь мать состарилась, работать уже больше не могла и лишь нянчилась с четырехлетней внучкой.

У ама тяжелый, сопряженный с непредвиденными бедами труд. Никогда ама не знает, что с ним может случиться в море. Поэтому в лодке, как правило, всегда есть человек, специально ведающий водолазным тросом. Он должен обладать большой сноровкой. Чаще всего это место занимает кто-нибудь свой, из родни. Пока муж Нам Чху Чо был жив — он умер год назад от рака печени, — у них была лодка с компрессором и они каждый сезон приезжали сюда работать вдвоем и вместе радовались богатым уловам. Но когда мужа не стало, ей пришлось начать работать с японцами, которым лодку предоставляла посредническая торговая фирма «Гэнкай», и платить им определенный процент со своего улова. Это ее злило, но другого выхода не было.

Ведавший на этой лодке тросом японец Сюдзи был хоть и пьяница, но сердце у него было доброе и он нравился Нам Чху Чо больше, чем этот Тада — репатриант из Кореи.

Бросив сердитый взгляд на старшину, Нам Чху Чо ответила на привычном осакском диалекте:

— Я набрела там на труп.

— На кого?

— На мертвую кореянку. Эта бумага была при ней.

— Что ты говоришь? Там, на дне? — испуганно спросил Тада, переводя взгляд с намокших кусков бумаги на воду, окрашенную лучами заходящего солнца.

— Да, — ответила Нам Чху Чо, — но нам пора на берег. Море вон уже какое, красное, совсем как кровь.

И снова Нам Чху Чо вспомнился рассказ о страшной резне на острове Чечжудо, который она слышала от знакомого матери, нелегально прибывшего в Японию в годы диктатуры Ли Сын Мана. Это произошло на третий год после второй мировой войны. За каких-нибудь десять месяцев на острове было убито тридцать пять тысяч человек. Это были те, кто не хотел подчиниться господству Ли Сын Мана. Десять тысяч жилищ было сожжено. Некоторые селения полностью стерли с лица земли. Убивали всех, не щадили ни женщин, ни детей. Пожарища были усеяны черными от крови и пепла отрубленными головами, похожими на чудовищные ядовитые грибы, от которых поднималось зловоние. А всего до начала корейской войны на острове было убито семьдесят восемь тысяч человек. Говорили, что это составляло четвертую часть всего населения острова.

Нам Чху Чо помнит, что тогда они как раз собирались завтракать, но ее вдруг затошнило и она даже не притронулась к салату — стручки красного перца в еде показались ей сгустками человеческой крови. По словам знакомого матери, резня в Корее на этом не должна была кончиться. Надо было ждать еще более страшных дней. Вот он и решил бежать оттуда. С тех пор воды Корейского пролива всегда казались Нам Чху Чо окрашенными кровью.

— Что здесь написано? — косясь на ама, спросил Тада. Бумагу он по-прежнему держал в руке. Нет, он не думал, что на этом листке указывается местонахождение какого-нибудь клада, спрятанного на дне моря. Он просто Чувствовал что-то недоброе и не отдавал бумагу.

Грея руки у переносной печки, Нам Чху Чо стала про себя читать бумагу, которая свисала у Тада из рук, как разорванный надвое флажок. Нет, то не было запиской с указанием даты смерти и других сведений о покойнице. Текст был краткий, но фразы трудные и не очень понятные. Чем дальше Нам Чху Чо читала, тем напряженнее становилось ее лицо.

— Переводи сразу! — тоном приказа бросил Тада.

— «30 сентября все как один поднимемся на вооруженное восстание!..»

— На вооруженное восстание?

— «Товарищи патриоты! Возглавим борьбу рабочих крестьян, студентов, любящих свою родину! Свергнем власть военщины, готовой открыть двери нашей страны японскому империализму! Долой корейско-японские переговоры, затеянные по указке американцев! Долой диктатуру военных!..»

— Ого! Да тут страшные вещи написаны! — протянул Тада, сразу изменившись в лице. — Что значит восстание? Возьмут оружие, поднимут флаги, вот тебе и революция!

— Погоди, тут что-то еще напечатано — перебила его Нам Чху Чо. — Ага, «30 сентября все как один поднимемся на вооруженное восстание! Центральный комитет Единой народной партии Южной Кореи». Теперь все, — закончила она.

— Это же страшное дело! — повторил Тада.

— Чего же тут страшного! — сказала Нам Чху Чо. — Ты же в этих делах ничего не понимаешь!

Правда, Нам Чху Чо сама довольно слабо разбиралась в политических событиях, происходящих на ее родине, где все бурлило, как в кипящем котле. Но она хорошо помнила слова, сказанные ее покойным мужем Сан Ки незадолго до смерти. В то время в Южной Корее как раз произошел государственный переворот. К власти пришли военные. Они пересажали в тюрьмы одного за другим всех высших чиновников правительства Чан Мёна, всех политических деятелей и по очереди начали отправлять их на виселицу. Сан Ки тогда с горечью говорил: «От всей этой продажной шайки политиканов за версту всегда несло падалью. Ведь они думали только о себе, о своей выгоде. А теперь вот сами попали в беду. И поделом! Что посеешь, то и пожнешь».

Это был ее последний разговор на эту тему с мужем, который обычно не любил говорить о политике. Значит, теперь эта шайка снова действует в подполье, печатает вон какие подстрекательские листовки и собирается снова забраться наверх. И не боятся! Но ведь и безрассудству есть мера… Впрочем, может, она не права. Муж ведь вот еще что говорил: «Но вспомни прежнюю Японию! Если отдать власть военщине, тогда совсем конец».

— Гм! Ты что ж, за дурачка меня принимаешь? — перебил ее мысли Тада. — Тут все ясно! Эта бабенка пробиралась в Японию, чтобы связаться со своими дружками, которые здесь проживают. И в пути померла. Видать, опасная была бабочка!

— А тебе-то что! — презрительно усмехнулась Нам Чху Чо. — Тебя это не касается.

— Касается или не касается, а слава богу, что эта бумажка не попала к бунтовщикам, которые у нас укрываются. А не было ли при ней еще каких-нибудь важных документов? Надо поскорее сообщить кому следует.

— Кому же? — спросила Нам Чху Чо.

— Полиции, конечно!

На секунду Нам Чху Чо застыла в нерешительности, а потом не помня себя вцепилась в Тада.

— Дурак! Отдай! Отдай бумагу!

Водолаз, опустившийся на дно с полицейского катера, так и не смог обнаружить труп. Конечно, могло случиться, что за это время силой подводного течения груз, державший труп, оторвало, тело всплыло и его унесло. Поэтому было решено обратиться за помощью в отделение морской охраны в Хитакацу. Небольшое дозорное судно, имевшееся в охране, избороздило все окрестное пространство, но нигде ничего не обнаружило. Просигнализировав об этом флажками, дозорное судно подошло к полицейскому катеру. Поиски продолжались уже целых три часа.

— Видно, тут что-то не так, — сказал, нахмурившись, помощник полицейского инспектора Камати и недовольно посмотрел на Тада.

— Как не так? — запинаясь ответил побледневший Тада. — Ведь и листовка вот…

— Тогда, значит, ты местом ошибся?

— Не может этого быть. Правда, ама, которая нашла труп, захворала и не смогла вас сопровождать. Но я тут много лет работаю старшим и знаю эту бухту как свои пять пальцев, — решительно заявил Тада.

В это время Камати окликнул командир дозорного судна, стоявшего теперь борт о борт с полицейским катером. Тада знал его в лицо. Командир судна слышал разговор Камати с Тада и, видимо, хотел высказать свое мнение.

— Конечно, все зависит от тяжести груза, который был привязан к трупу, — сказал он. — В этих местах рифы довольно крутые, и возле них есть виры. Поэтому не исключено, что сильное течение подхватило труп… Ежели так, то течение, максимальная скорость которого во время большого прилива достигает четырех километров в час, должно было унести его на северо-запад.

— На северо-запад? — быстро переспросил Камати и невольно подался вперед. Маленький полицейский катер дал сильный крен. Командир дозорного судна вытянул вперед руки, чтобы поддержать Камати, и, улыбнувшись, сказал:

— Минутку! Да, сначала на северо-запад. Но затем в открытом море у Мицудзимы течение превышает уже четыре километра. Если труп попал в это течение, то его наверняка затащило в бездну. Там ведь в десять раз глубже, чем здесь. Местами глубина там встречается до двухсот метров. Если же считать, что труп всплыл на поверхность, то и в этом случае он уже далеко, за пограничной линией.

— Значит, нарушитель границы, прибывший из Кореи, мог проделать обратный путь? — спросил Камати.

— Не исключено.

На дозорном судне весело загудел дизель, и, описав дугу возле самого носа полицейского катера, судно направилось в сторону Хитакацу.

— Ладно. Поиски прекращаем! — крикнул вдогонку Камати.

Но, судя по его наморщенному лбу и крепко сжатым челюстям, он вовсе не собирался махнуть рукой на это дело, а лишь думал, что же предпринять дальше.

На следующий день в утреннем выпуске газеты «Сэйбу нити-нити», которая издается в городе Фукуока для всего района Кюсю, в отделе происшествий была помещена коротенькая заметка. Об агитационной листовке в ней не упоминалось. Сообщалось лишь, что у берегов Цусимы был обнаружен опущенный на дно моря труп. Нарушительница границы, кореянка, намеревалась нелегально проникнуть в Японию, но в пути умерла. Однако подводным течением этот труп был унесен по ту сторону пограничной линии. В общем, заметка была в духе буддийских притч о возмездии — карме.