1

Lanson Gustave. Trois mois d’enseignement aux Etats-Unis. Notes et impressions d’un professeur frangais. Paris: Hachette, 1912. P. 203.

2

Журнал «Нувель ревю франсез», основанный в 1909 году; из него выросло издательство «Г'eаллимар». — Примеч. ред.

3

Proust Marcel. Correspondance / Ed. Ph. Kolb. Paris: Plon, 1993. Т. XX. P. 523.

4

См.: Torrey Norman L. Romance Philology and French // A History of the Faculty of Philosophy, Columbia University. New York: Columbia University Press, 1957. P. 204–220.

5

Цит. по: Le Monde. 1997. 4 juillet. P. 30.

6

Привести к власти, приведение к власти (англ.). — Примеч. ред.

7

Плавильный котел (англ.). — Примеч. ред.

8

Le Monde. 1997. 25 juin.

9

См.: Sallenave Danielle. Mein Traum von Deutschland // Die Zeit. 13.10.1989. № 42. P. 21, а также: Vitoux Fr'ed'eric. A la recherche de l’Allemagne perdue. Le cartographe de Berlin // Le Nouvel Observateur. № 1245 (16–22.9.1988). P. 53.

10

Sartre Jean-Paul. Mallarm'e. La lucidit'e et sa face d’ombre. Paris: Gallimard, 1986. P. 11.

11

Curtius Ernst-Robert. Literarische Kritik in Deutschland. Hamburg: Hauswedell Verlag, 1950. P. 22.

12

Перечень работ на эту тему был бы бесконечным. Из числа самых недавних назовем: Leiner Wolfgang. Das Deutschlandbild in der franz"osischen Literatur. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989; Kolboom Ingo. Vom geteilten zum vereinten Deutschland. Deutschland-Bilder in Frankreich. Bonn: Europa Union Verlag, 1991. P. 34 sq. Полезные итоги современного состояния франко-германских отношений подведены в № 159 (июль 1993 г.) журнала «Le Vasistas».

13

См., в частности: Picht Robert, Leenhardt Jacques (Hrsg). Esprit/Geist. Munchen: Piper, 1989.

14

См., в числе прочих: Digeon Claude. La crise allemande de la pens'ee francaise. (1870–1914). Paris: PUF, 1959. P. 23 et 8 sq.; а также: Carr'e Jean-Marie. Les 'ecrivains francais et le mirage allemand. Paris: Boivin, 1947. P. 80 sq.; см. также: Montandon Alain (sous la direction de). Moeurs des uns, coutumes des autres. Les Francais au regard de l’Europe. CRLMC, 1995. P. 232 sq.

15

«Wertungsweisen», «Ideologiensysteme», в терминах Эрнста Роберта Курциуса: Curtius Ernsl-Robert. Die franz"osische Kultur. Eine Einf"uhrung. Stuttgart; Berlin; Leipzig: Deutsche Verlags-Anstalt, 1930. P. VII.

16

По этому последнему вопросу см.: Nerlich Michael. Heinrich Mann — Thomas Mann, die franz"osische Revolution und die Frage des Form // Robert Picht. Esprit/Geist. P. 96.

17

См. об этом открытое письмо Марселя Райх-Раницки: Reich-Ranicki Marcel. …Und es muss gesagt werden // Der Spiegel № 34 (21.08.95). P. 162–169.

18

См.: Saltzwedel Johannes. Ein zackiger Flaneur, Ernst Junger und die deutsche Literatur // Der Spiegel. № 12 (1995). P. 222: «Во Франции тщательная разработка формы, холодный натурализм, наконец, внушительный тон Эрнста Юнгера заставили чтить и уважать его как „великого писателя“». И, словно эхо этого мнения, Франсуаза Жиру (Giroud Francoise. Si nous parlions de l’Europe // Le Nouvel Observateur. № 1245 (16–22.09.1988). P. 5): «Я всегда спрашивала себя, откуда такая слабость „некоторых“ французов к Юнгеру. Да, это писатель. И писатель незаурядный. Но […]».

19

Winkels Hubert. Im Schatten des Lebes // Die Zeit. 1990. № 10, 2 Marz. P. 79.

20

См. по этому поводу: Goldschmidt Georges-Arthur. Quand Freud voit la mer — Freud et la langue allemande. Paris: Buchet/Chastel, 1989. P. 16 sq.

21

Curtius Ernst Robert. Kritische Essays zur europ"aischen Literatur. Bern: Francke, 1950. P. 248.

22

Schulte Hansgerd. Wissenschaft // Robert Picht. Esprit/Geist. P. 362: «Различие в терминах не означает различия по сути — во Франции исследование литературы столь же „научно“ — или столь же мало научно, — как и в Германии; однако мы полагаем, что в нем выражается иное отношение к предмету».

23

Genette G'erard. Fiction et diction. Paris: Seuil, 1991. P. 11. [Женетт Жерар. Фигуры. Работы по поэтике. Т. 2. М.: Изд-во им. Сабашниковых, 1998. С. 344–345. — Примеч. пер.].

24

Sartre Jean-Paul. Qu’est-ce que la lit'erature? Paris: Gallimard, 1948. P. 12. [Сартр Жан-Поль. Ситуации. М.: Ладомир, 1997. С. 17. — Примеч. пер.].

25

См., в частности: M"uller Adam. Vorlesungen "uber die deutsche Wissenschaft und Literatur (1805); col1_1 Vorlesungen uber "Asthetik (1843). Заметим, что у Гегеля «теории» противопоставляется «эстетика», как «термин привычный для нас, немцев». Гегелевский подход является прежде всего историческим; его задача не столько формулировать принципы, сколько посредством идеи искусства описывать его область и даже возможность его исчезновения. Ср.: Adorno Theodor W. "Asthetische Theorie. Frankfurt: Suhrkamp, 1974. P. 142. О том же писала госпожа де Сталь: «Немецкая литературная теория отличается от всякой другой тем, что не подчиняет писателей тиранической власти обычаев и ограничений. Это сугубо творческая теория» (Мте de Sta"el. De PAllemagne. Paris: Hachette, 1958. Т. IV. P. 227).

26

О так называемой «исторической герменевтике, поскольку она есть также и теория истории» см.: Hauff Jurgen (Hrsg). Methodendiskussion. Frankfurt am Main: Athenaum Verlag, 1971. Т. II. P. 4 sq.; Szondi Peter. Po'esie et po'etique de l’id'ealisme allemand. Paris: Gallimard, 1991 P. 312 sq.

27

Конечно, любая статистическая выборка ограниченна. Назовем все же для примера, такие книги: Mauvillon. Trait'e g'en'eral du style. Amsterdam; Leipzig: Schreuderet Mortier, 1761; Lefranc E. Trait'e th'eorique et pratique de litt'erature. Paris; Lyon: Librairie Victor Lecoffre, 1880; Albalat Antoine. Le travail du style. Paris: Armand Colin, 1903; Bally Charles. Trait'e de stylistique francaise. 2 vol. Heidelberg: C. Winter, 1919 et 1921 (r'e'edit'e chez Klinksieck, 1951); Marouzeau J. Pr'ecis de stylistique francaise. Paris: Masson, 1941; Courrault M. Manuel pratique de l’art d’'ecrire. Paris: Hachette, 1957. Vol. 2, etc.

28

Хотелось бы проиллюстрировать и одновременно уточнить это — пример не обладает силой закона, он всего лишь указывает на тенденцию. Возьмем две книги: Ворр L'eon. L’Esquisse d’un trait'e du roman. Paris: Gallimard, 1935, и Lukacs Georg. Theorie des Romans: Neuwied; Berlin: Luchterhand Verlag, 1971. Этих авторов разделяет не только глубина охвата и, конечно, талант, но и дистанция между трактатом и теорией. Первый из них (с. 11 след., 117 след., 189 след.) устанавливает независимую от всякого вопроса об окончательном назначении, точную и исчерпывающую классификацию видов «творческого духа» или эстетик, действий, тем и стилей, которыми в романе ограничиваются возможности субъекта. Второй же (с. 60 след.) описывает работу «творческого сознания» («gestaltende Gesinnung»), возлагая на него ответственность за объединение разных элементов письма в некоторую этику. Конечно, ни та ни другая книга прямо не затрагивают вопроса о чтении (равно как и о письме). Однако в «трактате» этот вопрос затемняется, даже растворяется в имманентности литературного текста, в «теории» же — предполагается, например через типологию персонажа, определенное мироотношение, а отсюда следует и фигура читателя.

29

Barthes Roland. Le degr'e z'ero de l’'ecriture, Paris: Seuil, 1972. P. 15, 11.

30

Ср.: Curtius Ernst-Robert. Die franz"osische Kultur. 1930. P. 76, 90; Barthes Roland. Le degr'e z'ero de l’'ecriture. P. 27.

31

Curtius Ernst-Robert. Literarische Kritik in Deutschland. P. 22.

32

Walter Benjamin, cit'e par: Rumpf Michael. Aporien und Apologie. Zur Kritik an Walter Benjamin und seiner Rezeption. Cuxhaven: Junghans Verlag, 1991. P. 31.

33

Barthes Roland. Le degr'e z'ero de l’'ecriture. P 14, 16; cf. Laforgue C. La valeur litt'eraire Paris: Fayard, 1983.

34

См. об этом: Bormann Alexander von. Vom Laienurteil zum Kunstgefuhl. Tubingen: Max Niemeyer, 1974. P. 22, 36, 43, 93, 152 sq., 170 sq.

35

См., в числе прочих: Beriger Leonard. Die literarische Wertung, 1938; Kayser Wolfgang. Literarische Wertung und Interpretation, 1952; Wutz Herbert. Zur Theorie der literarischen Wertung, 1957; Hass Hans-Egon. Das Problem der literarischen Wertung, 1959; Schober Rita. Zum Problem der literarischen Wertung, 1973; в качестве обзорной работы: Pill Georg, Kaiser Erich (Hrsg.). Literarische Wertung und Wertungsdidaktik. Kronburg (Taunus): Scriptor Verlag, 1976. P. 9 sq.

36

Pilz Georg. Literarische Wertung und Wertungsdidaktik. P. 15.

37

См.: Dilthey Wilhelm. Die Entstebung der Hermeneutik // Gesammelte Schriften. Т. V. G"ottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1957. P. 317 sq.; Ricoeur Paul. Interpr'etation // Robert Picht. Esprit/Geist. P. 186 sq.

38

Выражение Ханса-Георга Гадамера, цит. по: Hauff Jurgen. Methoden-diskussion. Т. II. P. 22. Джордж Стайнер пишет об интерпретации, что она представляет собой «рискованную попытку, некоторый ответ, который, по самой этимологии слова, сам является ответственным» (Steiner George. R'eelles pr'esences. Paris: Gallimard, 1989. P. 27).

39

См.: Todorov Tzvetan. La lecture comme construction // Todorov Tzvetan. Les genres du discours. Paris: Seuil, 1978. P. 86; Charles Michel. Rh'etorique de la lecture. Paris: Seuil, 1977. P. 10.

40

Ricoeur Paul. Temps et r'ecit. T. 1. Paris: Seuil, 1983. P. 85 sq.

41

Iser Wolfgang. L’acte de lecture. Th'eorie de I’effet esth'etique. Bruxelles: Mardaga, 1985. P. 69.

42

Rousset Jean. Forme et signification. Essais sur les structures litt'eraires. Paris: Jos'e Corti, 1962, cit'e dans: Fayolle Roger. La critique litt'eraire. Paris: Armand Colin, 1964. P. 365.

43

Термины «дескрипция» и «инскрипция» и вытекающая из них классификация взяты из книги: Delcroix Maurice, Hallyn Fernand (sous la direction de). M'ethodes du texte. Paris; Gembloux: Duculot, 1987.

44

См.: Doubrovski Serge, Todorov Tzvetan (sous la direction de). L’Enseignement de la litt'erature. Paris: Plon, 1971; Kreft Jurgen. Grundprobleme der Literaturdidaktik. Heidelberg: Quelle & Meyer, 1982.

45

См.: Dehn Wilhelm. "Asthetische Erfahrung und literarisches Lernen. Frankfurt: Fischer, 1974; Mainusch, Herbert (Hrsg.). Literatur im Unterricht, M"unchen, Wilhelm Fink Verlag, 1979. P. 132.

46

Arntzen Helmut. Acht Thesen zum Verhaltnis von Sprache und Literatur // Herbert Mainusch. Literatur im Unterricht. P. 25.

47

См., например: Litt'erature et enseigneraent: la perspective du lecteur// Le Francais dans le Monde, num'ero sp'ecial (f'evrier/mars 1988). P. 2 sq.

48

Marty Eric. La cinqui`eme r'epublique des lettres // Critique. 1984. T. XL. № 442, mars. P. 414 sq.

49

См.: Weinrich Harald. Lliteratur f"ur Leser. M"unchen: Deutschen Tachenbuch Verlag, 1986. P. 31.

50

См. в особенности: Wittenberg Heiner. Zur Psychologie des Literaturunterrichts. Frankfurt am Main: Diesterweg, 1987. P. 171, а также: Dehn Wilhelm. "Asthetische Erfahrung und literarisches Lernen P. 39–108.

51

См.: Breuer Rolf, Schowerling Rainer. Das Studium der Anglistik. Technik und lnhalte. M"unchen: C. H. Beck Verlag, 1974. P. 132 sq.

52

Schwenke O. (Hrsg.). Literatur in Studium und Schule. Loccum, 1970. P. 15, cit'e dans: Breuer Rolf. Das Studium der Anglistik. P. 132 sq. См. также: Vogt Jochen. Literaturdidaktik. Aussichten und Aufgaben. D"usseldorf: Bertelsmann Universit"atsverlag, 1972.

53

Имеется в виду, конечно, Юрген Хабермас: Habermas Jurgen. Tecnhik und Wissenschaft als «Ideologie». Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1968, глава «Erkennisund Interesse». P. 146–168.

54

См.: Gutschow Harald. Die Rehabilitierung der Literarur. Mainusch (Hrsg.): Literatur in Unterricht. P. 132.

55

Boiron Michel. A propos d’Ernesto // Reflet. № 22 (sept. 1987). P. 58.

56

Ср. в этом же плане предостережения Жерара Женетта (Genette G'erard. Nostalgie dans la culture // Le Monde. 1987. 5 juin) против смешения разнородных понятий, когда в эстетическую оценку незаметно вторгается какой-нибудь этический, а то и религиозный предрассудок. Согласно Рольфу Бройеру (Breuer Rolf. Das Studium der Anglistik. P. 85 sq.), «Konsumliteratur», включающая в себя детективные, приключенческие, любовные, военные романы, научную фантастику, Frauen- и Heimatroman, определяется по следующим критериям: потребность в развлечении, эскапизм, читательское самоотождествление с героем и ситуацией, ложный «реализм», подтверждение читательских предрассудков. Тем не менее Trivialliteratur также стала особым предметом, если не особой областью, литературной критики; см.: Burger И. О. Studien zur Trivialliteratur. Frankfurt am Main, 1968.

57

См.: Breuer Rolf. Das Studium der Anglistik. P. 85.

58

См.: Pilz Georg. Literarische Wertung und Wertungsdidaktik. P. 14.

59

Domin Hilde. Literatur im Vorratsschrank // Herbert Mainusch. Literatur im Unterricht. P. 66.

60

Об истории долгой временной протяженности, о различных «умственных оснастках» или же о «давних привычках мышления и действия» см.: Braudel Fernand. Ecrits sur l’histoire. Paris: Flammarion, 1969. P. 50, 53.

61

См.: Jurt Joseph. Status und Funktion der Intellektuellen in Frankreich — im Vergleich zu Deutschland // Delft Louis van (Hrsg.). Offene Gef"uge. Literatursystem und Lebenswirklichkeit. T"ubingen: Gunther Narr Verlag, 1993; Паскаль Ори пишет, что «интеллектуал предполагает общность убеждений между говорящим и обществом или той его частью, к которой он пытается обращаться» (Ory Pascal. Les intellectuels en France, de l’Affaire Dreyfus `a nos jours. Paris: Colin, 1986. P. 9). He получается ли, что интеллектуал, продолжая дело писателя и литературы в самой реальности, устанавливает ту связь с читателем, которая недооценивается или отвергается литературной прозой? Напротив того, в Германии господствует фигура эрудита-специалиста, часто профессора. Разница в том, что этот последний если и говорит о литературе, то редко делает это изнутри или от имени самой литературы и не заботится о значимости своих слов в непосредственно актуальном контексте. В Германии тоже есть интеллектуалы — сколько угодно. Но удивительно, как мало интеллектуальных дискуссий происходит в этой стране консенсуса и социального диалога. В чем тут дело — в том, что нет общей столицы, общенациональной аудитории или же культуры публичных дискуссий? Кажется, такова точка зрения Роже де Века (Week Roger de. L’'ecriture est une folie francaise // Suppl'ement le Monde (sp'ecial Salon du Livre. 1989. 19 mai).

62

[Главы мира (лат.). — Примеч. пер.] Формула Эрнста Роберта Курциуса (Curtius Ernst-Robert. Die franz"osische Kultur. P. 151).

63

Curtius Ernst-Robert. Die franz"osische Kultur. P. 7.

64

Ibid. P. 84.

65

См.: Unamuno Miguel de. Le sentiment tragique de la vie. Paris, 1937. P. 339, 81, 87, 84, 188, 89.

66

См.: Rochlitz Rainer. Martin Heidegger // Robert Picht. Esprit/Geist. P. 177; Goldschmidt Georges-Arthur. Sur deux chaises. Reinbeck-Chamb'ery // Jacques Morizet (sous la direction de). Allemagne — France. Lieux et m'emoire d’une histoire commune. Paris: Albin Michel, 1995. P. 24 sq.

67

См. также хорошо известный анализ Макса Вебера в «Протестантской этике и духе капитализма» (Weber Max. Gesammelte Aufsatze zur Religions-soziologie. Т. V. Verlag J. C. B. Mohr, 1947), где дается иное, более «материалистическое» освещение проблемы. Заметим, что госпожа де Сталь тоже, по-видимому, отдает предпочтение религиозному объяснению (за неимением другого), когда противопоставляет католическую религию, которую «сумели соединить с литературой и изящными искусствами», и протестантизм или же романтизм, где «ни в чем нет устойчивых вкусов, где все независимо, все индивидуально» (Мте de Sta"el. De l’Allemagne. Т. V. P. 63; Т. II. P. 9–10).

68

Французским притязаниям на универсальность (или попыткам выдать себя за нечто всемирное) Германия противопоставляет национальную особенность (Dumont Louis. Identit'es collectives et id'eologic universaliste: leur interaction de fait // Critique. T. XLI. № 456 (mai 1985). P. 507). Уточним: это особенность такой нации, которую все ищут да ищут, а она, пожалуй еще и ныне, остается ненайденной, то есть идеальной.

69

Glaser Hermann. Kultur ist alles das, was nicht ist // Die Zeit. 04.05.1990. № 19. P. 124 sq.

70

Constant Benjamin. De la religion consid'er'ee dans sa source, ses formes et ses d'eveloppements. Paris, 1824–1831. P. 124 sq., cit'e par: Derr'e Jean-Ren'e. Lamennais, ses amis et le mouvement des id'ees `a l’'epoque romantique (1824–1834). Paris: Klincksieck, 1962. P. 91–92.

71

Curtius Ernst-Robert. Essais sur la France. Paris: Editions de l’Aube, 1990. P. 9.

72

Mme de Sta"el. De l’Allemagne. Т. II. P. 20.

73

См. на этот счет: Weinrich Harald. Literatur f"ur Leser. P. 22; Lintvell Jaap. Essai de typologie narrative: le point de vue. Paris: Corti, 1981. P. 151 sq.

74

См.: Val'ery Paul. Cahiers ('ed. Judith Robinson). Paris: Gallimard, La Pl'eiade, 1974. II. P. 1151, et IV. P. 420.

75

Barthes Roland. L’Aventure s'emiologique. Paris: Seuil, 1985. P. 14. [Ролан Барт о Ролане Барте. М.: Ad Marginera, 2002. С. 230. — Примеч. пер.].

76

Blanchot Maurice. La part du feu. Paris: Gallimard, 1949. P. 327. См. также: Starobinski Jean. La relation critique. Paris: Gallimard, 1970. P. 22 sq.

77

Barthes Roland. L’Aventure s'emiologique P. 13. [Ролан Барт о Ролане Барте. С. 229. — Примеч. пер.].

78

См.: Le D'ebat. № 86 (sept. — oct. 1995): «Litt'erature, 'ecriture, lecture»; в частности, статью: Steiner George. Une lecture bien faite. P. 4–21.

79

Derrida Jacques. Entretien (avec Frangois Ewald) // Magazine litt'eraire. № 286 (mars 1991). P. 25. [Destinerrance, clandestination — составные слова-неологизмы, образованные из французских слов destin — судьба, еггапсе — блуждание, clandestin — тайный, destination — назначение. — Примеч. пер.].

80

См.: Sartre Jean-Paul. Mallarm'e. Р. 123 sq.

81

См.: Goll Yvan. Der Expressionismus stirbt // Paul Raabe. Expressionismus. M"unchen: DTV, 1965. P. 180: «Forderung. Appell. Anklage. Beschworung. Ekstase. Kampf. Der Mensch schreit. Wirsind Einander». Ср. также: Bloch Ernst. Erbschaft dieser Zeit. Frankfurt am Main: Bibliotek Suhrkamp, 1973. P. 256 sq.

82

См. об этом различении: Hallyn Fernand. Litt'erature et histoire des id'ees // Maurice Delcroix. M'ethodes du texte. P. 241–252.

83

См.: Bergez Daniel. L’explication de texte litt'eraire. Paris: Bordas, 1989. P. 1 sq.

84

Выражение Майкла Риффатера; критику этого тезиса см. в уточнениях Ханса-Роберта Яусса и Вольфганга Прейзенданца: Lachmann Renate (Hrsg.). Dialogizitat. M"unchen: Wilhelm Fink Verlag, 1982. P. 11–24, 25–28.

85

Kristeva Julia. Semiotik'e — Recherches pour une s'emanalyse. Paris: Seuil, 1969. P. 146.

86

Crivel Charles. Th`eses pr'eparatoires sur les intertextes // Lachmann Renate. Dialogozitat. P. 242 sq.

87

Barthes Roland. S/Z. Paris: Seuil, 1970. P. 16. [Барт Ролан. S/Z. M: Ad Marginem, 1994. C. 20. — Примеч. nep.].

88

Lyotard Jean-Francois. La condition postmoderne. Paris: Minuit. P. 106, 180; см. также: Habermas Jurgen. Hermeneutik und Ideologiekritik. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973, а современную оценку: Rorty Richard. Habermas, Lyotard et la postmodernit'e // Critique. T. XL. № 442 (mars 1984). P. 181–197.

89

Как «систему (обладающую своей логикой и точностью) представлений (образов, мифов, идей или понятий, в зависимости от конкретного случая), наделенных историческим существованием и исторической ролью внутри того или иного общества» (Althusser Louis. Pour Marx. Paris: Masp'ero, 1972. P. 238); или же как пристрастный, даже ангажированный дискурс, ложное или «мистифицированное сознание» (Анри Лефевр); см. на этот счет современный обзор: Gabel Joseph. Id'eologies 2. Paris: Anthropos, 1978. P. 75 sq.; Debray R'egis. A propos du spectacle // Le D'ebat. № 85 (mai — aout 1995). P. 9.

90

См.: Gabel Joseph. Id'eologies 1. Paris: Anthropos, 1974. P. 24 sq. et 231 sq.

91

Я, разумеется, имею в виду госпожу де Сталь. Конечно же, не приходится отрицать заслуги этой «предшественницы компаративистики» (Pange Jean de. Introduction // Mme de Sta"el. De l’Allemagne. Т. I. P. xiii). Но возражения вызывает избранный ею метод: «Я хотела, — пишет автор „Литературы, рассмотренной в ее отношениях с общественными учреждениями“ (1800), — охарактеризовать общий дух определенной литературы в ее отношениях с религией, нравами и правлением» (cit'e dans: Mme de Sta"el. De l’Allemagne. T. 1. P. xiii), — а еще более того выводы, к которым этот метод приводит. В частности, объяснение через расу (I, 13–14), через язык (I, 181–182), через гений или характер народа или нации — все это в лучшем случае благие намерения, в худшем же романтические иллюзии: нации — это не «большие индивиды» (I, 10–11), а суммы индивидов еще не достаточно, чтобы образовать нацию. Это хорошо показано у Вико и других: мифологическое или же идеологическое мышление также начинается вместе с волей к персонификации истории, к приданию ей человеческого лица; а кончается оно гипостазированием исторического объяснения в форме абстрактных и ложно-единых сущностей. Так случилось с госпожой де Сталь и, в меньшей мере, с Курциусом, ибо используемые им понятия «Nationalseele Frankreichs», «Psychologie der nation» или «nationale Kollektivperson» (Die franz"osische Kultur. P. 9, 12, 176) многим обязаны политическому романтизму XIX и XX веков. Это происходит вопреки его же собственному предостережению: «Но целостная личность не может быть сведена к сумме ее качеств — как, впрочем, и целостная национальная общность» (Р. 176). Подобные идеалистические воззрения идеалистичны прежде всего своей неспособностью помыслить различие внутри некоторой реальности, которая считается единой. А между тем ведь эта слишком безукоризненная оппозиция, которую прочерчивает Курциус, в конечном счете лишь вполне логичное отражение его собственного происхождения — из Эльзаса, между Германией как реальностью и Францией, переживаемой как идеал. См. по этому поводу: Raulf Ulrich. La fin d’une action convergente: Emst-Robert Curtius et l’Europe des Esprits // Pr'efaces. № 13 (mai — juin 1989). Сколь бы ценными ни оставались еще и поныне интуиции госпожи де Сталь или Курциуса, в них есть по меньшей мере некая слепая точка, неосознанный момент — их собственная позиция. Но это уже тема совсем другой дискуссии!

92

Maistre Joseph de. OEuvres compl`etes (R'eimpression de l’'edition de Lyon 1884–1886). Gen`eve: Slatkine Reprints, 1979. Т. VII. P. 311.

93

Сокращение О.С. отсылает к полному собранию сочинений Барта, выпущенному под редакцией Эрика Марти. Нумерация томов римскими цифрами отсылает к изданию в трех томах (Roland Barthes. OEuvres compl`etes. Paris. Seuil, 1993–1995), а нумерация арабскими цифрами — к изданию в пяти томах (2002). Подробнее см. в послесловии.

94

Речь, Письмо, Литература, Дверь, Покров, Взгляд. — Примеч. пер.

95

Статья Беньямина была впервые опубликована в 1936 году, в переводе Пьера Клоссовского, тщательно сверенном самим Беньямином, под названием «Произведение искусства в эпоху его механического воспроизводства». Этот перевод ныне доступен в издании: Benjamin Walter. Ecrits francais. Paris: Gallimard, 1991. Новый перевод появился в 1959 году в томе «Избранного» (Benjamin Walter. OEuvres choisies / Trad, par Maurice de Gandillac. Paris: Julliard, collection des «Lettres nouvelles»), под названием «Произведение искусства в эру его технической воспроизводимости». Барт даже после 1959 года очень редко говорит о Беньямине: всего-навсего три упоминания в Полном собрании сочинений. Самое старое датируется приблизительно 1960 годом, оно связано с Брехтом (О.С. I, р. 899 = 1, р. 1075). Барт взял цитату из публикации в журнале «Театр попюлер» (1957. № 26); это не означает и не исключает знания им других текстов. Я благодарен Эрику Марти за это указание. Если Барт не читал Беньямина, то это доказывает, что ему не было нужно его читать; если же он его читал, то его молчание доказывает, что ему не нужно было его цитировать. И в том и в другом случае можно заметить некоторую дистанцию или даже разногласие. Тексты Барта подтверждают это ощущение — особенно «Камера люцида» (см. ниже).

96

Повесть Г. Флобера. — Примеч. пер.

97

Структуралистское упражнение для читателей Барта: сравнить с бартовской фразой три альтернативных варианта и выяснить их семантические возможности: а) неопределенный артикль без заглавной буквы, «il у a une chambre», b) неопределенный артикль с заглавной буквой, «il у a une Chambre», с) определенный артикль без заглавной буквы, «il у a la chambre».

98

«Неопределенно-конкретное», «суть бытия вещи», «сущее» (греч.). — Примеч. пер.

99

Обращение (греч.). — Примеч. пер.

100

Перевод Н. Н. Томасова. — Примеч. пер.

101

Историки платонизма сообщают, что данный вопрос остался спорным. Согласно Аристотелю, платонизм, преподаваемый в Академии (блестящим учеником которой был и он сам), исключал из мира эйдосов Отрицания и Изъятия, Отношения, вещи искусственные и такие, в которых есть нечто предшествующее и последующее. Легко было бы доказать, что в своем употреблении заглавных букв Барт систематически шел наперекор каждому из исключений, перечисленных в этом списке.

102

В этот момент Барт обогащает свой язык новой процедурой — косвенной эналлагой посредством суффиксации. Вместо того чтобы оставлять прилагательное неизменным и обозначать его перемещение в разряд имен одним лишь определенным артиклем, Барт пользуется суффиксом it'e [«скость»], способным превращать прилагательное в абстрактное существительное. Пример — «баскскость». Эту практику, которая рождается и кончается вместе с воинствующей семиологией, он сам же комментирует в «Мифологиях» (О.С. I, р. 691–692 = 1, р. 834) и в «Риторике образа» — статье, опубликованной в журнале «Коммюникасьон» в 1964 году (О.С. I, р. 1417–1429 = 2, р. 573–588). На память приходит схоластика аристотелевского толка. Быть платоником надоедает — говорил Ален и добавлял: и тогда приходит Аристотель.

103

Попутное замечание: в тот период амбивалентность понятия «масса» составляла самое средоточие марксистской мысли. Она оставалась им вплоть до 1970 года и позже. Ее усиливало колебание между единственным числом «масса» и множественным «массы», а также неопределенностью отношения между «массой(ами)» и «толпой(ами)». То, что массу можно причислять го к угнетаемым, то к угнетателям, свидетельствует как минимум об аналитической неточности. Заметим, что понятие массы или масс разделяется надвое сартровским различением серии и группы; это различение призвано было устранить амбивалентность. Для Барта же данный вопрос утратил всякую теоретическую значимость с открытием Знака. Множество субъектов речи — носитель языка в соссюровском смысле — не может быть понято ни как масса, ни как толпа, ни как группа, ни как серия. Более того, к нему неприложимо даже различение угнетаемых/угнетателей. Как известно, такова была доктрина Сталина. Барт-семиолог ближе к ней, чем Барт-марксист. Спустя полвека, быть может, нелишне напомнить, что для Барта и его товарищей по журналам «Аргюман» и «Леттр нувель» условием любого серьезного марксизма был антисталинизм.

104

Маркс перестал быть ориентиром творчества Барта. Это не значит, что он перестал быть значимым для его личной мысли. Еще в 1979 году Барт упоминает его имя, с сожалением констатируя исчезновение классового анализа (этот текст датируется августом 1979 года. О.С. III, р. 1274 = 5, р. 979). Ф. Валь (цитирую его личное сообщение) утверждает даже больше — по его словам, и творчество Барта до самого конца продолжает опираться на марксистский фундамент. В глазах Барта только эта опора способна была удержать многообразные мифологии Природы. Данная мысль в высшей степени правдоподобна.

105

Не буду комментировать прямые или косвенные отсылки к буддизму, не будучи сведущ в этом материале. Они были важны для Барта — это все, что я могу сказать.

106

Подчеркнутая тематика зрения, глаз, взгляда; «писать палинодию» — как Стесихор. Все это идет из «Федра».

107

Перевод В. Жуковского. — Примеч. пер.

108

Все ранят, последняя убивает (лат.). — Примеч. пер.

109

Французский язык не различает между Historie и Geschichte. Можно было бы задаться вопросом, имел ли в виду Барт, говоря об Истории, науку историков (Historie) или последовательность событий (Geschichte). На самом деле он нейтрализует различие между ними. Историку нужен миф об Истории-Geschichte; а субъекту (свидетелю или действующему лицу), верящему, что История-Geschichte существует, нужен миф об Истории-Historie. Из этой неразличимости и возникла История, изобретенная девятнадцатым веком.

110

Барт хорошо знает, что в своем стихе «Tel qu’en Lui-m^eme enfin l’'eternit'e le change» [«Таков, каким он стал собою в вечности»] Малларме, с точки зрения строгого синтаксиса, относит «en Lui-m^eme» [«собою», «в себе»] к «change» [«изменился», «стал»], а не к «tel que» [«таков, каким»]. Синтагма «Tel qu’en lui-m^eme» — это не реальная синтагма, а стереотип доксы. Пользоваться им — своего рода принципиальное заявление.

111

Многоточие как бы предлагает читателю дополнить цитату, обратившись к оригинальному тексту, но этот текст говорит прямо противоположное тому, что говорит Барт. У Малларме речь идет о Памятнике, тогда как Барт считает Памятник противоположностью Фотографии (с. 146). Таким образом, это во всех смыслах слова ложная цитата. Как будто Барт хотел дать понять, что классический стих тоже смертен и его смерть можно называть цитатой, а можно культурным стереотипом.

112

Такова действительная причина. В частностях же любой абзац «Камеры люциды» спорит с «Произведением искусства». И наоборот, любая фраза «Произведения искусства» уже заключает в себе осуждение «Камеры люциды». Как мне кажется, Барт совершенно точно отдавал себе в этом отчет, когда по поводу текста Беньямина о фотографии (неважно, какого именно) употреблял слова «предвещает будущее». Беньямин предвещал то, что сбылось в реальности, но, предвещая это, он не думал, что Фотография выйдет за рамки своей действительной, нынешней и будущей сути. Барт, напротив, утверждает, что Фотография может и всегда сможет вырываться за пределы своего существа. Как безумная (с. 138).

113

Перевод П. Якубовича. — Примеч. пер.

114

Название полемической работы Нила Постмена: Postman N. Amusing Ourselves to Death: Public Discourse in the Age of Show Business. New York: Viking, 1985.

115

Rapaport H. The Theory Mess. New York: Columbia University Press, 2001.

116

Arendt H. La Crise de la culture. Paris: Gallimard, 1989 [1972]. P. 247 (Coll. «Folio/Essais»).

117

MLA — Ассоциация современной литературы. — Примеч. пер.

118

Paglia С. Junk Bonds and Corporate Riders: Academy in the Hour of the Wolf // Paglia C. Sex, Art and American Culture: Essays. New York: Vintage, 1992.

119

Ibid. P. 216–219.

120

Ibid. P. 175, 187, 197, 216, 224.

121

Ibid. P. 180, 211, 215, 213.

122

Ibid. P. 215.

123

Lord M. G. This Pinup Drives Eggheads Wild // New York Newsday. 06.10.1991.

124

Miller J. The Passion of Michel Foucault. New York: Simon & Schuster, 1992.

125

Judt T. Past Imperfect: French Intellectuals, 1944–1956. Berkeley: University of California Press, 1992; Id. The Burden of Responsibility: Blum, Camus, Aron and the French Twentieth Century. Chicago: University of Chicago Press, 1998.

126

Hughes R. The Patron Saint of Neo-Pop // New York Review of Books, 01.06.1989.

127

Сообщено Сильвером Лотренже.

128

Readings В. Introducing Lyotard: Art and Politics. New York: Routledge, 1991. P. xi-xii.

129

Bourdieu P. Les R`egies de l’art. Gen`ese et structure du champ litt'eraire. Paris: Seuil, 1992. P. 226–227.

130

Цит. no: Gordon B. The Decline of a Cultural Icon: France in American Perspective // French Historical Studies. 1999. № 22/4. P. 627.

131

Derrida J. Deconstructions: The Im-possible // Cohen S., Lotringer S. (ed.). French Theory in America New York: Routledge, 2001. P. 16–17.

132

Cohen T. (ed.). Jacques Derrida and the Humanities: A Critical Reader. Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

133

Lieberman R. Jacques le Narcissiste //Art Forum. 2002 (october).

134

Программа семинара «После теории» (2002–2003 гг.) в аспирантском центре Университета г. Нью-Йорк.

135

См. работу Жан-Филиппа Мати, где содержится богатый обзор этой давней «американской риторики»: Mathy J. P. Extr^eme-Occident: French Intellectuals and America Chicago: University of Chicago Press, 1993.

136

Tocqueville. De la d'emocratic en Am'erique // Id. Oeuvres II. Paris: Gallimard, 1992. P. 513–515 (Biblioth`eque de la Pl'eiade).

137

Breton A. Entretiens (1913–1952). Paris: Gallimard, 1969. P. 244 (Coll. «Id'ees»).

138

Sartre J.-P. Individualisme et conformisme aux Etats-Unis // Id. Situations III. Paris: Gallimard, 1949. P. 82.

139

Sellers Ph. Un Francais `a New York // Morand P. New York. Paris: Garnier-Flammarion, 1988. P. 10.

140

Le triomphe social du plaisir sexuel: une conversation avec Michel Foucault // Foucault M. Dits et 'ecrits, 1954–1988. Vol. 4. Paris: Gallimard, 1994. P. 308–314.

141

Kristeva Pleynet М., Sollers Ph. Pourquoi les Etats-Unis? // Tel Quel. 1977. № 71–73. P. 5.

142

Said E. The Franco-American Dialogue: A Late Twentieth-Century Reassessment // Van Der Poel I. et al. (ed.) Traveling Theory: France and the United States. Teaneck: Fairleigh Dickinson University Press, 1999. P. 156.

143

Wolin R. French Political Philosophy // Dissent. 1996 (summer). P. 123.

144

Spivak G. Ch., Ryan M. Anarchism Revisited: A New Philosophy // Diacritics. 1978 (summer). P 69–70.

145

Gallop J. French Theory and the Seduction of Feminism // Jardine A. Smith P. (ed.). Men in Feminism. New York: Methuen, 1987. P. 111.

146

Goffman E. Facons de parler. Paris: Minuit, 1987. P. 194.

147

Watzlawick P. et al. Une logique de la communication. Paris: Seuil, 1979. P. 211–213 (Coll. «Points»).

148

Winkin Y. (ed.). La Nouvelle Communication. Paris: Seuil, 1981. P. 42 (Coll. «Points»).

149

Epstein L. et al. (ed.). Reading Foucault for Social Work. New York: Columbia University Press, 1999.

150

Filligham L. et al. (ed.). Foucault for Beginners. New York: Writers & Readers, 1993.

151

McEachern D. Foucault, Governmentality, Apartheid and the «New» South Africa // Ahluwalia P. et al. (ed). Post-Colonialism: Culture and Identity in Africa Commack: Nova Science, 1997.

152

Rajchman J. Michel Foucault: The Freedom of Philosophy. New York: Columbia University Press, 1986.

153

Dreyfus H., Rabinow P. Michel Foucault: un parcours philosophique. Paris: Gallimard, 1984.

154

Descombes V. Je m’en Foucault // London Review of Books. 05.03.1987.

155

Гомосексуальных исследований. — Примеч. пер.

156

Foucault M. Histoire de la sexualit'e 1. La volont'e de savoir. Paris: Gallimard, 1994 [1976]. P. 173 (Coll. «Tel»).

157

Foucault M. Arch'eologie du savoir. Paris: Gallimard, 1969. P. 28.

158

Сообщено Эдмундом Уайтом.

159

Choix sexuel, acte sexuel (entretien), воспр. в изд.: Foucault M. Dits et 'ecrits, 1954–1988. Vol. 4. Paris: Gallimard, 1994. P. 334–335.

160

Quinby L. Freedom, Foucault, and the Subject of America. Boston: Northeastern University Press, 1991.

161

Derrida J. De la grammatologie. Paris: Editions de Minuit, 1967. P. 91.

162

Derrida J. Deconstruction: The Im-possible // Cohen S., Lotringer S. (ed). French Theory in America New York: Routledge, 2001. P. 20.

163

D’Amico R. Introduction to the Foucault-Deleuze Discussion // Telos. 1973. № 16 (Winter). P. 102.

164

Massumi B. Becoming Deleuzian // Boundas C. (ed). The Deleuze Reader. New York: Columbia University Press, 1993 P. 401.

165

Deleuze G., Guattari F. Mille Plateaux. Paris: Minuit, 1980. P. 33.

166

During E. Deleuze, et apr`es? // Critique. 1999. № 623 (avril). P. 292, 301.

167

McAuliffe Ch. Jean Baudrillard // Murray K. (ed). The Judgement of Paris: Recent French Theory in a Local Context North Sydney: Allen & Unwin, 1992. P. 98–101.

168

Baudrillard J. L’Autre par lui-m^eme. Habilitation. Paris: Galilee, 1987. P. 84–85.

169

Sontag S. L’'ecriture m^eme: `a propos de Roland Barthes. Paris: Christian Bourgois, 2002 [1992]. P. 3.

170

Sontag S. (ed). A Barthes Reader. New York: Vintage, 1982.

171

Цит. no: Ungar S. Roland Barthes: The Professor of Desire. Lincoln: University of Nebraska Press, 1983. P. xiii-xv.

172

Ibid. P. xi-xii.

173

«Симуляции» представляли собой объединенную версию книг «Симулякры и симуляция» (издательство «Галилей», 1981) и «Символический обмен и смерть» (издательство «Галлимар», 1976).

174

Clark T. J. Farewell to an Idea: Episodes from a History of Modernism. New Haven: Yale, 1999.

175

Deleuze G., Guatlari F. Anti-Oedipus. Minneapolis: University of Minnesota, 1977. P. 134.

176

Ibid. P. 202.

177

Историческое письмо связано со слишком большим числом переменных, чтобы можно было указать «единый» или гомогенный источник его происхождения/назначения. Один из лучших трудов по этой теме — книга Джеймса Шотвелла «История истории» (Shotwell J. T. The History of History. New York: Columbia University, 1939. P. 51–69); автор утверждает, что монограммы, титулы, тотемические имена, летописи и хроники, церковно-приходские книги, религиозные празднества и календари столь тесно переплетены между собой, что невозможно определить единственную основу исторического письма, которое ассоциируется с «первыми» западными «мастерами», Фукидидом и Геродотом Наименование и перечисление соперничали друг с другом; городские хроникеры писали свои отчеты прозой (Р. 170), некоторую роль в «создании» историографии сыграло скептическое отношение к легендам.

178

Zagorin P. History, the Referent and Narrative: Reflections on Postmodernism Now // History and Theory. 1999. XXXVIII. № 1. P. 22–23.

179

Всем институциям теперь вменяется в обязанность максимализировать продуктивность своих членов, независимо от их позиции, степени, научного положения и функций.

180

Hunt L. History Beyond Social History // The States of «Theory», History Art and Critical Discourse. Edited and with an introduction by David Carroll. New York: Columbia, 1990. P. 95–112.

181

Appelby J., Hunt L., Jacob M. Telling the Truth About History. New York: Norton, 1994. P. 233.

182

Ibid. P. 208.

183

Ibid. P. 213.

184

Knowledge and Postmodernism in Historical Perspective / Ed. by J. Appleby, E. Covington, D. Hoyt, M. Latham, and A. Sneider. Routledge, 1996.

185

Friedlander S., Holton G., Marx L., Sknoniloff E. Visions of Apocalypse, End or Rebirth. New York: Holmes and Meier, 1985. P. 8.

186

Friedlander S. Nazi Germany and the Jews. New York: Harper, 1997. P. 53, 131.

187

Carlo Ginzburg: An Interview // Radical History Review, 1986. № 35. P. 100.

188

Этот тезис я развиваю в 4-й главе моей книги «Пассивный нигилизм» (Cohen S. Passive Nihilism. St. Martins, 1998).

189

Ginzburg С. History, Rethoric and Proof. UPNE, 1999. P. 2.

190

Man P. de. The Resistance to Theory. Minneapolis: University of Minnesota, 1986. P. 14.

191

Harris W. V. The Silences of Momigliano // TSL. 1996. № 4/12. P. 8.

192

Bowersock G. W. Momigliano’s Quest for the Person // History and Theory. 1991. Beiheft № 30. P. 28–32.

193

Anderson P. Arguments Within Western Marxism. New Left Review, 1980. P. 161.

194

Anderson P. In the Tracks of Historical Materialism. Chicago: University of Chicago, 1984 P. 29–30.

195

Certeau M. de. The Historiographical Operation // Certeau M. de. The Writing of History. Minneapolis: University of Minnesota, 1988. P. 87–88. Пользуюсь случаем выразить признательность Тому Конли, напомнившему мне об этой важной статье.

196

Действительно, в «Критикл инквайери» было опубликовано несколько междисциплинарных статей, которые положили начало новым направлениям в критике.

197

Davidson A. 1933–1934: Thoughts on National Socialism. Introduction to Musil and Levinas // Critical Inquiry. 1990. № 17 (Autumn). P. 38.

198

Ibid. P. 36–37.

199

Ibid. P. 42.

200

Ibid. P. 45.

201

Spanos W. Heidegger and Criticism. Minneapolis: University of Minnesota, 1993. P. 182–184.

202

Geyer М. Multiculturalism and the Politics of General Education // Critical Inquiry. 1993 (Spring). P. 512.

203

Latour B. We Have Never Been Modern. Cambridge, 1993. P. 117–120.

204

После того как из редколлегии журнала вышел Дуглас Кримп, протеже одного из издателей опубликовал уничижительную статью о его работах (см.: Dean Т. The Psychoanalysis of Aids // October. 1993. № 64 (Winter)). Реакцию художника на обращение с ним журнала см. в изд.: Kosuth J. Vico’s Appliance // Kosuth J. More and Less. Pasadena: Art Center, 1999.

205

Krauss R. Grids // October. 1979. № 9 (Winter).

206

Krauss R. The Originality of the Avant-Garde // October. 1981. № 18 (Fall). P. 66.

207

Lacan J. Television. Ed. by Joan Copjec // October. 1987. № 40 (Spring). P. 53–54.

208

Ibid.

209

Согласно Жижеку, тексты народной культуры показывают, что «мы всегда оказываемся в том самом положении, от которого стремились уйти; именно поэтому, вместо того чтобы стремиться к невозможному, мы должны научиться смиряться с нашим общим жребием и находить удовольствие в обычной повседневности» (Zizek. Looking Awry. P. 8).

210

Krauss R. The Cultural Logic of the Late Capitalist Museum // October. 1990. № 54 (Fall). P. 12.

211

Можно сказать, что Фостер получил повышение из «рядовых», поскольку был учеником Р. Краусс. Стоит ли здесь уточнять, что «Октобер» всегда был журналом честолюбия?

212

Foster H. Postmodernism in Parallax // October. 1993. № 63 (Winter). P. 16, 19.

213

Foucault M. Language, Counter-Memory, Practice. Ithaca, 1977. P. 119–120; Forster Ft. What’s Neo about Neo-Avant Garde? // October. 1994. № 70 (Fall).

214

Krauss R. Nostalgie de la Boue // October. 1991. № 56 (Spring). P. 111.

215

Ibid. P. 112.

216

Ibid. P. 113.

217

Ibid. P. 118–119.

218

Baudritlard J. Selected Writings / Ed. by M. Poster. Stanford: Stanford University Press, 1988. P. 138; Lunn E. Marxism and Modernism. Berkeley: University of California, 1982. P. 57.

219

Krauss R. Nostalgie de la Boue. P. 119.

220

«October» до такой степени одержим Вальтером Беньямином, что настаивает на том, что «мы принадлежим к сюрреалистической традиции». Foster Н. The Archive without Museums // October. 1996. № 77 (Summer). P. 118.

221

Krouss R. Welcome to the Cultural Revolution // October. 1996. № 77 (Summer). P. 85.

222

Foster H. Death in America // October. 1996. № 75 (Winter). R 55.

223

Foster H. Postmodernism in Parallax. P. 20.

224

Здесь, по-видимому, надо указать, что «травму» следует рассматривать как набор новых академических схем для добывания денег, которые исходят от разных дисциплин, включая психологию, исследования масс-медиа, исторические факультеты и т. д. «Травма» — отличный источник для академических «подач» любым финансирующим агентствам.

225

Man P. de. Aesthetic Ideology. Minnesota, 1996. P. 134.

226

Ibid. P. 137.

227

В первую очередь я имею в виду исследования Д. Хапаевой, представленные также и на страницах настоящего сборника. См. также важные соображения Л. Гудкова и Б. Дубина: Гудков Л., Дубин Б. Молодые культурологи на подступах к современности // НЛО. 2001. № 50. С. 156–163.

228

НЛО. 2001. № 50. С. 373–390.

229

Я здесь не рассматриваю как присутствия среди специалистов-зарубежников немалого числа «блюстителей чистоты», так и куда более важного момента — наличия весьма оформленных и разнообразных занятий иностранной философией и методологией как в неофициальной художественной и авангардной культуре, так и в «устной» семинарской научной жизни эпохи застоя.

230

См. подробный и отчасти мемуарный очерк: Бибихин В. В. Для служебного пользования // Тыняновский сборник. Вып. 11: Девятые Тыняновские чтения. Исследования. Материалы. М.: ОГИ, 2002. С. 880–899.

231

См. очень характерные в этом смысле материалы круглого стола в Институте философии, посвященного философии Хайдеггера: Логос. 1992. № 2. С. 63–101.

232

В плане анализа философской периодики 1990-х годов помимо «Вопросов философии» и «Логоса» следует учитывать также петербургские журналы «Ступени» и «Метафизические исследования», а также минский «Топос».

233

Стоит также отметить перевод Н. С. Автономовой «Словаря психоанализа» Ж. Лапланша и Ж.-Б. Понталиса (1996).

234

Экспансия культурной проблематики в отечественной гуманитарии 1990-х годов критически описана в статье: Энгельштайн Л. Повсюду «культура»: о новейших интерпретациях русской истории XIX–XX веков // Новая русская книга. 2001. № 3–4. С. 107–121.

235

Курьезными свидетельствами такого американского посредничества стали переводы Деррида с английского на русский во второй половине 1990-х годов, например: Деррида Ж. «Голос и феномен» и другие работы по теории знака Гуссерля: Пер. с англ. — СПб.: Алетейя, 1999.

236

В первую очередь необходимо отметить роль таких антологий, как «Структурализм: „за“ и „против“» (1975) и «Семиотика» (1983).

237

См. статьи в сборниках: Теории, школы, концепции (критические анализы). Художественный текст и контекст реальности. М., 1977; Зарубежное литературоведение 1970-х годов. Направления, тенденции, проблемы. М., 1984. Эта словарно-кодификаторская работа была продолжена и в 1990-е годы, особенно в книгах И. П. Ильина и выпущенных под его редакцией справочниках: Современное зарубежное литературоведение: Энцикл. справочник. ИНИОН РАН. М., 1994, 1996. См. также: Ильин И. П. Постструктурализм, деконструктивизм, постмодернизм. М., 1996. Ильин И. П. Постмодернизм от истоков до конца столетия. М., 1998.

238

Методологическим основанием этого подхода в начале 1990-х годов стали работа В. Подороги (см. введение к его книге «Метафизика ландшафта», 1993), деятельность возглавляемой им Лаборатории постклассических исследований (Сектора аналитической антропологии) Института философии РАН и издательства «Ad Marginem» (примерно до 2000 года). См. также программную беседу А. Иванова с В. Подорогой и М. Ямпольским: Философия по краям // Ad Marginem’ 93. Ежегодник. М., 1994. С. 9–20.

239

См.: Словарь терминов Московской концептуальной школы. М.: Ad Marginem, 2001.

240

Французская философская мысль в России 90-х годов (круглый стол в секторе аналитической антропологии Института философии РАН, декабрь 1998 г.) // Логос. 1999. № 2. С. 350.

241

О связи Фуко (в первую очередь как автора «Слов и вещей», но также и «Рождения клиники», «Надзирать и наказывать») с историографией «Анналов» писал уже во второй половине 1970-х годов Поль Вейн в книге «Как пишут историю».

242

Итогом была книга А. Я. Гуревича «Исторический синтез и Школа „Анналов“» (М., 1993) и изданная под его редакцией антология: «Анналы» на рубеже веков. М., 2002.

243

Особую роль для распространения идей Бурдье в России сыграл Центр французской философии и социологии при Институте социологии РАН, возглавляемый Н. А. Шматко и Ю. Л. Качановым (переведены были сборники «Социология политики», «Начала», капитальная работа «Практический смысл»). В качестве образца рецепции школы Бурдье см. статью: Бикбов А. Т. Формирование взгляда социолога через критику очевидности // Ленуар Р., Мерлье Д., Пэнто Л., Шампань П. Начала практической социологии. М., 2001. С. 294–406 и материалы мемориального блока «После Бурдье: политика теории и практика рефлексии» в 60-м номере НЛО.

244

За единственным, кажется, исключением — переводом И. Гобозовым его работы «Просто ли быть марксистом в философии» (Философские науки. 1990. № 7). Политическая ангажированность сторонников Альтюссера из школы «анализа дискурса» (М. Пеше и др.) упомянута, но не раскрыта в антологии: Квадратура смысла. Французская школа анализа дискурса. М., 1999.

245

См. также: Автономова Н. Философия и филология (о российских дискуссиях 90-х годов // Ускользающий контекст. Русская философия в постсоветских условиях. М.: Ad Marginem, 2002. С. 256–283). Отметим также специальный 13-й номер НЛО (1995), специально посвященный литературе и гуманитарной культуре Франции.

246

Французская философская мысль в России 90-х годов (круглый стол в секторе аналитической антропологии Института философии РАН, декабрь 1998 г.) //Логос. 1999. № 2; Как переводить Деррида? Философско-филологический спор (с участием С. Н. Зенкина и Н. С. Автономовой) // Вопросы философии. 2001. № 7. С. 158–169.

247

Западная славистика на рубеже тысячелетий // Логос. 2000. № 4. С. 4–16.

248

См., например: Иванов А. [Протокол о намерениях] // Синий диван. 2002. № 1. С. 145–148. См. замечания М. К. Рыклина о разрыве с Ad Marginem: К публикации книги «Господин Гексоген» А. Проханова в издательстве Ad Marginem // [Журнал] № 1. Осень 2002. С. 210.

249

Пензин A. Made in France, Eaten in Russia: Постструктурализм на последнем дыхании // Художественный журнал. [1999]. № 37–38. Апрель 2001. С. 47–50; Голынко-Вольфсон Д. К физиологии постсоветского интеллектуализма // Художественный журнал. № 28–29. Март 2000. С. 65–68.

250

В тексте статьи ссылки на сочинения Гейне даются по изданию: Гейне Генрих. Собрание сочинений: В 10 т. М.: Худож. лит., 1956–1959. В скобках указываются том и страница.

251

Ватель — повар принца Конде, бросившийся на свою шпагу из-за того, что в меню обеда, который Конде давал в честь Людовика XIV, отсутствовала какая-то рыба. Самоубийство Вателя было «воспето» мадам де Севинье.

252

Гейне собирался написать книгу о Паганини, с которым был знаком, но уступил этот сюжет Августу Левальду. Романтический портрет Паганини был включен им во «Флорентийские ночи». О виртуозах см.: Metzner Paul. Crescendo of the Virtuoso. Spectacle, Skill, and Self-Promotion in Paris during the Age of Revolution. Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 1998.

253

В стихотворении «Anno 1839» Гейне так формулирует оппозицию двух стран: «Здесь каруселью исступленной / Все кружится, как дикий сон. / У нас порядок заведенный / Навеки к месту пригвожден» (2: 79, пер. М. Лозинского).

254

«Наша немецкая комедия, также как итальянская комедия масок, — это одна бесконечно варьируемая пьеса. Характеры и отношения заданы, и тот, кто обладает даром комбинирования, приступает к сочетаниям этих заданных характеров и отношений и составляет из них новую пьесу <…>. Некоторые настоящие поэты, занимающиеся неблагодарным делом — писанием немецких комедий, создали несколько новых комических масок; но тут они столкнулись с актерами, которые, пройдя дрессировку только в соответствии с ранее существовавшими масками и стараясь скрасить свое невежество или свою леность, столь энергично интриговали против пьес, что их нельзя было поставить на сцене» (7: 239–240).

255

«Безумно сейчас носиться с гипсовой маской Робеспьера, призывая к подражанию ему. Безумно воскрешать язык 1793 года <…> Республиканцы и карлисты — плагиаторы прошлого, и когда они соединяются вместе, это напоминает забавнейшие союзы сумасшедших…» (5: 271).

256

Гейне продолжает: «Техническое совершенство, точность автомата, отождествление себя с поющим деревом, превращение человека в музыкальный инструмент ценится и восхваляется теперь как нечто самое высшее» (8: 206).

257

«Закон природы гласит, что все происходящее имеет причину, что каузальность этой причины, т. е. действие, предшествует во времени и в отношении возникшего во времени результата сама не могла существовать всегда, а должна быть произошедшим событием, и потому она также имеет свою причину среди явлений, которой она определяется, и, следовательно, все события эмпирически определены в некотором естественном порядке; этот закон, лишь благодаря которому явления составляют некую природу и делаются предметами опыта, есть рассудочный закон, ни под каким видом не допускающий отклонений или исключений для какого бы то ни было явления…» (Кант. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994. С. 332).

258

Там же. С. 327.

259

«Свобода в практическом смысле есть независимость воли (Willkur) от принуждения импульсами чувственности» (Там же. С. 328).

260

Жорж Батай писал: «Площадь Согласия — это место, где смерть Бога должна быть объявлена и провозглашена именно потому, что обелиск — это самое спокойное его отрицание» (Bataille Georges. Oeuvres completes. Vol. 1. Paris: Gallimard, 1970. P. 503).

261

Маркс Карл. Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта // Маркс К., Энгельс Ф. Избранные произведения: В 3 т. М.: Политиздат, 1970. Т. 1. С. 422.

262

Assoun Paul-Laurent. Marx et la r'ep'etition historique. Paris: PUF, 1978. P. 52.

263

Les d'eclarations des droits de I’homme de 1789. Textes r'eunis par Christine Faur'e. Paris: Payot, 1988. P. 11.

264

Troeltsch Ernst. The Social Teaching of the Christian Churches. New York: Harper & Brothers, 1960. P. 711.

265

Штраус считал, что у Руссо естественное («дикое») состояние человека не знает рациональной универсальности потому, что разум возникает исторически как ответ на условия жизни, угрожающие выживанию рода. Штраус так формулирует свое мнение: «Он показал, что то, что является типично человеческим, не является даром природы, но результатом того, что человек совершил или вынужден был совершить ради того, чтобы превзойти или изменить природу: человечность человека — это продукт исторического процесса» (Strauss Leo. Natural Right and History. Chicago; London: University of Chicago Press, 1953. P. 274). Отсюда, как считает Штраус, уже у Руссо обнаруживается необходимость различать естественное, изначальное состояние человека и юридический статус человека как человека, основанный на идеях разума.

266

Ibid. Р. 373.

267

Ibid. Р. 374.

268

Gauthier Florence. Triomphe et mort du droit naturel en R'evolution. 1789–1795–1802. Paris: PUF, 1992. P. 108.

269

Ibid. P. 299.

270

Йеллинек считал, что французская концепция восходит к абсолютизму с его неограниченной королевской властью. В такой системе свобода индивида обеспечивается только за счет насильственного умаления государства. В тевтонской же системе государство изначально имеет ограниченные прерогативы, которые еще более сокращаются в эпоху Реформации, «которая основывалась на идее ограничения государства» (Jellinek Georg. The Declaration of the Rights of Man and of the Citizen. A Contribution to Modern Constitutional History. New York: Henry Holt, 1901. P. 94). В такой системе государство и индивид взаимно усиливают друг друга, а не ущемляют.

271

Из влиятельных современных французских исследователей к идеям Йеллинека с полной симпатией относится, например, Луи Дюмон, который, правда, игнорирует тевтонско-реформистские корни французской идеи свободы (Dumont Louis. Essais sur l’individualisme. Paris: Seuil, 1983. P. 102–104).

272

Boutmy Emile. La «D'eclaration des droits de l'homme et du citoyen» et M. Jellinek // Annales des sciences politiques. 1902. № 17. P. 415–443. О полемике Йеллинека и Бутми см.: Baker Keith Michael. The Idea of a Declaration of blights // The French Idea of Freedom / Ed. By Dale Van Kley. Stanford: Stanford University Press, 1994. P. 154–158.

273

«…Самые яростные оппоненты Реформации — особенно доминиканцы и иезуиты — ныне изо всей силы и со всем духовным оружием боролись за чисто светское обоснование Государства и Правления. Делали они это для того, чтобы как можно резче противопоставить Государство Церкви (в которой они возвели теократическую идею в высшее достоинство), но также и для того, чтобы из контраста между плодами человека и Бога вывести необходимость подчинения светского порядка духовой власти» (Gierke Otto von. The Development of Political Theory. New York: W. W. Norton, 1939. P. 73).

274

Troeltsch Ernst. The Ideas of Natural Law and Humanity in World Politics // Gierke Otto. Natural Law and the Theory of Society 1500–1800. Vol. 1. Cambridge: Cambridge University Press, 1934. P. 210–211.

275

Cassirer Ernst. La philosophie des lumi`eres. Paris: Fayard, 1966. P. 74.

276

Krieger Leonard. The German Idea of Freedom. Chicago; London: University of Chicago Press, 1972. P. 69.

277

Мартин Джей считает, что сама тема «тотальности», «целостности», введенная Аристотелем, а в Новое время рассмотренная Спинозой и Лейбницем, получает относительно современное звучание в основном начиная с эпохи Просвещения (Jay Martin. Marxism and Totality. The Adventures of a Concept from Lukacs to Habermas. Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 1984. P 30–32).

278

Андре Делапорт, например, считает, что французская идея равенства вообще формировалась в фарватере радикальной критики органицистских метафор общества, принципиально важных для немецкой политической культуры (Delaporte Andr'e. L’id'ee d’'egalit'e en France au XVlIIe si`ecle. Paris: PUF, 1987. P. 120–130).

279

Fichte J. G. Considerations sur la R'evolution Francaise. Paris: Payot, 1974. P. 93.

280

Луи Дюмон показал, каким образом глубинный эгалитаризм Фихте постоянно встраивается в систему иерархий: Dumont Louis. Essais sur l’individualisme. P. 122–128.

281

Люк Ферри считает, что обращение к теме Франции и революции у Фихте было обусловлено его знакомством с философией Канта, которой он начал заниматься в 1789 году (Ferry Luc. Fichte // A Critical Dictionary of the French Revolution / Ed. By Francois Furet and Mona Ozouf. Cambridge: Mass. The Belknap Press, 1989. P. 934). Рациональность революционного естественного права была воспринята им как орудие в борьбе с тиранией вещей-в-себе.

282

Fichte J. G. Consid'erations sur la R'evolution Francaise. P. 114.

283

Krieger Leonard The German Idea of Freedom. P. 184.

284

Cassirer Ernst. La philosophie des lumi`eres. P. 53.

285

Fichte J. G. Machiavel et autres 'ecrits philosophiques et politiques de 1806–1807. Paris: Payot, 1981. P. 95.

286

«Высшее бытие, соответственно, слишком хорошо для этого бытия природы, и — странным образом выворачивая направленную против него атаку, — Фихте заклеймил атеистами всех тех, кто мыслил Бога как существующего, то есть Бога, понимаемого как секуляризованного и лишенного божественности» (Bloch Ernst. Natural Law and Human Dignity. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1987. P. 75).

287

Маркс Карл. Социология. М.: Канон-Пресс-Ц; Кучково поле, 2000. С. 132.

288

Marx Karl. Grundrisse. New York: Vintage, 1973, P. 241.

289

Ibid. P. 241.

290

Характерно, что понимание Марксом денег возникает из критики такого французского мыслителя, как Прудон.

291

Многочисленные формальные эксперименты Гейне в литературе порождают множество странных формальных гибридов, каждый из которых по-своему бросает вызов формальному литературному канону. Многие тексты Гейне — это гибрид романтической повести, притчи, газетной статьи, философского памфлета, сатиры, путевых заметок и т. д. Гейне, по существу, разрушает дистинкции литературной формы. Неопределенность эстетической позиции Гейне такова, что Лёви и Сейр называют Гейне «антиромантиком, который в конце концов признался, что в сердце, несмотря ни на что, он был романтиком» (Lowy Michael, Sayre Robert. Romanticism Against the Tide of Modernity. Durham: Duke University Press, 2001. P. 75).

292

Лукач Дьердь. Теория романа // Новое литературное обозрение. 1994. № 9. С. 58.

293

Schmitt Carl. Political Romanticism. Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1986. P. 14.

294

Ф. Анкерсмит считает, что главной заслугой политической теории Шмитта является признание романтического характера современного политического и разоблачение мифа о его происхождении в эпоху Просвещения. Романтизм же в интерпретации Шмитта — «это любопытное „отсутствие корней“» и всеобщая «неспособность удержать какую-либо важную политическую идею» (Ankersmit F. R. Aesthetic Politics. Stanford: Stanford University Press, 1996. P. 128).

295

Хобсбаум Э. Нации и национализм после 1780 года. СПб., 1998. С. 191–192.

296

Tulard J. Le retour des Cendres // Les Lieux de m'emoire. Paris, 1997. T. 2. P. 1735.

297

Ср. замечание Г. Гейне в очерке из цикла «Лютеция» (30 мая 1840 г.): «Правда, тысячу раз правда, что Наполеон был враг свободы, деспот, венчаный эгоист и что прославление его — дурной, опасный пример. […] Но не этому Наполеону, не герою 18 брюмера, не богу-громовержцу честолюбия должны посвящать вы [французы] блистательнейшие погребальные игры и памятники! Нет, дело идет о том, чтобы прославить человека, который противопоставлял молодую Францию старой Европе: в лице его одерживал победы французский народ, в лице его он был унижен, в лице его он чтит и славит самого себя — и это чувствует каждый француз, и потому-то он забывает все темные черты покойного и прославляет его quand m^eme [несмотря ни на что. — фр.]» (Гейне Г. Собр. соч.: В 10 т. М., 1958. Т. 8. С. 58).

298

Guizot F. Histoire de la civilisation en Europe. Paris, 1985. P. 57.

299

Michelet J. OEuvres compl`etes. Paris, 1972. T. 2. P. 257. О различных трактовках мессианской роли Франции как спасительницы мира в периодике 1830–1840-х годов см. нашу статью «„Полая“ национальная идея: французское мессианство в эпоху Июльской монархии» (в кн.: Мильчина В. А. Россия и Франция: дипломаты, литераторы, шпионы. СПб., 2004. С. 318–343).

300

Julv'ecourt P. de. Loys: De Nantes a Prague. Paris; Moscou, 1836. P. 9.

301

M'elonio F. Naissance et affirmation d’une culture nationale. La France de 1815 a 1880. Paris, 2001. P. 30–31. Замечательно, что и чужестранцы, которых трудно заподозрить в излишней любви к Франции, вплоть до середины XIX века вполне разделяли убеждение самих французов в их праве на интеллектуальное лидерство; ср. любопытное признание управляющего III отделением Дубельта, сделанное около 1852 года: «Весь свет во всем подражает Франции, особенно умственный мир. Образ мыслей везде сколок на французский лад […] Когда Вольтер и его друзья провозглашали неистово безбожие, оно везде лилось с французским языком и французскими книгами. Когда Франция оказывала равнодушие к религии, весь мир был к ней равнодушен, исключая очень немногих. Когда самые новые писатели французские и немецкие стали говорить о Христе и его религии с почтением, стали и у нас, и в других государствах понемногу заговаривать, что Христос не выдумка и его религия лучше мусульманской» (Российский архив: история Отечества в свидетельствах и документах XVIII–XX вв. М., 1995. Вып. 6. С. 139).

302

Гейне Г. Собр. соч. Т. 8. С. 100–101.

303

См.: Orl'eans due d’. Souvenirs. Gen`eve, 1993. P. 19–22. Именно на рубеже 1840-х годов во Франции заговорили о наличии у Франции «естественных» границ, которых лишили ее трактаты 1814–1815 годов и в которые она непременно должна возвратиться, поскольку без этого мир в Европе никогда не наступит; см.: Nordman D. Des limites d’Etat aux fronti`eres nationales // Les Lieux de m'emoire. Paris, 1997. T. 1. P. 1138–1139.

304

См.: Пюимеж Ж. де. Шовен, солдат-землепашец. М., 1999.

305

Вот типичный образец этой воинственной публицистики: «Франция никого не боится ни на земле, ни на море; на ее стороне честность и храбрость, сила материальная и сила идей» (газета «Le S'emaphore de Marseille» от 31 июля 1840 г.; цит. по: Guiral P. Adolphe Thiers. Paris, 1986. P. 178).

306

См. сводку свидетельств в кн.: Mancel Ph. Paris capitale du monde. Paris, 2001. P. 400–407.

307

См.: Guiral P. Adolphe Thiers. P. 174–179; Antonetti G. Louis-Philippe. Paris, 1994. P 819–825.

308

См.: Lamartine A. de. OEuvres po'etiques. Paris, 1963. P. 1173, 1914–1915 (Biblioth`eque de la Pl'eiade).

309

См.: Гюго В. Собр. соч.: В 15 т. М., 1956. Т. 14. С. 177–238.

310

Исключение составляет небольшой фрагмент, опубликованный в нашем переводе в газете «Время новостей» 27 февраля 2002 года.

311

Пушкин. Полн. собр. соч.: В 10 т. М., 1978. Т. 7. С. 342.

312

Hugo V. OEuvres completes. Paris, 1953. T. 21 P. 645–646; здесь и далее «Послесловие к „Рейну“» цитируется по этому изданию с указанием страниц в скобках.

313

Другой пример «функционального» анализа: «В конце XVI столетия, в 1588 году, буря спасла Англию от Испании; в конце XVII столетия, в 1683 году, Собеский спас Германию от Турции. Спасти Англию значило всего-навсего спасти Англию; спасти Германию значило спасти Европу. Можно сказать, что в то достопамятное время Польша исполнила роль Франции. До того варвары всегда встречали сопротивление Франции, до того их неизменно обращали в бегство французы. В 496 году наступление варваров, пришедших с севера, отразил Хлодвиг; в 732 году наступление варваров, пришедших с юга, отразил Карл Мартелл» (с. 581).

314

См.: Dagen J. L’histoire de I’esprit humain dans la pens'ee francaise de Fontenelle `a Condorcet. Lille, 1980.

315

«Постоянно обманывать все человечество — это опасно; не думать ни о чем, кроме собственной корысти, — это грустно; неизменно брать сторону сильного против слабого — это подло; беспрестанно насмехаться над так называемой сентиментальной политикой и ни во что не ставить ни честь, ни славу, ни преданность, ни родство душ, ни заботу о ближнем — это мелкая роль, недостойная великого народа. Рано или поздно Англия это поймет» (с. 651).

316

Убежденность в том, что миссия Франции — цивилизаторская, была у Гюго так сильна, что проявлялась в довольно неожиданных контекстах; так, в мемуарной книге «Choses vues» («Что я видел») он описывает свою беседу в 1841 году с генералом Бюжо, который принимал реальное участие в завоевании Алжира; практик генерал смотрел на перспективы Франции в Северной Африке крайне скептически, а теоретик Гюго убеждал его, совершенно в духе «Послесловия к „Рейну“», что французы в Алжире — это «цивилизация, наступающая на варварство, это просвещенный народ, идущий навстречу народу, который прозябает во тьме».

317

Ср. характерное признание «архитектора Европейского сообщества» Жана Монне: «После 9 мая 1950 года нам удалось оказать большое влияние на исторический процесс, изменив волевым актом слепой ход событий. Связав Францию и Германию обязательством совместно идти в будущее, объединив в общем пользовании промышленные отрасли, от которых зависело ведение современной войны, мы полагали, что устранили всякую возможность конфликта на европейском континенте и уничтожили детонатор новых мировых войн» (Монне Ж. Реальность и политика. М., 2001. С. 412; 9 мая 1950 года была оглашена декларация о создании Европейского объединения угля и стали). После Второй мировой войны практические политики занялись воплощением в жизнь того, о чем мечтал прожектер Гюго.

318

Ср. сходный ход мысли у Астольфа де Кюстина в книге «Россия в 1839 году», писавшейся как раз после Восточного кризиса 1840 года: Кюстин критикует соотечественников-французов зато, что они «по-прежнему заворожены войною и захватами», по-прежнему поклоняются «кровавому идолу войны и грубой силы», между тем как давно пора отказаться от «устарелых понятий завоевательной политики» и брать пример с древних Афин, которые «были ничтожною точкою на земле, но точка эта сделалась светилом всей древней цивилизации, и в то время как светило это сияло ярким блеском, много других народов, могучих своею численностью и обширностью земель, жили войнами и захватами и умирали от никчемного и безвестного истощения!» (Кюстин А. де. Россия в 1839 году. М., 2000. Т. 2. С. 340–341); Франции, утратившей военную мощь, предлагается обретать «право на признательность человечества» посредством своих достижений в области цивилизации; впрочем, Кюстин не так настойчив, как Гюго, в прославлении французских достоинств; по его мнению, не только отдельным людям, но и нациям необходимо помнить о такой христианской добродетели, как смирение. Об отношении Кюстина к союзу Франции и Германии см.: Там же. Т. 2. С. 441, 567–568.

319

Катарина Корнаро (1454–1510) родилась в Венеции, в 1472 году вышла замуж за короля Кипра Иакова II, умершего через год после свадьбы; в 1489 году передала Кипр Венеции.

320

Те, кого Гюго именует «гражданами», в литературе о Венеции обычно называются патрициями.

321

Рота — церковный суд в итальянских городах-республиках, состоявший из представителей главных католических наций: Франции, Италии, Германии, Испании.

322

Подеста — глава исполнительной и судебной власти в итальянских городах-республиках.

323

Режим единоличной военной диктатуры, установленный Оливером Кромвелем.

324

Имеются в виду казни шотландской королевы Марии Стюарт (1587) и английского короля Карла I (1649).

325

Британнов самих, от мира всего отделенных (Вергилий. Буколики. I, 66; пер. С. Шервинского).

326

Бреве — краткое послание папы римского.

327

Цит. по: Baudelaire devant ses contemporains. T'emoignages rassembl'es et pr'esent'es par W. T. Bandy et Cl. Pichois. Paris: Klincksieck, 1995. P. 103–104.

328

Baudelaire Ch. Une r'eforme `a l’Acad'emie // Baudelaire Ch. Oeuvres completes. Т. II. Paris: Gallimard, 1976. P. 190.

329

Baudelaire Ch. Correspondance. Т. II. 1860–1866. Paris: Gallimard, 1973. P. 219.

330

Бодлер Ш. Цветы зла / Изд. подгот. Н. И. Балашов и И. С. Поступальский. М.: Наука, 1970. С. 95.

331

Там же. С. 360.

332

Герцен А. И. Былое и думы. М.: ОГИЗ,1949. С. 672–682.

333

Там же. С. 673.

334

Там же. С. 873–874.

335

Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 29. С. 56.

336

Герцен А. И. Цит. соч. С. 677.

337

Маркс К., Энгельс Ф. Соч. Т. 8. С. 168.

338

Ср.: Pichois С., Avice J.-P. Dictionnaire Baudelaire. Paris: Du L'erot, 2002. P. 436–437; Baudelaire Ch. Correspondance. Т. II. 1860–1866. Paris: Gallimard, 1973. P. 1033.

339

Цит. no: Baudelaire Ch. Correspondance. Т. II. 1860–1866. Paris: Gallimard, 1973. P. 1033.

340

Герцен А. И. Цит. соч. С. 674.

341

Benjamin W. Charles Baudelaire. Paris: Payot. P. 254.

342

Ibid. P. 23–24.

343

La politique des po`etes: pourquoi des po`etes en temps de d'etresse? / Sous la direction de J. Ranci`ere. Paris: Albin Michel, 1992. P. 9–18.

344

Ranci`ere J. Pr'eface // La politique des po`etes: Pourquoi des po`etes en temps de d'etresse? / Sous la direction de J. Ranci`ere. Paris, 1992. P. 9. He лишним, наверное, будет напомнить, что в «школьной тетрадке» имя «свободы» выводил в 1942 году. П. Элюар (стихотворение «Свобода» из книги «Поэзия и истина»).

345

Так, в 1966 г. во Франции состоялся коллоквиум «Романтизм и политика» с последующей публикацией материалов: Romantisme et politique. Colloque de l’Ecode Normale Sup'erieure de Saint-Cloud (1966). Paris, 1969. Рецензия об этом издании: R'eizov В. Romantisme et politique // Revue d’histoire litt'eraire de la France, 1972. № 3. P. 534–538. См. также: Соколова T. B. А. де Ламартин. Вступление в «эру действия» // Соколова Т. В. Июльская революция и французская литература (1830–1831) Л., 1973. С. 57–71; «Скептический нейтралитет» А. де Виньи // Там же. С. 72–89; Соколова Т. В. Проблема искусства и общественного действия в творчестве А. де Виньи // Литература и общественно-политические проблемы эпохи. Л., 1983. С. 6–18.

346

В 1989 году в Париже состоялся философский семинар «Политика поэтов», материалы которого выходят в свет три года спустя: La politique des po`etes. Pourquoi des po`etes en temps de d'etresse? Sous la direction de J. Ranci`ere. Paris, 1992.

347

Шатобриан Ф.-Р. де. Замогильные записки. М., 1995. С. 246.

348

Там же. С. 237.

349

Шатобриан Ф.-Р. де. Замогильные записки. М., 1995. С. 63.

350

Шатобриан Ф.-Р. де. Замогильные записки. М., 1995. С. 212.

351

Там же. С. 572.

352

Шатобриан Ф.-Р. де. Замогильные записки. М., 1995. С. 572.

353

Там же. С. 577.

354

Там же. С. 595.

355

Там же. С. 161.

356

Шатобриан Ф.-Р. де. Замогильные записки. М., 1995. С. 177.

357

Там же. С. 242.

358

Там же. С. 596.

359

Там же. С. 244.

360

«О последствиях террора», «О политических реакциях», «О силе современного французского правительства и о необходимости поддерживать его» и др. Позднее, в период Империи и Реставрации, анализу текущих политических событий будут посвящены многие сочинения Констана: «О духе завоевания и об узурпации», «Воспоминания о Стадиях», «Курс конституционной политики» и др. В конце 1820-х годов он издаст свои «Речи в Палате депутатов» и сборник статей «О литературе и о политике».

361

Констан Б. Адольф. М., 1959. С. 139, 141.

362

Нодье Ш. Жан Сбогар // Нодье Ш. Избранные произведения. М.; Л., 1960. С. 231–236.

363

Детальный анализ политической проблематики романа «Сен-Мар» дается в кн.: Реизов Б. Г. Французский исторический роман в эпоху романтизма. Л., 1958. С. 155–260.

364

Виньи А. де. Дневник Поэта. Письма последней любви. М., 2004. С.5. В дальнейшем страницы указываются в тексте.

365

Correspondance de Lamartine, publi'ee par M-me Valentine de Lamartine. T. III (1820–1826). Paris, 1874. P. 426.

366

Lamartine A. de. M'emoires politiques. Т. I. Paris, 1863. P. 259.

367

Lamartine A. de. Correspondance g'en'erale de 1830 `a 1848. Т. 1 (1830–1833). Paris, 1943.

368

Lamartine A. de. Sur la politique rationnelle. Paris, 1831. P. 118.

369

Lamartine A. de. Correspondance g'en'erale, 15 janvier 1831.

370

Lamartine A. de. Correspondance g'en'erale, 23 septembre 1830.

371

Lamartine A. de. Sur la politique rationnelle. P. 111.

372

Lamartine A. de. Correspondance g'en'erale, 15 novembre 1830, 12 d'ec'embre 1830.

373

Ibid. 8 juillet 1830.

374

Barth'elemy Aug.M. Nemesis. T. 1. Paris, 1831. P. 113.

375

Deschanel E. Lamartine. Paris, 1893. P. 212.

376

Fortoul H. De l’art actuel // Revue Encyclop'edique. 1833. T. 59. P. 137.

377

Challamel. Souvenirs d’un hugol^atre. Paris, 1881. P. 174.

378

Rihs Ch. Lamartine jug'e par Cabet et le jeune Marx // Centenaire de la mort d’Alphonse de Lamartine. Actes du Congr`es. Macon, 1969. P. 343–358.

379

Ibid. P. 349.

380

Tocqueville A. de. Souvenirs. Paris, 1964. Цит. no: Bressolelle M. Lamartine vu par Tocqueville // Centenaire de la mort d’Alphonse de Lamartine. Actes du Congr`es. Macon, 1969. P. 242.

381

Ibid. P. 246.

382

Polinger A. P. Alphonse de Lamartine, homme politique et l'egislateur // Centenaire de la mort d’Alphonse de Lamartine. Actes du congr`es. Macon, 1969. P. 331–334.

383

Санд Жорж. Индиана // Собр. соч.: В 9 т. Л., 1971. Т. 1. С. 107.

384

Там же. С. 141.

385

Стендаль. Красное и черное // Собр. соч.: В 15 т. М., 1959. Т. 1. С. 473.

386

Sand George. Correspondance. Т. I. Paris, 1964. 20, 24 f'evrier 1831.

387

Санд Жорж. Индиана. С. 136.

*

Эта статья, в том виде, как она представлена здесь, обязана своим появлением тем плодотворным дискуссиям, которые состоялись у нас с Фредериком Матони, его вдумчивому прочтению первого варианта работы и проницательным замечаниям, за что я и выражаю ему здесь свою благодарность.

389

За более детальным анализом этих пространственных понятий политического словаря и их распространения ср. исследование Марселя Гоше «Правые и левые» в кн.: Nora Pierre. Les Lieux de m'emoire, III: Les France, 1. Conflits et partages. Paris: Gallimard, 1993. P. 395–467. Ср. также: Dumont Louis. Sur l’id'eologie politique francaise. Une perspective comparative // Le D'ebat. 1990. № 58, janv. — f'ev. P. 128–159.

390

Ср.: Bon Fr'ed'eric. Langage et politique // Grawitz, Madeleine, et Leca, Jean (dir.). Trait'e de science politique (dir.). Vol. 3. Paris: PUF, 1985. P. 556. Даниэль Гакси настаивает на роли идеологических пар в структурировании европейских политических полей XIX в.: Gaxie Daniel. Le Cens cach'e. In'egalites culturelles et s'egr'egation politique. Paris: Seuil, 1978. P 84.

391

Hertz Robert. La pr'e'eminence de le main droite. Etude sur la polarit'e religieuse // Sociologie religieuse et folklore. Paris: PUF, 1928, r'e'ed. 1970. P. 84–109.

392

Ср.: Laponce Jean A. Left and Right. The Topography of political perceptions. Toronto; London: University of Toronto Press, 1981. P. 48.

393

Альбер Тибоде также отметил это явление уже в 1932 г. Ср.: Thibaudet Albert. Les Id'ees politiques de la France. Paris: Stock, 1932. P. 17 sq.

394

Laponce Jean A. Left and Right. P. 44–45.

395

Ср.: R'emond Ren'e. Les Droites en France. Paris: Aubier, 1982. P. 390.

396

Данный факт заставляет Алена в 1931 году высказать фразу, которая сразу станет знаменитой: «Если меня спрашивают, имеет ли еще смысл различение между партиями правыми и партиями левыми, просто между правыми и левыми, первое, что приходит в голову, — это то, что человек, задающий такой вопрос, явно не сторонник левых». Ответ Алена в опросе Бо де Ломени «Что вы называете правым и левым?» (Beau de Lnm'enie. Qu’appelez-vous droite et gauche? Paris: Librairie du Dauphin, 1931. P. 64).

397

«Либеральный консерватизм фракций правящего класса, осуществление которого становится уже действием естественным и необратимым, противостоит, таким образом, реакционно настроенным фракциям, которые при угрозе их общему будущему могут сохранить свою значимость, лишь соотносясь и постоянно возвращаясь к системам ценностей, то есть к принципу определения ценности, соответствующему предыдущему состоянию структуры поля социальных классов» (Bourdieu Pierre. La Distinction. Critique sociale du jugement. Paris: Minuit, 1979. P. 530).

398

Haskell Francis. L’art et le langage de la politique // De l’art et du go^ut. Jadis et nagu`ere, 1987, trad. fr. Paris: Gallimard, 1989. P. 147 sq.

399

Stendhal. Salon de 1824 // M'elanges, III, Peinture. OEuvres compl`etes. Gen`eve, 1972. P. 5 et 7.

400

О процессе обособления литературы см.: Bourdieu Pierre. Le march'e des biens symboliques // L’Ann'ee sociologique. Vol. 22. 1971. P. 49–126; Les R`egies de l’art. Gen`ese et structure du champ litt'eraire. Paris: Seuil, 1992. О продвижении чисто эстетических ценностей см.: Cassagne Albert. La Th'eorie de l’art pour l’art en France chez les derniers romantiques et les premiers r'ealistes. Paris: Hachette, 1906, r'e'ed. Champ Vallon, 1997.

401

Ср.: Charle Christophe. La Crise litt'eraire `a l’'epoque du naturalisme. Roman. Th'e^atre. Politique. Paris: Presses de l’ENS, 1979.

402

Фредерик Бон предлагает один из ключей к пониманию этого антагонизма, когда он объясняет, что в противоположность предписаниям научной риторики, которая осуждает чрезмерное употребление оборотов речи и перенасыщенность фразы, политический язык злоупотребляет такими фигурами речи, как прозопопея и метафора, предпочитая «заурядное» и «утомительное» изысканному (Bon Fr'ed'eric. Langage et politique // Grawitz, Madeleine, et Leca Jean. Trait'e de science politique (dir.). Op. cit. P. 561–565).

403

Entretien avec Charles Maurras, in Lefevre, Fr'ed'eric. Une heure avec… Paris: Gallimard, 1924–1929, r'e'ed, s'elective pr'esent'ee et annot'ee par Nicole Villeroux. Nantes: Silo"e, 1996–1997. P. 263.

404

Ср.: Gauchet Marcel. La droite et la gauche // Loc. cit. P. 408 (подч. Марселем Гоше).

405

Ibid. P. 413.

406

Появление этих профессионалов от политики рассматривается, в частности, Максом Вебером в работе «Ученый и Политик» (пер. на фр. — Париж: Плон, 1959). Об их роли в процессе политизации см.: Lacroix Bernard. Ordre politique et ordre social // Trait'e de science politique. Vol. 1. Op. cit. P. 530.

407

Общий тираж парижских ежедневных газет вырастает от 2 до 5,5 млн экземпляров, тираж ежедневных газет в провинции — от 700 тыс. до 4 млн. В то время как в 1880 году тиражи самой продаваемой газеты «Пти журналь» (Petit Journal) не превышают 600 тыс. с большим отрывом от всех остальных, в 1912 году «Пти паризьен» (Petit Parisien) достигает отметки 1295 тыс. Ср.: Delporte Christian. Les Journalistes en France (1880–1950). Naissance d’une profession. Paris: Seuil, 1999. P. 44–45.

408

Ср.: Charle Christophe. Naissance des «intellectuels» 1880–1900. Paris: Minuit, 1990.

409

Ответ Альбера Тибоде в опросе Бо де Ломени «Что вы называете правым и левым?» (Цит. соч. С. 76–77). Ср. также: Thibaudet Albert. Les Id'ees politiques… Op. cit. P. 29.

410

Ср.: Charle Christophe. Naissance des «intellectuels». Op. cit.

411

Об этом приеме, который делает возможным составление и наложение серии оппозиций, следуя простой антиномии, и который, наряду с удвоением, становится одним из излюбленных способов идеологических таксономий, на ранее существующие, см.: Bon Fr'ed'eric. Langage et politique // Trait'e de politique. Op. cit. P. 556–557.

412

Grasset Bernard. La Chose litt'eraire. Paris: Gallimard, 1929. P. 190 (цитата, любезно подсказанная Филиппом Оливера).

413

Bourdieu Pierre. La Distinction. Op. cit. P. 547.

414

Ср. в частности: Bompaire-Evesque Claire-Francoise. Un d'ebat sur l’Universit'e au temps de la Troisi`eme R'epublique. La lutte contre la Nouvelle Sorbonne. Paris: Aux amateurs du livre. 1988. P. 88.

415

В качестве показателя небеспочвенности подобных представлений приведем цитату, позаимствованную из ответов Франсуа Понсе на вопросы Агатона: «Не так давно в коридорах Нормальной школы можно было услышать звуки „Интернационала“» (Agathon. Les Jeunes Gens d’aujourd’hui. Paris: Plon, 1913, r'e'ed. Imprimerie Nationale, pr'esentation de Jean-Jacques Becker, 1995. P. 186).

416

Подбор писателей, в самом деле, носит более элитарный характер, чем подбор парижских преподавателей, как показывает Кристоф Шарль (Charle Christophe. Situation du champ litt'eraire // Litt'erature. 1982. № 44. P. 9.

417

Thibaudet Albert. La R'epublique des professeurs. Paris: Grasset, 1927.

418

Ср.: Charle Christophe. Naissance des «intellectuels». Op. cit.

419

Свидетельство Жоржа Валуа у Агатона (Agathon. Les Jeunes Gens d’aujourd’hui. Op. cit. P. 232–233).

420

Ср.: Billy Andr'e. Rive gauche et rive droite. — Une grande revolution du go^ut // Le Figaro litt'eraire. 1^er nov. 1947; Billy Andr'e. Le Pont des Saints-P`eres. Paris: Fayard, 1947.

421

К концу столетия «среди журналистов, которые приобрели известность, каждый третий не имеет теперь ничего общего с литератором, против каждого пятого за тридцать лет до того», — замечает Марк Мартен (Martin Marc. M'edias et journalistes de la R'epublique. Paris: Odile Jacob, 1997. P. 61).

422

В журнале «Марж» появляется специальная публикация, посвященная этому явлению. См.: Enqu^ete sur la guerre des deux rives // Les Marges. 1913. № 38–40, janv. — avril. Об истории этой войны см.: Dubonnet Marie. Modernit'e de la critique et critique de la modernit'e: d'ebats et repr'esentations autour de la crise de la critique litt'eraire francaise (1880–1930) // EHESS. 2000, sept. P. 97 sq.

423

Agathon. Les Jeunes Gens d’aujourd’hui. Op. cit.

424

Это высказывание цитируется Анри Даганом в газете «Аксьон» и воспроизводится в рубрике «Журналы» в «Марж» (Les Marges. 1914. № 46, 15 avril. P. 298).

425

Peter Ren'e. L’Academie francaise et le XXe si`ecle. Paris: Librairie des Champs Elys'ees, 1949. P. 19–20. Автор утверждает, что существовало разделение натри группы: «умники» (преподаватели высшей школы), «мастера» (поэты, драматурги и прочие литераторы) и «герцоги» (аристократы и близкий к ним слой «преуспевших разночинцев»).

426

Ср.: Charle Christophe. Champ litt'eraire et champ du pouvoir, les 'ecrivains et l’affaire Dreyfus // Annales (ESC). 1977. № 2, mars — avril. P. 240–264.

427

Если не считать поэтической премии, поощрения литературных заслуг со стороны Французской академии не имели большого резонанса. В сущности, литературное признание подтверждалось исключительно членством в академии. Учреждение «Большой литературной премии» Французской академии в 1912 году, а затем, в 1915 году, «Премии за лучший роман» свидетельствует о том, что почтенное учреждение на набережной Конти принимало новые правила игры, навязанные молодыми собратьями.

428

Ср.: Charle Christophe. La crise litt'eraire `a l’'epoque du naturalisme. Op. cit. P. 167 sq.

429

Письмо Люсьена Дескава Гюставу Жеффруа, от 9 <нрзб.> 1917 (подчеркнуто Люсьеном Дескавом). Carton R. 19. Correspondences de Lucien Descaves `a Gustave Geffrey. Fonds Gustave Geffrey, Archives de I’Acad'emie Goucourt.

430

Цит. no: Duproy Micheline. Roland Dorgel`es. Un si`ecle de vie litt'eraire francaise. Paris: Presses de la Renaissance, 1986. P. 195 et 196.

431

«Как и на всех предыдущих заседаниях, на нашем образовалось правое крыло, которое вынужден был оставить [Анри] Сеар [близкий к Леону Доде], перейдя на сторону „левых“, к которым по всей видимости принадлежал и я, даже об этом не подозревая», — комментирует Люсьен Декав (Descaves Lucien. Souvenirs d’un ours. Paris: Ed. De Paris, 1946. P. 524).

432

Ср.: Damton Robert. Boh`eme litt'eraire et r'evolution. Le monde des livres au XVIIIe si`ecle. Paris: Gallimard/Seuil, 1983; Seigel Jerrold. Paris-Boh`eme. Culture et politique aux marges de la vie bourgeoise 1830–1930, trad, francaise. Paris: Gallimard, 1991.

433

Blanche Jacques-Emile // Le Figaro. 1919. 22 sept. // Rony Olivier. Les Ann'ees roman 1919–1939. Anthologie de la critique romanesque dans l’entre-deuxguerres. Paris: Flammarion, 1997. P. 49.

434

Ср.: Racine Nicole. Une revue d’intellectuels communistes dans les ann'ees vingt: Clart'e (1921–1928) // Revue francaise de science politique. 1967. Vol. XVII. № 3, juin. P. 484–519.

435

Текст обоих манифестов воспроизведен в кн.: Sirinelli Jean-Francois. Intellectuels et passions francaises. Manifestes et p'etitions au XXe si`ecle. Paris: Fayard, 1990. P. 41–46 (p. 44 pour la citation).

436

Rivi`ere Jacques. La Nouvelle Revue francaise // La NRF. 1919. № 69, 1^er juin. P. 4.

437

Ср.: Bandier Norbert. Sociologie du surr'ealisme 1924–1929. Paris: La Dispute, 1999. Chap. VII.

438

Ср.: Thiesse Anne-Marie. Ecrire la France. Le mouvement r'egionaliste de langue francaise entre la Belle Epoque et la Lib'eration, Paris: PUF, 1991; Serry Herv'e. Les 'ecrivains catholiques dans les ann'ees 20 // Aсtes de la recherche en sciences sociales. 1998. № 124, sept. P. 80–87; id. L’Invention de l’'ecrivain catholique. Le mouvement de «renaissance litt'eraire catholique» (1880–1933). Contribution `a une sociologie du «renouveau», th`ese du doctorat. Universite Paris X-Nanterre, 2000. 2 vol.; P'eru Jean-Michel. Une crise du champ litt'eraire francais: le d'ebat sur la «litt'erature prol'etarienne», 1925–1935 // Actes de la recherche en sciences sociales. 1991. № 89, sept. P. 47–65; Ambroise Jean-Charles. Henry Poulaille et le mouvement francais pour la litt'erature prol'etarienne. Position litt'eraire, repr'esentations, prises de positions politiques 1925–1944, th`ese de doctorat. Universit'e Rennes I, 1998.

439

Ср.: Bernard Jean-Pierre A. Le Parti communiste francais et la question litt'eraire 1921–1939. Presses Universitairesde Grenoble, 1972; Prochasson Christophe. Les Intellectuels, le socialisme et la guerre (1900–1938). Paris: Seuil, 1993. По последним итогам по вопросу о Коммунистической партии и интеллектуалах ср.: Matoni Fr'ed'erique. Les intellectuels et le Parti: le cas francais // Le Si`ecle des communistes / Michel Dreyfus et alii (dir.). Paris: L’Atelier, 2000. P. 405–424.

440

Ср.: Rieuneau Maurice. Guerre et r'evolution dans le roman francais 1919–1939. Paris: Klincksieck, 1974.

441

Benda Julien. La Trahison des clercs. Paris: Grasset, 1927.

442

Arland Marcel. Examen [1930] // Essais critiques. Paris: Gallimard, 1952. P. 31–32.

443

Ответ Альбера Тибоде в опросе Бо де Ломени (Цит. соч. С. 76).

444

Thibaudet Albert. Les Id'ees politiques de la France. Op. cit. P. 250.

445

Ср.: Cornick Martyn. The Nouvelle Revue francaise under Jean Paulhan, 1925–1940. Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1995.

446

Письмо Франсуа Мориака Жану Полану (1935). Fonds Jean Paulhan. Archives IMEC.

447

Жан Полан Марселю Арлану (начало 1937 г.) в кн.: Paulhan Jean, Arland Marcel. Correspondence 1936–1945. Paris: Gallimard, 2000. P. 55–56. Возможно, здесь идет речь о «Коммюн», а не о литературном журнале «Коммерс».

448

Из письма Жана Полана Рене Домалю, 11 апреля 1938 года, в кн.: Paulhan Jean. Choix de lettres. Т. II. 1937–1945. Trait'e des jours sombres. Paris: Gallimard, 1992. P. 48.

449

Здесь речь идет о реальных политических позициях. Для лучшего контроля результатов в эволюции политических траекторий писателей была установлена определенная периодизация, соответствующая основным этапам трансформации политических задач текущего момента: 1920–1930, 1930–1934, 1934–1939, 1940–1944, 1944–1947, 1947–1952, 1952–1956. Здесь я сосредоточиваюсь на межвоенном периоде, отсылая в том, что касается периода оккупации, к моей книге «Война писателей (1940–1953)» (Sapiro G. La guerre des 'ecrivains (1940–1953). Paris: Fayard, 1999). Результаты, касающиеся послевоенного периода (в частности, начиная с 1947 г.), обладают исключительно иллюстративным характером в отношении политической эволюции рассматриваемых писателей: более детальный анализ потребовал бы включить сюда писателей, занявших свое место на литературном поле уже после Освобождения. Решая свою задачу, я подразделила различные литературные группировки на две большие категории — «правые» и «левые» (есть еще три типа позиций, которые подразумевают следующие тенденции: «прочие/NRF», «аполитичные» и «нехарактерные», куда относятся писатели, которые были или слишком юны в начале рассматриваемого периода или ушли из жизни в 40-е годы). Категория «левый писатель» включает гошистов, троцкистов, коммунистов и попутчиков, а также социалистов, радикал-социалистов и христианских демократов; категория «правый писатель» — правых консерваторов, крайне правые («Аксьон франсез», лиги) или профашистские группировки; в послевоенный период к ней относятся также голлисты. Само собой разумеется, что мы рассматриваем не только активистов того или иного лагеря, но и сочувствующих. Несколько грубая, приблизительная категоризация, объясняющаяся немногочисленностью анализируемых групп, будет уточняться при более детальном их рассмотрении. Источники и принципы построения социологического анализа см.: Sapiro G. La guerre des 'ecrivains (1940–1953) P. 703 sq.

450

Mannheim Karl. Le Probl`eme des g'en'erations. Paris: Nathan, 1990. P. 65–66.

451

Имеются в виду политически активные писатели, члены какой-либо партии или сочувствующие, обнародовавшие свои политические взгляды — по примеру Жида, который в 1932 году сообщал в «Дневнике» о том, что он поддерживает коммунизм, — или же те из них, чьи взгляды хорошо известны в их окружении или обнаруживаются в их сочинениях.

452

Здесь необходимы некоторые уточнения. Мы различаем первого основного издателя и второго основного издателя (то есть писатель может печататься либо одновременно у двух издателей, либо от первого перейти ко второму). Судя по первой переменной — первому основному издателю, — у «Галлимара», «Грассе» и «Деноэля» левых в два раза больше, чем у остальных. Однако если брать параметр второго основного издателя, то в издательствах «Грассе» и «Деноэль» наблюдается прямо противоположная тенденция, что восстанавливает равновесие между правыми и левыми в этих издательских домах. Очевидно, что в этом факторе сказывается стремление «Грассе» и «Деноэля» отмежеваться от издательства «НРФ», которое в 30-е годы обладает монополией на подтверждение символического капитала.

453

Здесь надо заметить, что правые писатели не часто являются выходцами из колоний или зарубежных стран.

454

Каждый второй (даже чаще) правый писатель против двух из пяти левых проживает в столице с подросткового возраста, и 80 % первых против 60 % последних являются парижанами ко времени обучения в высших учебных заведениях.

455

С 1891 по 1920 год число студентов удвоилось, увеличившись с менее чем 23 000 до примерно 50 000 чел.

456

Mauriac Francois. Journal 1932–1939. Paris: La Table Ronde, 1947 P. 294.

457

Thibaudet Albert. La R'epublique des professeurs. Op. cit. P. 169.

458

Ср.: Charle Christophe. Naissance des «intellectuels». Op. cit. Chap. 5.

459

Ср.: Bourdieu Pierre. Les R`egies de l’art. Op. cit.

460

Ср.: Bourdieu Pierre. Le Champ litt'eraire //Actes de la recherche en sciences sociales. 1991. № 89, sept. P. 4–46 (и, в частности, диаграммы). О структуре социального пространства см.: Bourdieu Pierre. La Distinction. Op. cit. P. 128 sq.

461

Показатель типа знаменитости разрабатывался с учетом совокупности переменных, относящихся к типу символического признания, которые были описаны ранее: литературные премии, институциональное признание (принадлежность к академиям или к премиальным жюри), цитирование и объем заметок в современных антологиях, посмертное признание (современные словари) и т. д. Исследование соотношений, которое мы провели в нашей группе писателей, позволяет четко разграничить два типа известности, светскую и специфическую, а также инстанции символического признания, характерные для каждого из них: с одной стороны, академии и Премия года за лучший роман, с другой — Нобелевская премия и Национальная премия в области изящной словесности; ср.: Sapiro Gisite. La Guerre des 'ecrivains… Op. cit. (см. Диаграммы в приложениях).

462

Bitty Andr'e. Rive gauche et rive droite // Loc. cit.

463

Quint L'eon-Pierre. Les 'ecrivains devant la soci'et'e // Les Lettres francaises. 1945. 26 mai.

464

Val'ery Paul. Cahiers. Т. II. Paris: Gallimard, coll. «Biblioth`eque de la Pl'eiade», 1974. P. 1494.

465

Андре Жид, письмо Жану Шлюмберже, 5 июня 1941 года (Gide Andr'e, Schlumberger Jean. Correspondance 1901–1950. Paris: Gallimard, 1993. № 722. P. 930). Первая цитата из Люсьена Комбеля (Сотbelle Lucien. Je dois `a Andr'e Gide. Paris: Fr'ed'eric Chambriand, 1951. P. 51).

466

Ср.: Cassagne Albert. La th'eorie de l’art pour l’art… Op. cit.; Bourdieu Pierre. Les R`egies de l’art. Op. cit.

467

В развернутом виде это наблюдение представлено в моем сообщении, озаглавленном «Ответственность писателя: от Поля Бурже до Жан-Поля Сартра», на коллоквиуме «К социальной истории литературы», организованном Жозефом Жюртом, 21–23 октября 1999 года (готовится к изданию).

468

Ср.: Lou'e Thomas. Les fils de Taine entre science et morale. A propos du Disciple de Paul Bourget (1889) // Cahiers d’histoire. 1996. № 65. P. 55.

469

Fonsegrive Georges. De Taine `a P'eguy. L’'evolution des id'ees dans la France contemporaine. Paris: Bloud et Gay, 1917. P. 73.

470

Ср.: Sapiro Gisele. La Guerre des 'ecrivains. Op. cit. Chap. 2.

471

Ср.: Prassoloff Annie. Litt'erature en proc`es: la propri'et'e litt'eraire sous la monarchie de Juillet, th`ese de doctorat. Paris: EHESS, 1989. P. 126–127.

472

Mauriac Francois. L’examen des titres // Le Figaro litt'eraire. 1995. 15 avril; repris in: Touzot Jean (dir.). Francois Mauriac. Op. cit. P. 403.

473

Rivi`ere Jacques. La Nouvelle Revue francaise // Loc. cit. P. 4.

474

Ср. о войне манифестов между двумя лагерями у Ж.-Ф. Сиринелли (Sirirnelli Jean-Francois. Intellectuels et passions francaises. Op. cit. Chap. 4).

475

Ср.: Sapiro Gis`ele. La Guerre des 'ecrivains. Op. cit.

476

Sartre Jeau-Poul. La Responsabilit'e de l’'ecrivain. Paris: Verdier, 1998. P. 31. (из доклада, прочтенного в ноябре 1946 г. на первой сессии Генеральной конференции ЮНЕСКО).

477

Ср.: Boschetti Anna. Sartre et «les Temps modernes». Paris: Minuit, 1985.

478

Billy Andr'e. Rive gauche et rive droite. Loc. cit.

479

Bourdieu Pierre. Sartre // London Review of Books. 1980. Vol. 2, 20 nov. — 3 dec. P. 11–12.

480

Triolet Elsa. L’Ecrivain et le livre ou la suite dans les id'ees. Paris, ed. sociales, 1948. P. 74.

481

Ср.: Laurent Jacques. Paul `a Jean-Paul // La Table ronde. 1951, f'ev. P. 22–53.

482

Frank Bernard. Grognards et Hussards. [Les Temps modernes, 1952]. Paris: Le Dilettante, 1984. P. 21.

483

Ср.: Hewitt Nicholas. Literature and the right in postwar France. The Story of the «Hussards». Washington; Oxford: Berg, 1996; Simonin Anne. 1815 en 1945: les formes litt'eraires de la d'efaite // Vingti`eme si`ecle. 1998. № 59, juillet — septembre. P. 48–61, а также ее статья в настоящем номере журнала «Сосьете э репрезантасьон».

484

SFIO (S'ection francaise de l’Internationale ouvri`ere): аббревиатура, обозначающая Французский отдел рабочего Интернационала, под которым подразумевалась Французская социалистическая партия. — Примеч. пер.

485

Lanzmann Claude. L’homme de gauche // Les Temps modernes. «La Gauche». 1955. № 112–113, mars. P. 1539–1575.

486

Beauvoir Simone de. La pens'ee de droite aujourd’hui. // Les Temps modernes. «La Gauche». 1955. № 112–113, mars. P. 1539–1575.

487

Beauvoir Simone de. La pens'ee de droite aujourd’hui (fin) // Les Temps modernes. 1955. № 114–115, juin — juil. P. 2234.

488

Existe-t-il un style litt'eraire de droite'e // La Parisienne. 1955, juin; repris in: Lauren! Jacques. Les Ann'ees 50. Lyon: La Manufacture, 1989. P. 139–140.

489

Ibid. P. 140.

490

Ibid. P. 143.

491

Ibid. P. 151.

492

Ibid. P. 146.

493

Ibid. P. 148.

494

CGT (Conf'ed'eration g'en'erale du travail): Всеобщая конфедерация труда. — Примеч. пер.

495

Ibid. P. 148. Cf. aussi P. 143–144.

496

Boutang Pierre. Bilan et avenir // La Parisienne, «La Droite». 1956, oct. P. 537.

497

Laurent Jacques. Les Droites // La Parisienne, «La Droite». 1956, oct. P. 519 (этот текст также был напечатан в: Laurent Jacques. Les Ann'ees 50. Op. cit.).

498

Nourissier Francois. Les maladies de la droite // Ibid. P. 603–608.

499

Ср.: Simonin Anne. La litt'erature saisie par l’Histoire. Nouveau Roman et guerre d’Alg'erie aux Editions de Minuit // Actes de la recherche en sciences sociales. 1996. № 111–112, mars. P. 69–71.

500

Оба манифеста напечатаны у Ж.-Ф. Сиринелли (Sirinelli Jean-Francois. Intellectuels et passions francaises. Op. cit. P. 210–215).

501

Ср.: Duval Julien, Gaubert Christophe, Lebaron Fr'ed'eric, Marchetti Dominique, Pavis Fabienne. Le D'ecembre des intellectuels francais. Paris: Liber — Raisons d’agir, 1998.

502

Lovejoy Arthur О. The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea. Cambridge, M. A. Harvard University Press. 1936. P. viii.

503

Rorty Richard. The Historiography of Philosophy: Four Genres / Philosophy in History: Essays on the Historiography of Philosophy. Cambridge: Cambridge University Press, 1984. P. 69.

504

Ibid. P. 61, 60.

505

Mills C. Wright. The Sociological Imagination. Oxford: Oxford University Press, 1959. P. 166.

506

Zeldin Theodore. France, 1848–1945: Ambition and Love. Oxford: Oxford University Press, 1979.

507

Br'ehier 'Emile. Histoire de la philosophic: La philosophie moderne: Le XIXe si`ecle — p'eriode des syst`emes. Paris: Presses Univeisitaires de France, 1957; Dumas Jean-Louis. Histoire de la pens'ee: Temps modernes. Paris: Editions Tallandier, 1990; Ravaisson F'elix. La Philosophie en France au XIXe si`ecle. Paris: Vrin, 1867, 1983.

508

В английском названии статьи каламбур: оно созвучно «Dead and buried» — «Мертвы и похоронены». — Примеч. пер.

509

Jenkins Jeremy (Ed.). Intellectuals in Twentieth-Century France: Mandarins and Samurais. New York: St. Martin’s Press, 1993. P. 1.

510

Hofstadter Richard. Anti-Intellectualism in American Life. New York: Alfred A. Knopf, 1963.

511

Collini Stefan. Intellectuals in Britain and France in the Twentieth-Century: Confusions, Contrasts — and Convergence // Jenkins Jeremy, Ed., Intellectuals in Twentieth-Century France. P. 199–200.

512

Becker Carl L. The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers. New Haven: Yale University Press, 1932. P. 102–103.

513

«J’Accuse…!» de Zola: 13 janvier 1898 — 13 janvier 1998; Le Monde. 13 janvier 1998.

514

Nora Pierre. About Intellectuals // Jenkins Jeremy, Ed. Intellectuals in Twentieth-Century France, 1993. P. 194.

515

Nora Pierre. Que peuvent les intellectuels? // Le D'ebat. 1980. March. 1/18. P. 18.

516

Starr Peter. Logics of Failed Revolt: French Theory after May ’68. Stanford: Stanford University Press, 1995 P. 21–22.

517

Finkielkraul Alain. La D'efaite de la pens'ee. Paris: Gallimard, 1987.

518

Dunn Susan. Sister Revolutions: French Lightning, American Light. New York: Faber and Faber, 1999. P. 200–201.

519

Zeldin Theodore. France, 1848–1945: Intellect and Pride. Oxford: Oxford University Press, 1980. P. 205.

520

Grandeur ou d'ecadence des intellectuels francais? // Le Monde. 2000. 15 d`ecembre.

*

Эта статья — часть исследования, посвященного сравнению современной французской и российской интеллектуальной жизни. Результаты этого исследования, написанного на материале интервью с французскими и российскими интеллектуалами, будут опубликованы в книге «Герцоги республики в эпоху переводов».

522

Настаивая на «франко-французском» характере понятия «интеллектуал», Нора выделяет несколько факторов, которые свидетельствуют об исторической неповторимости этого явления. Прежде всего, длительная и сознательная политика французского государства, активно влиявшего на развитие французского языка и осуществлявшего централизованный контроль над языковыми нормами, отводила писателю — «властителю» языка — особую роль в создании определения французской нации. Другой аспект — отношение между церковью и государством в контексте секуляризации: само слово «интеллектуал» возникает одновременно с доктриной светского государства. Третий фактор — история развития школьной педагогики. Понятие интеллектуала и армия учителей, призванных готовить граждан и солдат, возникают одновременно при Третьей республике.

523

Показательно, что во французской историографии работы тех, кто, как Кристоф Шарль, пытается настаивать на международном характере этого явления, немногочисленны и стоят особняком: Charle Chr. Les intellectuels en Europe au XIXe si`ecle. Essai d’histoire compar'ee. Ed. du Seuil, 2001.

524

В декабре 1894 года капитан Альфред Дрейфус был осужден по обвинению в шпионаже, разжалован и заключен в тюрьму. После 10-летнего процесса капитан Дрейфус был оправдан, а обвинение против него признано ложным. Подробнее о деле Дрейфуса см.: Winock М. Le si`ecle des intellectuels. Paris, 1999.

525

Среди которых достаточно назвать Марселя Пруста, Шарля Пеги, Люсьена Эрра, Эмиля Дюркгейма, Клода Моне, Анатоля Франса.

526

Nora P. Que peuvent les intellectuels? // Le D'ebat. 1980. 1 mai.

527

Debray. R. I F. (Suite et fin). Paris, 2000.

528

Режиса Дебре, создателя медиологии, самого часто называют медиатическим интеллектуалом.

529

Winock M. A quoi servent (encore) les intellectuels? // Le D'ebat. № 110. P. 39–45.

530

Vigne Eric. Entretien // Splendeurs et miseres de la vie intellectuelle (I) // Esprit. 2000, mars — avril. P. 178.

531

Подробнее об этом см.: Хапаева Д. Герцоги пятой республики // НЛО. 2004. № 67.

532

Dosse F. L’Empire du sens. L’humanisation des sciences humaines. Paris, 1995.

533

Noiriel G. Sur la «crise» de l’histoire. Paris, 1996. P. 64, 66.

534

Вслед за отцами-основателями «методической школы» в историографии история представляется новаторам столь же эмпирической наукой, как физика. Эмпиризм они считают верным орудием, способным вывести историю из-под удара постмодернизма и лингвистического поворота (Noiriel G. Sur la «crise» de l’histoire. P. 61).

535

Подробнее о поисках «подлинной реальности» истории, о попытках «непосредственно взять реальность» и об их провале, а также о конструктивизме и его генеалогии в социальных науках см.: Копосов И. Как думают историки. М., 2001.

536

Среди антропологов-новаторов есть тяга к крайнему материализму. Только наличие материальной субстанции способно заставить Латура поверить в реальность данного явления. Например, критикуя понятие «интеллектуальное влияние», он заявляет: «Я не требую материального аргумента, как Тард, но я хочу увидеть носитель, который переносит эту силу — научное влияние» (Latour В., Woolgar St. Laboratory Life. The Construction of Scientific Facts / Introduction by Jonas Salk. Princeton University Press, 1990).

537

Latour В. Pandora’s Hope. Essays on the Reality of Science Studies. Cambridge (Mass.), 1999. P. 11.

538

Выбор слова «предмет» («objet»), а не «вещь» («chose») сам по себе свидетельствует о стремлении уклониться от груза философской традиции, связанной с этим последним, и взять «просто слово» для обозначения «простой вещи». Несмотря на обычно повышенное внимание к используемым ими понятиям, Болтански и Тевено нигде не пытаются предложить его генеалогию или историю.

539

Boltanski L., Th'evenot L. De la Justification. Les 'economies de la grandeur. Paris, 1991. P. 30–31.

540

Op. cit. P. 31.

541

Ibid.

542

«Анализ разногласий и сомнений относительно категории величия в данной ситуации (…) позволяет выявить место предметов, которые должны быть вовлечены в ситуацию, для того чтобы доказательство приобрело характер реальности» (Op. cit. Р. 30).

543

La science telle qu’elle se fait / Sous la dir. de M. Callons et B. Latour. Paris, 1991.

544

Dosse Francois. L’Empire du sens. P. 122–123.

545

Интересно, что идея сети социальных связей легла в основу попыток микроисториков осуществить проект, с которым не удалось справиться макроистории, а именно создать единый глобальный способ исторического описания на основе анализа непосредственно взятой социальной реальности. Повторяемость этого демарша крайне симптоматична. Она указывает на неспособность выйти за рамки привычных метафор и образов, на замкнутость мысли в кругу традиционных для социальных наук сюжетов и идей. См.: Копосов Н. О невозможности микроистории // Казус, 2001.

546

Latour В. Pandora’s Норе. Р. 10.

547

Boltanski L., Th'evenot L. De la Justification. P. 436.

548

Op. cit. P. 436–437.

549

Эта логика выражена еще более непосредственно в последних работах Тевено; см., например: Тевено Л. Наука жить вместе в мире // Неприкосновенный запас. 2004. № 35.

550

Новый реализм, адекватный современному этапу развития социальных наук, по мнению Лорана Тевено, должен быть отличен от «классического реализма, от позитивистского, натуралистического реализма, и от реализма естественных наук» (Цит. соч. С. 25). Противопоставленный этим «старым реализмам», новый реализм должен предусмотреть режим реальности не только для человека и человеческих отношений, как это делали социальные науки в прошлом, до кризиса, но и режим реальности предмета. Должны быть найдены разные режимы реализма — для человека, для социальных отношений и для материального предмета, по поводу которого эти отношения возникают.

551

Тевено Л. Наука жить вместе в мире // Неприкосновенный запас. 2004. № 35.

552

См. об идее объективности в американской историографии: Novick Peter. That Noble Dream. The «Objectivity Question» and the American Historical Profession. Cambridge, 1990.

553

Oexle O. G. L’histoire en d'ebat: de Nietzsche `a Kantorovitch. Paris, 2001. P. 28, note 70.

554

Согласно Конту, у новаторов знание об обществе — «социология», — созданное по аналогии с естественными науками, должно обладать столь же точными методами и приносить столь же бесспорные результаты в виде объективных законов, как математика или физика. Было бы наивным также пытаться отыскать у новаторов безусловную веру в познаваемость мира и в общественный прогресс как главный двигатель истории и науки, которые находятся в сердце построений Конта и его последователей. Подробнее о философии Огюста Конта см.: Арон Р. Этапы развития социологической мысли. М: Прогресс-Универс, 1993. Гл. «Огюст Конт».

555

Цит. no: Noiriel G. Sur la «crise» de l’histoire. P. 62.

556

Ibid. P. 113.

557

Delacroix Chr., Dosse F., Garcia P. Les courants historiques en France. I9^c — 20^c si`ecles. Paris. 1999. P. 249, 277, 273.

558

Noiriel G. Op.cit. P. 55 ff; Dosse F. L’Histoire // Cursus. Paris: AColin, 2000. P. 24 ff. Чтобы защитить своих предтеч от упрека в позитивизме, они противопоставили влиянию позитивизма на французскую историографию конца XIX века попытки «историков-методистов» подражать немецким историцистам, и прежде всего Леопольду фон Ранке.

559

Если в конце 80-х годов призывы вернуться к «образцам социального знания», к основам профессионального мастерства, таким какими они существовали во второй половине XIX века, раздававшиеся как в Европе, так и за океаном, еще носили случайный, разрозненный характер (Stanford М. An Introduction to the Philosophy of History. Oxford, 1988), то сегодня они находят все более массовый отклик в сердцах историков, социологов, антропологов.

560

«1995 год — это точная дата начала позитивистской атаки, так как это дата великой забастовки. В 80–90-е годы было ощущение, что борьба за просвещенную мысль окончилась победой, что та борьба, которую вел „Le D'ebat“, завершилась триумфальной победой. Поэтому в номере, посвященном десятилетию журнала, и появилась редакционная статья под названием „Мы победили“. Но в 1995 году произошел возврат популярности левых утопистов, для которых главной идеей стала идея сопротивления. Сопротивления чему? Нужно вспомнить и притягательность образа движения Сопротивления эпохи войны, коннотации которого пытались возродить. Удивительно, когда все это происходит в абсолютно мирном обществе. Это стремление вернуть себе право заблуждаться. „Не смейте посягать на мою тупость! Это мое право — думать, как хочу! и я протестую!“ Этому тем труднее что-либо противопоставить, что речь идет не о философском вопросе, а об антропологическом отношении.» — говорит Пьер Нора.

561

Novick P. That Noble Dream. The «Objectivity Question» and the American Historical Profession. Cambridge, 1990.

562

Хапаева Д. Герцоги республики в эпоху переводов (в печати).

563

Noiriel G. Op. cit. P. 88.

564

Noiriel G. Op. cit. P. 325. Досс называет Нуарьеля автором «субъективистского поворота», от чего тот открещивается в своей книге, которая вышла годом позже. Дело в том, что под таким названием «Анналы» поместили одну из программных статей Нуарьеля, вызвав глубокое негодование автора, который, безусловно, не считает себя субъективистом.

565

Подробнее см.: Хапаева Д. Герцоги Пятой республики // НЛО. 2004. № 67.

566

Мишель Сюриа — основатель и главный редактор журнала «Линии» (1987), призванного осмыслять «новый мировой беспорядок» (см. русский перевод номера о событиях 11 сентября: Мир в войне: 11 сентября глазами французских интеллектуалов. М.,2003); автор биографии «Жорж Батай. Дело смерти» (1987), удостоенной Гонкуровской премии (о Сюриа-биографе см.: Зенкин С. Н. Жития великих еретиков // Иностранная литература. 2000. № 4. С. 123–139, особенно с. 132–133); кроме этого, из-под его пера вышли: философско-публицистическая трилогия о современных фигурах капитала: «О господстве» (1999), «Деньги» (Сюриа М. Деньги: Крушение политики. СПб.: Наука, 2001), «Портрет интеллектуала в обличье домашней зверушки» (2000); философско-литературоведческая трилогия «Материология»: «Литературное проклятие» (1999), «Слова и мир Пьера Гийота» (2000), «Гуманимальности» (2004); фундаментальный труд по политической истории французской литературы 1944–1956 годов «Пригрезившаяся революция» (2004); и наконец несколько книг художественной прозы: «Выход» (1987), «Дефигурация» (1995), «Оливе» (1996), «Утопленники» (1990), «Вечное возвращение» (отрывок из этого романа, завершенного в 2002 году, опубликован в специальном выпуске литературного ежемесячника, посвященном творчеству М. Сюриа: Le Matricule des anges. 2001. № 36, 15 septembre — 15 octobre. P. 14–22). Краткий очерк творчества писателя см.: Фокин С. Жизнь без истории // Сюриа М. Деньги: Крушение политики. СПб.: Наука, 2001. С. 125–138.

567

Machine Maurice Т. Les nouveaux r'eactionnaires // Monde diplomatique. 2002. Octobre. P. 21, 28.

568

Название статьи Жан-Поля Кюрнье, о близости к мысли которого Сюриа говорит в предисловии к «Господству»: Curnier Jean-Paul. Il faut cesser d’^etre contemporain // Lignes. 1999. № 36. P. 48–64.

569

Surya Michel. La litt'erature est innocente (Propos recueillis par Thierry Guichard) // Le Matricule des anges. 2001. № 36. P. 22.

*

Материалы российско-французского коллоквиума (Москва, 20 февраля 2004 г.). В некоторых случаях авторы статей пользуются разными переводами названий произведений М. Бланшо и разной транскрипцией имен его персонажей.

571

Kozovoi V. Hors de la colline. Paris, 1984. P. 119 (рус. пер. в кн.: Твой не-расшатанный мир. Памяти Вадима Козового. М., 2001. С. 180 — в дальнейшем все переводы, кроме специально оговоренных, принадлежат автору статьи).

572

Blanchot М. L’Entretien infini. Paris, 2001. Р 12 (далее в тексте — EI, с указанием страниц).

573

«Поэзия и время» — краткий, в одну машинописную страницу, «внутренний отзыв» Бланшо 1988 года, приложенный в качестве рекомендации к программе работы Вадима Козового в парижском Национальном центре научных исследований (CNRS). Благодарю Ирину Емельянову, любезно познакомившую меня с этим текстом, подготовленным ею к печати в книге произведений и переписки В. Козового (издательство «Професс-Традиция»). Дальше Бланшо говорит в нем про «содрогание времени, которое позднее проявилось в России резче, чем где бы то ни было, но не оставило незатронутой „культуру“, историю ни одной страны» и про намеченную Козовым задачу «нового прочтения поэзии, а сквозь поэзию — нового прочтения времени» (ею была движима книга Козового «Поэт в катастрофе», частично опубликованная во Франции в 1991 г., а целиком увидевшая свет в России, в 1994-м).

574

Friedrich Н. Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire bis zur Gegenwart. Hamburg, 1956. Главы о Рембо и Малларме в переводах Е. Головина встречаются в Рунете на сайтах эзотериков-традиционалистов, однако сама многократно переизданная книга однокашника Ханны Арендт по Гейдельбергскому университету — как и труд Фридриха о метафизике права у Данте, замеченный Борхесом, — кажется, так и не вошла в обиход отечественного литературоведения.

575

Целан П. Стихотворения. Киев, 1998. С. 96; пер. М. Белорусца (другой перевод, выполненный Л. Найдич, см. в кн.: Пауль Целан. Материалы, исследования, воспоминания. Т. 1. М.; Иерусалим, 2004. С. 57–60, цит. фрагмент — с. 58).

576

Левинас Э. Избранное. Тотальность и бесконечное. М.; СПб., 2000. С. 350; в пер. Л. Жданко-Френкель (Пауль Целан. Материалы… С. 32) — «язык нейтральности».

577

EI, 58 (цит. по: Бонфуа И. Невероятное. М., 1998. С. 7; пер. М. Гринберга).

578

Эссе памяти Целана, озаглавленное строкой целановского стихотворения «Говори и ты», при позднейшей републикации в 1984 году отдельной книгой получило в финале посвящение только что умершему Анри Мишо, «который невидимо подает нам руку, чтобы вести к другой невидимости» (Blanchot М. Le dernier `a parler. Montpellier, 1986. P. 51).

579

Blanchot M. Le demier `a parler. P. 11.

580

Op. cit. P. 47.

581

«Границы… маркируют вражду», — говорил он, по воспоминаниям подруги (эту цитату и обсуждение темы в широком плане, включая проблематику перевода, см.: Ольшнер Л. Пересечение границ и современность // Пауль Целан. Материалы… С. 63–80, цит. фраза — на с. 63).

582

Для понимания значимости такого рода негативных определений и самоопределений, вероятно, стоит иметь в виду работу Целана в начале 1950-х годов над переводом книги Чорана «Трактат о разложении основ» (1949, вышла по-немецки в 1953 г.), как и его заинтересованность в этот период негативной эстетикой Адорно.

583

Целан Пауль. Из сборника «Роза Никому» // Комментарии. 2001. № 1. С. 1–45 (цитируемые фрагменты — с. 4, 12, 36; пер. А. Глазовой). Отвлекаюсь сейчас от того, как этот принцип нарушения границ и соединения невозможного работает у Целана на уровне грамматики и лексики стихов; здесь для Целана была значима поэтическая практика Хлебникова, которого он увлеченно переводил.

584

Из речи при вручении премии Георга Бюхнера (1960), см.: Целан П. Меридиан // Комментарии. 1997. № 11. С. 155 (пер. М. Белорусца).

585

Портрет в зеркалах: Пауль Целан // Иностранная литература. 1996. № 12 (другой пер., выполненный М. Белорусцем, см. в кн.: Целан П. Стихотворения. Киев, 1998. С. 9–11, цит фрагмент — с. 10–11). Месту Мандельштама в жизни и поэзии Целана, целановским переводам русского поэта посвящены многие статьи сборника «Пауль Целан. Материалы…» (работы X. Иванович, В. Терраса, К. Веймара, В. Маркова, М. Белорусца, А. Реали, Ю. Лутца, Л. Найдич), а также статья А. Глазовой «Воздушно-каменный кристалл. Целан и Мандельштам» (Новое литературное обозрение. 2003. № 63. С. 83–100). Переводы из Мандельштама непосредственно предшествовали работе Целана над книгой «Роза никому» и глубоко повлияли на ее поэтику; в 1960 году Целан записал на немецком радио передачу «Поэзия Осипа Мандельштама», ее текст был обнаружен лишь в 1988 году, опубликован по-немецки в 1992-м, а в 1993-м переведен на итальянский.

586

«…Стих… верен памяти своих дат» (Целан П. Меридиан. С. 154). Там же, в перекличке с Бременской речью: «…поэзия прокладывает путь…» (с. 153).

587

Там же. С. 151–152.

588

Называю здесь путеводное имя Целана, отвлекаясь от первопроходческой, как всегда, роли Бодлера, радикально изменившего коммуникативную природу европейской лирики и поэтической семантики. Значимость фигур обращения и образа читателя, призывом к которому (заклинательным вызыванием которого) открываются «Цветы зла», в архитектонике книги, ее имагинарии, семантике ее поэтической речи должна быть предметом особого, обстоятельного разговора, и не одного — как, конечно же, и важность бодлеровского примера для Бланшо, Целана, Бонфуа, Козового и других упомянутых на этих страницах.

589

Там же. С. 156. Обсуждение этой формулы см. в упомянутом выше эссе Левинаса: Левинас Э. Указ. изд. С. 351–354.

590

«…Стихотворение… ожидает, уповая», — называл подобное состояние «поворота дыхания», «дыхательной паузы» Целан, видевший в нем «сущность человеческого»; путь в стихах, путь стихов к этой сущности он называл «возвращением на родину», в исторической и географической реальности, понятно, для него невозможным, но доступным на поэтическом «меридиане» (Целан П. Меридиан. С. 154).

591

Полностью: Седакова О. Из цикла «Начало книги» // Континент. 2003. № 116. Ее переводы стихотворений Целана см.: Седакова О. Стихи. М., 2001. С. 522–530, а интервью А. Нестерову о поэзии Целана и работе над его переводами — в альманахе «Контекст-9» (1999, № 4. С. 230–245).

592

Blanchot М. La part du feu. Paris, 2001. P. 114.

593

Ibid. P. 107.

594

Целан П. Меридиан. С. 154.

595

Zanzotto A. Aure е disincanti del Novecento letterario. Milano, 1994. P. 345.

596

Иностранная литература. 2004. № 7. С. 164 (пер. А. Гелескула).

597

Поэзия Франции. Век XIX. М., 1985. С. 301 (пер. Г. Русакова).

598

Blanchot M. Le livre `a venir. Paris, 2001. P. 118–119. О Завете вспоминает в глубоком эссе о Целане и Ив Бонфуа, придавая теме слова трагический поворот: «…особенно болезненной разновидностью изгнания было для Пауля Целана то, что ему, еврею, то есть человеку, в котором пребывает зиждительное слово другого, устремленное от Я к Ты, пришлось жить внутри безличности, присущей западным языкам, не мыслящим воплощения иначе как в форме парадокса и на основании заимствованной книги» (Портрет в зеркалах: Пауль Целан // Указ. изд. (пер. М. Гринберга)).

599

Из заключительного абзаца «Бременской речи» — см.: Портрет в зеркалах: Пауль Целан // Указ. изд. Ср. в «Меридиане»: «…поэзия порою нас опережает…» (Комментарии. 1997. № 11. С. 152), а также приводимые выше и сказанные в связи с Рене Шаром слова Бланшо о поэте, рождающемся из стихотворения и опережающем нас как наше собственное будущее. Напомню, что Целан посвятил Шару стихотворение «Argumentum е silentio», тема которого — свидетельство в Ночи, «слово молчания», а лейтмотив — «каждому слово» (Jedem das Wort, в столкновении с «Jedem das Seine» нацистских лагерей).

600

Комментарии. 1997. № 11. С. 155.

601

Мандельштам О. Сочинения: В 2-х т. Т. 2. М., 1990. С. 148, 149. Ср. у Пастернака о «загадочной неизвестности читателя» (Пастернак Б. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 4. М., 1991. С. 623) и, в этом контексте, об обществе, у которого «нет реальной структуры», а потому о своем неверии «в творческое участие среды» в судьбе написанного поэтом, «потому что требуется бесконечное множество разных сред, для того чтоб невымышленной реальностью была их совокупность» (Там же. С. 627); напомню, что эти соображения, направленные против упрощения и уплощения общества, статистической середины, логики больших чисел и проч., были написаны в 1925–1928 годах. Сюда же следовало бы добавить ахматовские слова о «тайне» каждого читателя и мандельштамовский вопль февраля 1937 года «Читателя! Советчика! Врача». Дело не в филологическом сопоставлении, подборе цитат, отыскании влияний и проч.: этим я хочу лишь указать общую проблемную точку, из которой задача «прочтения времени» в его «перевороте» еще была различима поэтами в России и воспринималась, пусть по-разному, как своя.

602

Мандельштам О. Указ. изд. С. 186.

603

Blanchot Maurice. Lautr'eamont et Sade. 10/18, UGE, 1963 P. 14.

604

Bident Christophe. Maurice Blanchot, le partenaire invisible. Champ Vallon, 1998. P. 226.

605

Бланшо, несомненно, способствовал распространению этого выражения во Франции в конце 60-х. Вспомним книгу Филиппа Соллерса «Письмо и опыт пределов» (1971).

606

Blanchot Maurice. L’espace litt'eraire. Id'ees Gallimard, 1993. P. 320. Цитата эта взята из главы «Литература и опыт начала».

607

Во французском языке этому латинскому глаголу соответствует слово «experience», опыт (Примеч. пер.).

608

См.: Lacoue-Labarthe Philippe. Po'esie comme exp'erience. Bourgois, 1997. P. 30–31. Лаку-Лабарт уточняет, что под этим словом нужно понимать эквивалент немецкого «Erfahrung», а не «Erlebnis». Я возвращусь чуть позже к этому различию.

609

Bident Chr. Op. cit. P. 197.

610

См. всю главу «Опыт Пруста» — Blanchot Maurice. Faux pas. Gallimard, 1943. P. 53, 58. В этой книге особенно подчеркивается мотив тревоги, страха, главная тема французской мысли 40-х годов.

611

Blanchot Maurice. Le livre `a venir. Gallimard, 1959 (Id'ees, 1971). P. 26.

612

Blanchot Maurice. La part du feu. Gallimard, 1949. P. 209. См. всю статью. С. 208–220.

613

Blanchot Maurice. Faux pas. Op. cit. P. 47.

614

Бланшо здесь опирается на грамматическое различие между двумя формами Я (Je и Moi) во французском языке — различие, уже давно ставшее концептуальным и широко используемым в современной французской мысли. Так, в данном случае Бланшо разделяет Я (Je), утверждающее, говорящее о неком опыте, и Я (Moi) — субъект этого опыта, субъект переживания (Примеч. пер.).

615

Все цитаты взяты из книги: Blanchot Maurice. L’entretien infini. Paris: Gallimard, 1969. P. 311. Рус. пер.: Танатография Эроса. СПб., 1994. С. 75.

616

См. примеч. на с. 24 из книги Бланшо «Внутренний опыт» (СПб.: Аксиома, 1997; пер. C. Л. Фокина).

617

Бланшо Морис. Неописуемое сообщество. М.: Философский фонд, 1998. С. 31. Пер. Юрия Стефанова.

618

Было бы полезно обратиться к его статье: Jay Martin. Limites de l’exp'erience-limite: Bataille et Foucault // Georges Bataille apr`es tout / Sous la direction de Denis Hollier. Belin, 1995. P. 35–59.

619

Мои определения здесь во многом сходны с определениями Мартина Джея; см.: Martin Jay. Op. cit. P. 38. См.: Benjamin Walter. OEuvres III. Folio Essais. Paris: Gallimard, 2000. P. 38.

620

Цит. по: Bident Ch. Maurice Blanchot. Partenaire invisible. Seyssel,1998. P. 287 (Письмо к Ж. Батаю, январь 1948).

621

Blanchot М. Le Tr`es-Haut. Paris: Gallimard, 1994 (1948). P. 243.

622

Я думаю прежде всего о К. Бидане и М. Сюриа, Ж. Деррида и Ф. Лаку-Лабарте, но также о более близких, хотя и не всегда более понятных В. Лапицком и С. Зенкине.

623

См.: Blanchot М. Faux pas. Paris: Gallimard, 1996 (1943). P. 189–294.

624

Речь идет о «Тарбских цветах» (1941). См. русский перевод, издание которого сопровождается и упомянутой статьей М. Бланшо: Полан Ж. Тарбские цветы, или Террор в изящной словесности. СПб.: Наука, 2000.

625

Blanchot M. Faux pas. P. 137.

626

Проблемам романа и роману как проблеме в 1943 году был посвящен специальный выпуск литературного журнала «Конфлюанс», представляющий собой ценнейшее свидетельство забот французских романистов в годы второй мировой войны. См.: Probl`emes du roman // Confluences. 1943. № 21–23. Анализ этого сборника, включающего в себя размышления о романе почти пятидесяти французских писателей и критиков того времени, в связи с историей творческого замысла «Чумы» А. Камю, см.: Фокин С. Альбер Камю. Роман. Философия. Жизнь. СПб.: Алетейя, 1999. С. 194–197.

627

Blanchot M. Faux pas. P. 190.

628

Ibid. P. 193–194.

629

Ibid. P. 194.

630

Sartre J.-P. Situations, I. Paris: Gallimard, 2000 (1947). P. 113–132.

631

Малларме С. Сочинения в стихах и прозе. М.: Радуга, 1995. С. 411. Перевод Е. Лившиц немного изменен. Ср.: Mallarm'e S. Correspondance. Lettres sur la po'esie / Ed. de B. Marchal. Paris: Gallimard, 1995. P. 585–586.

632

Blanchot M. Faux pas. P. 197.

633

Ibid. P. 283.

634

Nancy J.-L. Le nom de Dieu chez Blanchot // Magazine litt'eraire. 2003. Octobre. № 424. P. 68.

635

Blanchot M. Thomas l’obscur. Paris: Gallimard, 1941. P. 133.

636

О призрачности персонажей и вещей («фигур») в прозе Бланшо см.: Hurault Marie-Laure. Maurice Blanchot. Le principe de fiction. Presses universitaires de Vincennes, 1999.

637

В дальнейшем будет рассматриваться вторая, сокращенная автором версия этого произведения (1950).

638

Визуальность отчетливо проявляется и в некоторых ранних рассказах Бланшо 30–40-х годов («Последнее слово», «Безумие света»), зато практически полностью отсутствует в поздней автобиографической новелле «Мгновение моей смерти» (1994).

639

Blanchot Maurice. Le Tr`es-Haut. Gallimard, 1975 (L’Imaginaire). P. 58. О «существах», населяющих основу ковра, говорится несколькими строками выше: «Мне вздумалось приблизиться и подуть на шерстяную ткань; меня тут же окружили хлопья оческов, десятки крохотных мотыльков, они залепляли мне глаза, я отплевывался от них.

— Что за грязь, — вскричал я, закрывая лицо руками, — настоящий рассадник насекомых. — Я с отвращением подумал об этих тысячах живых существ — моли, всяких других тварей, которые роились внутри. — Как ты можешь хранить такую гадость?» (Ibid. Р. 57–58).

640

См.: Blanchot Maurice. Aminadab. Gallimard, 1942. P. 8.

641

Бланшо Морис. Рассказ?: Полное собрание малой прозы / Сост. и пер. В. Лапицкого, СПб.: Академический проект, 2003. С. 61.

642

Вспоминаются оптические эффекты живописи барокко, знаменитые «Менины» Веласкеса, где игрой зеркал в картину вовлекается фигура самого живописца.

643

Blanchot Maurice. Le Tr`es-Haut. P. 149.

644

Ibid. P. 150–151.

645

Blanchot Maurice. Aminadab. P. 20.

646

Ibid P 23.

647

Blanchot Maurice. Le Tr`es-Haut. P. 48.

648

Ibid. P. 188.

649

Этимология имени неясна. Скорее всего, оно тем или иным способом образовано от латинского dominus, «господин» (что намекает на финальную роль этого человека в судьбе героя); но возможно также, учитывая интерес Бланшо к славянским языкам и народам (отразившийся, например, в одной из первых его новелл «Идиллия»), что оно восходит к русскому «дом», то есть спутник Тома непосредственно олицетворяет собой то лабиринтное пространство, куда попал последний.

650

См.: Sartre Jean-Paul. «Aminadab» ou du fantastique consid'er'e comme un langage // Critiques litt'eraires (Situations, I). Gallimard Id'ees, P. 172: «этот товарищ по цепям, который столь очевидно являет собой тело, унижаемое и подвергаемое издевательствам в обществе, провозгласившем разрыв между телесным и духовным».

651

Blanchot Maurice. Aminadab. P. 27–28.

652

Бланшо Морис. Рассказ?: Полное собрание малой прозы. С 139–140, перевод изменен.

653

Там же. С. 152.

654

Там же. С. 153.

655

Бланшо Морис. Рассказ?: Полное собрание малой прозы. С. 45. Перевод изменен.

656

См.: Ямпольский Михаил. О близком. М.: Новое литературное обозрение, 2001.

657

Blanchot Maurice. L’espace litt'eraire. Gallimard Id'ees. P. 25.

658

Ibid. P. 26.

659

Ibid. P. 350.

660

Ibid. P. 352.

661

Бланшо Морис. Рассказ?: Полное собрание малой прозы. С. 130.

662

Там же. С. 136–137. Тщательный анализ первой главы «Темного Тома», в том числе и процитированного фрагмента, см. в статье: Starobinski Jean «Thomas l’Obscur», chapitre premier// Critique. 1966. № 229, juin. P. 498–513.

663

Кауйа Роже. Миф и человек. Человек и сакральное. М.: ОГИ, 2003. С. 96.

664

Там же. С. 99.

665

Бланшо Морис. Рассказ?: Полное собрание малой прозы. С. 145.

666

Бланшо Морис. Рассказ?: Полное собрание малой прозы. С. 69, 78.

667

Здесь ton majeur является одновременно: понятием, заимствованным из музыкальной терминологии, — «мажорная тональность», обычным лексическим оборотом, обозначающим «основное направление», и, кроме того, подразумевает существование оппозиции мажорного-минорного, которую можно найти у Батая. — Примеч. пер.

668

Op'eration происходит от латинского opus, эквивалентом которого во французском языке является слово oeuvre — Примеч. пер.

669

Бланшо Морис. Пространство литературы. М.: Логос, 2002. С. 150. (Здесь и далее некоторые цитируемые переводы изменены. — Примеч. пер.).

670

Рискуя быть неточным, наспех даю несколько ссылок на эти пять терминов, заимствованных из «Пространства литературы», на с. 47, 188, 176, 277.

671

Ср.: Reconnaissances: Antelme, Blanchot, Deleuze. Paris, Calmann-L'evy, 2003.

672

Это издание очень трудно найти, и я благодарен Кристофу Бидану за то, что он мне его предоставил: Blanchot Maurice. Thomas l’Obscur. Paris: Gallimard, 1941. Данный пассаж находится на с. 49, а во втором издании 1950 года — на с. 42 (См. русский перевод: Бланшо Морис. Рассказ? Полное собрание малой прозы / Сост. и пер. А. Лапицкого. СПб., 2003. С. 153. — Примеч. пер.).

673

Аллюзия на знаменитую формулировку Фрейда: Wo es war soll Ich aufstehen («Где было оно, должно появиться Я»). — Примеч. пер.

674

Там же. С. 186.

675

Там же. С. 186.

676

Там же. С. 187.

677

Там же. С. 186.

678

Бланшо Морис. Пространство литературы. С. 260.

679

Ср., например: Blanchot Maurice. L’Ecriture du d'esastre. Paris: Gallimard, 1980. P. 97. Но в той же книге мы находим немало проявлений мысли о «воскрешении». Так, когда на с. 214 утверждается, что К. из «Замка» «слишком устал, чтобы умереть, чтобы приход смерти не стал для него бесконечным не-приходом», то этот «не-приход» и есть «воскрешение». Тем не менее между 1950 и 1980 годами у Бланшо частично стирается лексика с христианскими коннотациями. Как замечает Кристоф Бидан по поводу Фомы, везде, кроме второго издания «Фомы Темного», «его евангельское имя стирается в пользу других — атеистических — фигур великодушия; таких, как „последний человек“ или „друг“» (Bident Christophe. Maurice Blanchot, partenaire invisible. Seyssel: Champ Vallon, 1998. P. 290). Остается определить, что стоит за самим этим стиранием, каково значение этого действия самого по себе, его модальности и его возможности, того, что происходит при переходе от имени собственного к имени нарицательному, и вообще каково содержание такого «атеистического» замещения, которое при всем том не нарушает неоспоримую непрерывность, непрерывность мышления об умирании.

680

Ср. пока мою небольшую статью «Имя Бога у Бланшо» (Magazine litt'eraire. 2003. № 424). Что касается вопроса о мифе у Бланшо, можно продолжить дискуссию, открытую Даниэлой Хурезану: Hurezanu Daniela. Maurice Blanchot et la fin du mythe. Nouvelle Orleans: Presses Universitaires du Nouveau Monde, 2003.

681

Blanchot M. L’espace literaire. Gallmard, 1955. P. 191.

682

Бланшо Морис. Пространство литературы. С. 148.

683

Там же. С. 197.

684

То, что Бланшо цитирует латинский текст Вульгаты, а не греческий или французский, свидетельствует об эпохе и о личности, пропитанных католическими традициями. Подобные свидетельства мы найдем у него и в других местах, и это заслуживает отдельного пристального анализа.

685

Там же. С. 200.

686

Там же.

687

Там же.

688

Там же. С. 150.

689

Там же.

690

Там же.

691

Lacoue-Labarthe Philippe. Agonie termin'ee, agonie interminable // Maurice Blanchot — R'ecits critiques. Sous la direction de Christophe Bident & Pierre Vilar. Paris: Farrago / Leo Scheer, 2003. P. 448.

692

Ср.: Бланшо М. Пространство литературы. Там же.

693

В книге «Катастрофическое письмо».

694

Там же. С. 37.

695

Автор выражает огромную признательность за содействие в составлении библиографии И. Караваеву, И. Федосееву, Д. Мамедовой, М. Рогачевой.