Book: Убей в себе графомана!



Олег Волков

УБЕЙ В СЕБЕ ГРАФОМАНА!

Предисловие

Признаться, самые первые статьи по литературному творчеству я начал писать ещё до того, как написал свой самый первый роман «Цена власти». Так получилось.

Когда в прошлом тысячелетии я взялся за «перо», то никакого доступа в Интернет у меня не было. Приходилось действовать по старинке, читать книги из бумажной библиотеки. Господи! Городская библиотека была ещё тем совком, никаких пособий от Найджела Воттса или хотя бы Юрия Никитина там отродясь не было. Ну, разве что, нашёл знаменитый «Справочник по правописанию и литературной правке» Розенталя. Самым первым моим пособием, попрошу не смеяться, стала книга Дейла Карнеги «Как выработать уверенность в себе и влиять на людей, выступая публично».

К сожалению, книги Дейла Карнеги было мало. Пришлось самому, в буквальном смысле самому, изучать литературное ремесло. В качестве образца я выбрал книгу Ивана Ефремова «Лезвие бритвы». Господи, смешно вспоминать, как чуть ли не с калькулятором вскрывал структуру текста. Именно тогда, исключительно для собственного потребления, я стал записывать первые статьи по литературному творчеству. Потом мне удалось подключиться к Интернету и получить доступ ко всем его богатствам. К охрененно огромным богатствам. Однако привычка писать статьи по литературному творчеству осталась.

Долгое время совесть не позволяла мне даже начать писать полноценное пособие по литературному ремеслу в духе признанных мастеров. Ну как же? Ни одной изданной книги, а уже учить вздумал. Статьи по литературному творчеству стали своеобразным компромиссом между совестью и желанием поделиться собственными мыслями и наработками. Ведь, как выяснилось, я, как автор, отношусь к редкому типу писателей-сюжетников. К тому же господь бог наградил меня способностью анализировать чужие книги, вскрывать их суть, а так же находить общие черты между ними.

Сперва свои статьи я выкладывал на сайте «Самиздат», потом на личном авторском сайте. Были так же форумы и прочие ресурсы для пишущей братии. И под конец социальные сети. Точнее, всего одна из них под названием «Живой журнал». Со временем количество статей стало исчисляться десятками. Но так бы оно всё и продолжалось, если бы однажды я не заглянул бы на «Флибусту», знаменитую пиратскую библиотеку. Думал, она почила в бозе… Ан хрен! Живет и здравствует.

Ладно, понимаю, когда мне приписывают авторство книги «Погружение во тьму» писателя Волкова Олега Васильевича. Имя и фамилия у нас совпадают, а пираты народ ленивый, чтобы вникать в подробности. Но когда вдруг выяснилось, что на «Флибусте» за моим авторством числится чуть больше книг, чем я написал на самом деле… Подобного я ну ни как не ожидал.

В это трудно поверить, но некий неизвестный мне пират-соавтор взял на себя труд слепить из моих статей по литературному творчеству отдельную книгу. Причём не просто собрал, сгрёб механически в одну кучу, а даже связал между собой в почти полноценное пособие. А вот чего пират-соавтор делать не стал, так это верстать полноценную электронную книгу. Формат dos (то есть Word) хорош для набора текста, а вот для чтения подходит очень плохо.

Ну, раз такое дело, если неизвестный мне пират-соавтор счёл нужным собрать мои статьи в отдельную книгу, значит имеет смысл мне самому, под своим собственным авторством, сверстать полноценную электронную книгу. Тем более подобные мысли у меня уже были, я даже заранее название придумал — «Убей в себе графомана!»

Уважаемые читатели, в первую очередь начинающие и ни разу не изданные авторы, в этом сборнике я собрал свои статьи по литературному творчеству и сверстал их в удобную для чтения и работы электронную книгу в формате fb2. Причём не только по литературному творчеству, но и по некоторым другим вопросам. Например самоорганизация и полезные книги.

Правда, материала оказалось столько, что в одну книгу не влезло. Так, по мимо собственной воли, однако с тайной радостью, сборник пришлось разбить на две части. Сейчас перед вами первая из них под названием «Убей в себе графомана!». Вторая часть называется не менее помпезно: «Добей в себе графомана!»

В личном блоге «Творчество как профессия» статьи по литературному творчеству я выкладывают совершенно бесплатно. По этой причине оба сборника распространяются совершенно бесплатно. Любой, кто потребует за право их прочитать хотя бы пару копеек — пират и мошенник. Можете смело запустить в него камень.

Прошу обратить внимание: книги «Убей в себе графомана» и «Добей в себе графомана» являются сборниками статей. Использовать их в качестве пособия с нуля не получится. Я подразумеваю, что начинающие писатели более-менее знакомы с азами литературного ремесла. В своих статьях я затрагиваю вопросы, которые либо плохо освещены в статьях и книгах маститых писателей, либо не затронуты вообще.

Во второй книге «Добей в себе графомана» я собрал толстые пособия по литературному творчеству, которые, на мой взгляд, будут наиболее полезны начинающему автору. Там же, заодно, отзывы на прочие книги, которые прямого отношения к литературному творчеству не имеют, однако всё равно будут полезны не только начинающим, но и вообще всем писателям.

Предупреждаю специально и особо: я постоянно пополняю личный блог в «Живом журнале» новыми статьями, в том числе по литературному творчеству. Идей для новых статей, новых исследований у меня много. Специально в отдельном файле собираю.

Уважаемые читатели и писатели, настоятельно советую подписаться на мой личный блог «Творчество как профессия». Если у вас нет своего аккаунта в ЖЖ — не беда. В «Живой журнал» можно заходить под аккаунтом других социальных сетей. Например «ВКонтакте» или «Фейсбук». Более того!

Совсем не обязательно постоянно мониторить «Живой журнал». Вы можете подписаться на мои аккаунты «ВКонтакте» и «Фейсбуке». Признаться, эти социальные сети я не жалую, зато в моих аккаунтах сразу же появляются ссылки на новые статьи в ЖЖ. Вам не придётся постоянно мониторить «Живой журнал», если собственного аккаунта у вас в нём нет. Хотя, напоминаю, зайти и оставить комментарий можно под аккаунтом любой социальной сети.

Заодно приглашаю посетить моё сообщество «Профессиональный читатель», по сути мой читательский дневник. Но! Под меткой «неизданные таланты» я выкладывают отзывы на книги начинающих и ни разу не изданных писателей. Если вы только начинаете писать книги и/или вас ни разу не издавали — обращайтесь. Прочту вашу книгу и напишу на неё отзыв. Подробности там же в сообществе «Профессиональный читатель».

Раз в год, может чаще, может реже, я планирую пополнять электронные книги новыми статьями по литературному творчеству и сопутствующим вопросам. Вот почему в названиях сборников присутствует определение «Версия 1.00». То есть, будут и другие версии. Не пропустите.

Уважаемые читатели, а особенно писатели, надеюсь, вам понравятся мои статьи и вы найдёте их полезными. Будут вопросы — обращайтесь, лучше сразу в ЖЖ.

В завершение мой ответ критиканам:

«Кто умеет — делает. Кто не умеет — учит. Кто не умеет ни делать, ни учить — критикует».

С уважением.

Бета-чтение

Да… Опыт, конечно, уникальный

Я люблю читать книги ни разу не изданных авторов (См «Почему я люблю читать неизданных авторов»), у меня есть и опыт и желание. Так почему бы не заняться бета-чтением, принести немного пользы ни разу не изданным авторам и заработать копеечку другую. Не, конечно, я понимал, что бета-чтение не развлечение, а самая настоящая работа. Но вот чего я никак ни как не ожидал, чего никак не мог предвидеть, так это тот уникальный опыт, который я получил.

Буквально с первого же заказа я взял за правило относиться к бета-чтению со всей серьёзностью. Заработать репутацию легко, зато потерять её можно в один клик. Авторы и так идут на большой риск, когда доверяют мне, ни разу не изданному графоману, своё творение. Присланные рукописи я читаю внимательно и вдумчиво. Обязательно стараюсь дочитать до конца, только в этом случае пишу максимально корректный отзыв с примерами и собственными предложениями по правке. Либо отказывают от заказа вовсе.

Не знаю. Возможно, бесплатный бета-ридер может позволить себе выбирать и заказчиков и произведения. Ведь бесплатных бета-ридеров очень мало, а писателей очень много. У меня подобного выбора нет, приходится читать то, что прислали. Тут уж не до капризов и собственных вкусов. Но всё не так плохо. Материальное вознаграждение является очень мощным стимулом к работе, той самой сладкой морковкой, что придаёт сил и терпения. Признаться, до первого заказа я даже понятия не имел, насколько важным и полезным является материальное вознаграждение.

Увы. Книги начинающих и ни разу не изданных авторов очень, очень редко бывают верхом совершенства. Где-то на втором или третьем заказе корявый язык и сюжет с дырками убили интерес к чтению. Начисто. Если бы эту рукопись я извлёк из глубин «Самиздата», то на этом чтение и закончилось бы. Но! Коль назвался груздем, полезай в кузов. И тут, совершенно неожиданно для самого себя, я открыл истинный смысл мудрого высказывания: «Закрой глаза и думай об Англии».

Для справки. Фразу-совет «Закрой глаза и думай об Англии» приписывают королеве Виктории, которая таким образом напутствовала свою дочь перед первой брачной ночью.

Очень точное выражение, между прочим. Мысль о том, что несколько сот рублей пополнят один из моих электронных кошельков, согрела душу и предала сил дочитать книгу до конца. Но это была только первая часть той интересной и странной метаморфозы, что мне довелось пережить.

Я продолжил чтение, как обычно вдумчиво и внимательно. Тяжело, но «морковка», «морковка». И тут, вдруг, книга… начинает нравиться. Да! Да! Сам в шоке! Казалось бы, интерес к чтению умер и воскрешению не подлежит. Ан нет! Шоу продолжается, вопреки здравому смыслу стало интересно, а чем, оно, там, кончится? Так на ум пришло ещё одно «мудрое» изречение: «расслабься и получай удовольствие».

Уже после, когда книга была прочитана, отзыв написан и отправлен автору, я задумался… А что же, собственно, произошло? Может оно, того, на приём к психиатру пора записываться. А то на моей котельной, где я работаю, ещё черти заведутся. Мне потребовалось прочитать ещё несколько рукописей, чтобы прийти к интересным выводам.

Книги начинающих и ни разу не изданных авторов не прошли строгий отбор редакторов бумажных издательств. По этой причине они не утратили первозданной оригинальности и самобытности. Хотя, нужно признать, оригинальность и самобытность далеко не всегда идут им впрок. Каждый автор, каждая рукопись словно неисследованная страна. Никакой предсказуемости, ведь имя в начале рукописи мне ничего не говорит. Да, у авторов часто хромая стилистика, зато замыслы потрясающие. Плюс незаштампованное мышление и оригинальные, вплоть до экзотики, стили повествования. И то и другое не часто встречаются в книгах признанных авторов.

У спортсменов есть такое понятие: «выйти за пределы своих возможностей». Когда на тренировке выкладываешься на все сто один процент, когда буквально валишься с ног от усталости… Но всё равно толкаешь штангу ещё раз! Бежишь ещё один круг! Или в очередной раз бросаешь партнера по тренировке на лопатки. Так и только так можно постичь пределы своих возможностей и… Раздвинуть их. Превзойти самого себя. Стать чемпионом.

Сравнение со спортом пусть не совсем корректное, зато точное. Благодаря бета-чтению и необходимости честно отрабатывать гонорар, я начал читать такие книги, к которым, в иных условиях не притронулся бы ни за что и никогда. Как ни странно, именно таким образом я получил уникальный опыт, раздвинул пределы своих возможностей и, о господи, вкусов.

Я учусь, учусь постоянно, через силу. Уникальный опыт помимо желания вливается в меня. Учусь даже у зелёных новичков. Господи… У неизданных авторов можно такого набраться! Дикие джунгли по буйству красок и разнообразию форм переплюнут любой благоустроенный сад.

Не даром говорят: каждый успех уникален, тогда как ошибки типичны. Многочисленные статьи и пособия по литературному творчеству учат как нужно писать и крайне редко как не нужно. Благодаря бета-чтению мне удалось составить целый список наиболее типичных ошибок и недостатков начинающих и ни разу не изданных авторов. Не повторять их самому — уже большое дело.

С уважением.



Зачем автору бета-ридер?

О чём речь?

Не так давно в письме от одного из авторов я прочитал вот такие строки:

«Что, конкретно может дать мне бета-ридер? Явится ли это для меня полезным?

Если да, то в каком плане? Я имею самое приблизительное понятие о работе бета-ридера.»

Кто такие бета-ридеры, зачем они нужны и чем отличаются от критиков и корректоров? Похоже, не все авторы имеют об этом чёткое представление. А зря.

В этой статье я попытаюсь объяснить, кто такой бета-ридер, где его искать и какая от него польза. Заодно поясню, кто такие критик и корректор. Но сперва немного о пути, который проходит любой начинающий автор в поисках критика.

В поисках критика.

Кто и по каким причинам берётся за «перо», как пишет, развивается и на что надеется, объяснять не буду. В данном случае важно другое. Очень скоро начинающий автор ощущает потребность показать свои творения кому-нибудь, чтобы оценили, похвалили, да и посоветовали за одно. Обратная связь в любом деле важна.

Первыми читателями и критиками становятся родные, близкие, друзья, мамы, папы, бабушки, дедушки, жёны, мужья. В принципе, кому ещё показывать, как не близкому спутнику жизни. А то разлёгся на диване, понимаешь.

Однако радовать близких и родственников собственным гением очень быстро надоедает. «Ах, какой он у меня умный!» — так скажет любая любящая мать. «Отлично написано, дорогой» — а так ответит любая любящая жена. Приятно, не скрою, однако польза нулевая. Если разобраться, от близких и родственников услышать правду весьма и весьма проблематично, а хочется, да и нужно. На помощь приходит Интернет.

В глобальной Сети литературных ресурсов пруд пруди. Аватарки и ники гарантируют полную анонимность. Далеко не каждый пользователь Интернета может выследить другого пользователя, чтобы ответить по морде за нанесённое оскорбление. Вроде как, отличная возможность получить долгожданную критику без налёта родительской или супружеской любви.

Начинающий автор начинает выкладывать свои творения на многочисленных форумах и прочих графоманских ресурсах. Комментарии, как правило, появляются почти сразу. Иначе говоря, начинающий автор проходит крещение бесплатными форумными критиками.

Виртуальный народ легко и просто делится негативом. Общую массу комментариев читать обидно, горько, а иногда откровенно противно. Однако, негатив, как ни странно, только на благо. Начищающий автор избавляется от розовых иллюзий о собственной гениальности и обрастает крокодильей кожей.

Среди массы дурно пахнущих комментариев попадаются вполне толковые замечания. Автор рад: наконец-то появилась обратная связь, есть над чем поработать и что улучшить. Хотя бы ради этих немногочисленных полезных замечаний имеет смысл перебирать прочие помои.

Время идёт, количество исписанных страниц растёт, начинающий автор уже не зелёный новичок. У него появляются опыт и шкура, как у бегемота. Однако… Даже тех редких полезных комментариев бесплатных форумных критиков уже не хватает. Со временем приходит понимание главных недостаток бесплатных форумных критиков. Коротко перечислю основные.

1. Чаще и охотней всего форумчане делятся негативом. Чаще и охотней всего оставляют отрицательные комментарии.

2. Замечания поверхностные, на ходу на большой скорости.

3. Редко кто дочитывает объёмные романы и повести до конца. Очень часто ограничиваются первым десятком страниц. Рассуждения и замечания строятся именно на этом первом десятке. Ладно, стилистику ещё могут оценить, а вот сюжет уже нет.

4. Замечают и указывают только на самые грубые, на самые откровенные и примитивные недостатки и глупости.

Пример из жизни.

Однажды я получил довольно пространный комментарий на свой роман «Бунт на Свалке». Комментатор, вроде как, написал по делу, замечания толковые. Только… Только принял главного персонажа за главного героя. Пустяк, кажется? Может быть и пустяк, если бы этот самый персонаж не пал смертью храбрых в конце первой четверти романа. Уже только по этому признаку он ни как не может быть главным героем.

Ну не прочитал бесплатный форумный критик мой роман даже на четверть. Да он и не брал на себя обязательство прочитать хотя бы пятую часть. Однако его нелепая ошибка перечеркнула всякое доверие к его пространному комментарию. Ну как я могу принять его замечания к сведенью, если комментатор так глупо лажанулся?

Автор понимает, что уже перерос бесплатных форумных критиков. Совету на скаку его уже не удовлетворяют. Очень хочется получить обстоятельный, подробный разбор собственного произведения. Желательно без грязи и переходов на личности. Да только где его взять? Друзья, родственники, мамы, бабушки, супруги уже отпали. От просто читателей, от людей, которые просто любят читать книги, но сами их не пишут, проку ни чуть не больше, чем от бесплатных форумных критиков.

После долгих мытарств и поисков на автора снисходит озарение. Нужен тот, кто в первую очередь сам владеет литературным ремеслом, кто знает, чем стазис отличается от кульминации, а фабула от сюжета. Нужен тот, кто прочитает пухлый роман от первой страницы до последней, кто не будет кидаться калом, а напишет толковый и обстоятельный отзыв. Иначе говоря, нужен тот, кого называют бета-ридер.

Так зачем же нужен бета-ридер?

И так, в первую очередь бета-ридер должен прекрасно разбираться в литературном ремесле. Очень хорошо, если у него за плечами хотя бы парочка собственноручно написанных романов. Ну или несколько сборников рассказов. Отдельно и специально сформулирую задачи бета-ридера.

1. Прочитать представленную рукопись от начала до конца.

Как ни странно, очень важная задача. Рукописи начинающих авторов далеко не всегда верх совершенства. Нужно обладать расширенной толерантностью и элементарным терпением, чтобы просто дойти до слова «Конец».

2. Оценить качество текста.

То есть выявить наиболее типичные ошибки и недостатки предложенной рукописи. Например предложения-мастодонты, «скачки по головам», излишняя детализация, недостаточная детализация и так далее.

3. Оценить качество сюжета.

Вот для чего в первую очередь нужно дочитать рукопись до конца.

То есть выявить, где и в каких местах сюжет провисает, где и какой персонаж обладает недостаточной или не той мотивацией поведения, как подана интрига, нет ли лишних эпизодов, не слит ли финал и так далее.

4. Написать подробный и обстоятельный отзыв.

Апофеоз работы бета-ридера — подробный и обстоятельный отзыв, чтобы автор мог воспользоваться им как руководством к действию, исправить выявленные недостатки и просчёты. Естественно, отзыв должен быть вежливым, без негатива и перехода на личности.

Ещё несколько важный замечаний о бета-ридере.

1. Бета-ридер читает не ради удовольствия, он работает. Поверьте моему опыту: бета-чтение — полноценный труд, хоть и творческий.

2. Бета-ридер не корректор, не редактор. Не ждите, что бета-ридер исправит за вас ваши ошибки как грамматические, так и сюжетные.

3. Бета-ридер не соавтор, он не будет дописывать за вас как отдельные эпизоды, так и книгу в целом.

Где найти бета-ридера?

Первый способ, к которому часто прибегают авторы, даже если ни разу не слышали само слово «бета-ридер» — обратиться за помощью к друзьям-писателям.

Если разобраться, это самый оптимальный вариант. Друзья в беде не оставят, не бросят, помогут, особенно если сами пишут книги и прекрасно разбираются в литературном ремесле. Правда, друзья на дороге не валяются, их ещё нужно найти, заслужить, завоевать. А это в первую очередь время, искренность и настоящий, не поддельный, интерес к другому человеку. В ответ вам придётся читать их книги и так же скрупулёзно писать отзывы.

К сожалению, далеко не всем хватает времени, терпения и желания поддерживать активные дружеские отношения с другими авторами. К счастью, Интернет огромен, в нём общаются миллионы и миллионы людей. Хорошего бета-ридера вполне реально найти на его виртуальных просторах. В этом случае у автора два варианта: бесплатный бета-ридер и платный бета-ридер.

Альтруистов и волонтёров хватает. Например сообщество бета-ридеров «ВКонтакте». Совершенно бесплатно вы можете получить качественный отзыв на свою книгу. Кроме них существую другие сообщества бесплатных помощников авторов. Нужно только потрясти Яндекс или Гугл.

Главный недостаток бесплатных бета-ридеров можно выразить народной пословицей: сколько заплатишь, столько и получишь. Бесплатного бета-ридера ещё нужно убедить прочитать вашу рукопись, а потом ждать, пока он прочитает вашу книгу и напишет отзыв. Ждать приходится иногда день другой, иногда год другой. Ну а что вы хотите? Авторов много, а бесплатных бета-ридеров мало.

Платные бета-ридеры работают гораздо более оперативно, как правило, дрожат за свою репутацию и не халтурят. Ещё бы! Им за это деньги платят. Среди них много издающихся писателей, редакторов и просто тех, кто очень хорошо разбирается в литературном творчестве. Главный недостаток — надо платить. Расставаться с кровными рублями так тяжко, так тяжело, так не хочется. Писатели народ и без того бедный.

Естественно, в первую очередь авторы обращаются к бесплатным бета-ридерам. Ну а там уж кому как повезёт. Обычно, спустя какое-то время, до автора наконец доходит истинный смысл народной пословицы: сколько заплатишь, столько и получишь.

Почему не годятся просто читатели?

Кому приходилось сталкиваться с сетевой литературой, тот прекрасно знает — писателей разных мастей и званий полно. Однако просто читателей, людей, которые просто читают книги, а не пишут их, гораздо больше, найти их гораздо проще и легче.

Любителей чтения гораздо больше, чем кажется. Хватает рабочих мест, где нужно не сколько работать, а дежурить, сидеть в боевой готовности номер один. Водку пить нельзя, с этим строго. Телевизор смотреть чаще всего то же нельзя, да и различные дебил-шоу быстро надоедают. Другое дело книга. Начальники, как правило, не обращают внимания на бумажные томики на столе у дежурных. Мои начальники не замечают мой планшентик. Не редко у многих на работе заводятся стихийные книжные развалы.

В последние годы всё больше и больше распространяются различные электронные читалки. Опять же, огромный плюс — не нужно распечатывать свою гениальную рукопись на принтере, распространить электронный файл гораздо легче.

Казалась бы, дяде Васе, охраннику в будке у ворот, не всё равно ли что читать? Тем более у него на столе простенькая читалка с электронными чернилами. Убедить, договориться, закачать ему на читалку свой шедевр, и всё в ажуре! Не сработает. Объясню почему.

Наверняка многие слышали о манга, японских комиксах. И уж наверняка почти все хотя бы разок видели аниме — японские мультики, в основе которых очень часто лежат сюжеты и персонажи манга. Очень многие могут сказать, что вот этот рисунок в стиле манга/аниме, а вот этот нет.

А теперь вопрос: а многие ли просто зрители смогут назвать отличительные черты персонажей в стиле манга/аниме? Проверьте, спросите у друзей и близких. Моя супруга долго морщила лобик, но так и не смогла ответить. Хотя мы ни раз и ни два вместе смотрели японские аниме по телевизору и она прекрасно поняла, о чём речь.

Для справки. Отличительные черты персонажей в стиле манга/аниме следующие: упрощённые черты лица, большие глаза, большой рот, нос-крючок очень маленький. Персонажи женщины обладают большой грудью, узкой талией и широкими бедрами. Это так обалденно смотрится в кадре ниже юбки. У персонажей мужчин широкие плечи и развитая мускулатура.

То же самое можно сказать о просто читателях. Ну и что, что дядя Вася в своей будке возле ворот за двадцать лет прочитал пару тысяч книг. Литературным ремеслом он всё равно не владеет. Максимум, что он может сказать: понравилось — не понравилось, хорошо — плохо, клёво — отстой. А на вопросы почему хорошо и тем более почему плохо — он только руками разведёт.

Критик, бета-ридер, корректор.

Частенько авторы путают бета-ридера с критиком или корректором. Между тем разница между ними не просто есть, она принципиальная.

Критик читает книгу автору и пишет о ней критический обзор. В этом самом обзоре критик показывает достоинства и недостатки книги, оценивает её художественную ценность, иногда коммерческую. Но! Критический обзор предназначен не для автора, а для читателей, чтобы они прочитали этот самый обзор и уже сами решили, читать им книгу автора или нет. Критик не будет грузить потенциальных читателей стазисом, фабулой, протагонистом и архетипом.

Бета-ридер так же читает книгу автора и так же пишет на неё отзыв. Что должно быть в отзыве, я уже написал. Главное, отзыв предназначен в первую и единственную очередь для автора, не для читателей. Бета-ридер не оценивает ни художественную ни коммерческую ценность книги, только выявляет недостатки.

Корректор не просто читает, а корректирует книгу автора, устраняет орфографические и грамматические ошибки. Каким-либо анализом написанного корректор не занимается вовсе, отзывов он не пишет.

Естественно, критиком, бета-ридером и корректором вполне может быть один и то же человек. Это уж как автор с ним договорится. Я, например, корректурой не занимаюсь, с моей-то грамотностью.

Заключение.

Уважаемые авторы, надеюсь мне удалось объяснить вам, кто такой бета-ридер, зачем он нужен и где его найти. Если у вас такой в наличии, то вам крупно повезло. Берегите бета-ридера, особенно бесплатного. Ну а если нет… Тут уж сами решайте, где его достать и как оплатить его услуги.

С уважением.

Почему я люблю читать неизданных авторов

Как-то раз, прогуливаясь по деревне с семейством, я обратил внимание на два участка, точнее, на бани, что построены на этих участках. Очень интересное сравнение получилось.

На одном участке возвышается шикарная баня. Высокая, изящная, с прямыми углами, из обточенных под один диаметр брёвен. Крыша покрыта современной тёмно-красной кровлей. Баня вся такая светлая, красивая, как фотомодель на обложке глянцевого журнала.

Вторая банька не в пример первой: пониже, пожиже, из обычных разнокалиберных брёвен, крыша покрыта чёрным рубероидом с большими заплатками. Углы не совсем прямые, это даже я, не строитель и плотник, заметил. Общее впечатление — работящая деревенская баба, которой некогда маникюр наводить, ибо корова до сих пор не доена.

Но! Вот что интересно.

«Глянцевая красавица» холодная, не живая. Да, сразу видно: работали профессионалы. Действительно профессионалы, но с равнодушными руками. Они построили, получили расчёт и отвалили в неизвестном направлении. А вот «деревенскую бабу» строил сам владелец участка. Строил как мог, стараясь не выбиться из скромного семейного бюджета. Зато мастерил от души! Баня получилась неказистая, зато тёплая, живая. Чувствуется: хозяин с превеликим удовольствием парится в ней, да еще гостей от чистого сердца зазывает.

Между книгами профессиональных авторов, чьи произведения регулярно печатаю большие и солидные издательства, и книгами ни разу неизданных писателей наблюдается примерно такая же разница.

Да, книги профессионалов читать приятно и легко. Пусть далеко не все из них шедевры, но подавляющая часть написана хорошо, грамотно, толково, как минимум ремесленное изделие высочайшего качества. Книги неизданных писателей на 90 процентов откровенных хлам, почему их и не печатают. Но! Среди оставшихся 10 процентов можно сыскать такие шедевры, которые самое время сравнить с прекрасной дикой орхидеей, что выросла сама по себе среди буйных джунглей.

В этом и заключается главная причина моей любви к произведения неизданных авторов. У них за спиной не маячит грозный редактор и не давят сроки. Они не всегда придерживаются жанра, формата, подчас не знают и значения эти слов. Зато они пишут от души, как могут, как получится. Иногда получается что-то с чем-то. Да такое, что захватывает дух, а голова идёт кругом.

Да. Найти хорошее во всех отношениях произведение неизданного автора очень сложно, ведь над их рукописями не трудятся профессиональные редакторы и корректоры. Очень часто даже самые хорошие книги обладают обидными изъянами. Например, некоторые неизданные авторы любят «скакать по головам», другие забывают отразить задний фон, некоторые через чур перемешивают жанры и перебарщивают с личными комплексами. Впрочем, небольшие изъяны только подчёркивают и усиливают необычность, нестандартность и, в конечном итоге, красоту «диких орхидей».

Произведения профессиональных авторов можно сравнить с тепличными орхидеями. Да, они все соответствуют строгим стандартам качества. Листик к листику, расцветка в строгом соответствии с жанром, простите, сортом. Да, они без досадных изъянов, гусеницы не дырявят их листья. Да, по-своему они прекрасны. Но! Ни один даже самый профессиональный садовник не сможет вырастить цветок, который по красоте, мощи, оригинальности сможет сравниться с дикой орхидеей.



Чтобы читать книги неизданных авторов нужно обладать более широкой толерантностью, уметь прощать ошибки и недостатки, иногда очень даже значительные ошибки и недостатки. Но оно того стоит! Поверьте мне. Иногда попадаются очень интересные и оригинальные смеси из разных жанров. Иногда сюжет может быть завёрнут так, что «без сто грамм не разобраться». Примеры приводить не буду. Ещё раз поверьте на слово.

Существует ещё одна причина, по которой имеет смысл читать неизданных авторов: в чужих произведениях гораздо легче найти типичные ошибки и недостатки, чтобы потом не повторять их в своих собственных. А то ведь себя любимого трудно критиковать. Гораздо легче, тихой сапой, не повторить чужих ошибок.

Как бы то ни было, обращайте больше внимания на книги неизданных авторов. Тогда и у вас появится шанс наткнуться на «дикую орхидею».

С уважением.

Уже не официальный бета-ридер

О чём речь.

26 апреля этого года, в воскресенье, мне, впервые в жизни, удалось взять в руки новенький, бумажный томик моей книги «Бунт на Свалке». Тем же вечером я ушёл на работу в ночную смену. О том, как меня трясло от радости, как пил «Кока-Коллу» и читал, читал, читал собственную книгу, я уже написал в статье «Ещё не автор, но уже не графоман». А ведь я тихо сходил от радости с ума только первую половину той памятной ночи. То, что произошло во вторую было не менее важным, хоть и не столь радостным.

Прогулка по ночной котельной, обед и пол-литра кофе успокоили нервы. Я, наконец, отложил долгожданную книгу в сторону и включил ноутбук. Осталось ещё одно очень, очень важное дело. Обстоятельства изменились, причём существенно. Нужно было выработать, точнее пересмотреть, стратегию на будущее. В файле с очень романтическим названием «Дикая орхидея» я записывал и анализировал различные варианты и возможности самопродвижения и заработка.

Едва я пробежался глазами по первым строкам файл «Дикая орхидея», как с моим сознанием тут же произошла удивительная метаморфоза: то, что ещё час назад казалось важным и перспективным в буквальном смысле рассыпалось в прах. Медленно и методично я принялся пересматривать список возможностей, и… первое, что потеряло для меня былое значение— звание официального бета-ридера издательства «Астрель-СПб».

Вот она, рядом, здесь, на столе, моя первая книга. Когда я только, только купил её в магазине, странички лежали плотно друг к другу. Сейчас же, когда почти заново прочитал её, немного помялись. Так какой отныне для меня смысл тратить силы, время и нервы на поиск, развитие и продвижение перспективных авторов для питерского издания? Правильно — абсолютно никакого.

Уважаемые авторы, отныне я не официальный бета-ридер издательства «Астрель-СПб». Уж простите, если кого разочаровал или обломал. Ниже по тексту привожу подробности, если кому интересно.

Предыстория, или зачем назвался «груздем».

Со стороны история довольно глупая: прошёл по конкурсу и… отказался. Зачем тогда спрашивается назвался «груздем»? Чтобы было понятней, немного предыстории.

Писать на общественный началах, то есть даром, можно год, лет пять, даже десять. Однако через двадцать лет даже самый заядлый альтруист выбросит пишущую машинку в окно. В конце концов существуют другие развлечения, которые так же не приносят никаких доходов, зато гораздо приятней и легче. Тот же телевизор, к примеру.

Моё золотое время безмятежного творчества закончилось, когда я отправил свои первые романы в издательство. Несколько лет спустя пришло в душе поселилось горькое беспокойство — так ведь могу и не напечатать, никогда, сколько не заваливай издательства рукописями. А писать на общественных начала уже надоело. Литературное творчество перестало быть для меня простым развлечением, средством от скуки. Ещё в прошлом тысячелетии оно превратилось в самую настоящую работу. Примерно в середине нулевых годов я принялся искать другие альтернативные возможности.

В первую очередь, естественно, решил освоить Интернет. Чем закончились попытки найти дополнительный заработок в виртуальном пространстве уже описал в статьях «Секрет коммерческого неуспеха», «О рекламе шпингалетов» и «Заработать на комментариях».

Несколько позже создал авторский сайт «Библиотека реалистичного фантаста». Потом были другие сайты окололитературной тематики. Пытался самораспространяться и саморекламироваться через графоманские сайты типа «Самиздат», электронные магазины и прочее, прочее, прочее.

Результат… Не то, что его не было совсем. Нет, он был, только… как бы это выразиться по мягче, далеко не такой, на какой я рассчитывал. Любое начинание, любая инициатива, упирались в одну и ту же стену, тупик, скалу — отсутствие изданных на бумаге книг. Как ни крути, как ни старайся, а наличие хотя бы одного бумажного томика с моей фамилией на полке существенно, очень существенно, повышает шансы добиться хоть чего-нибудь.

Не удивительно, что когда я наткнулся на объявление от издательства «Астрель-СПб», то не мог, не имел морального права пройти миом.

Карты на стол.

Не буду приводить многочисленные предупреждения о моём будущем в случае победы на конкурсе. Кто-то откровенно злорадствовал, но большая часть комментаторов действительно пытались предупредить, уберечь если не от ошибки, то от глупости. Теперь самое время честно объяснить на что, собственно, я рассчитывал, когда отправлял заявку на участие в конкурсе. Можете верить, можете нет — сам не знаю.

Каких-либо определённых планов у меня не было, намеки и гадания на кофейной гуще не в счёт. Зато сотрудничество с уважаемым издательством само по себе не могло, не имело права, не принести определённые выгоды. Чтобы узнать, что именно, какие именно и в каком размере, требовалось пройти по конкурсу. Что, что, а бросить партбилет на стол можно было в любой момент. Специально напоминаю: тогда, в октябре 2014 года, у меня не было никакой уверенности, что моя книга «Бунт на Свалке» будет издана.

Судьба прикольнулась надо мной дважды. Первый раз, когда на форуме ИД «Ленинград» в разделе «Наши планы»/«Скоро — 2!» так и не появился анонс моей книги с обложкой. Не удивительно, что до самого последнего момента я ходил на нервах. Неудачный опыт с «Лениздатом» не оставил и камня на камне от преждевременного оптимизма («Хочу верить»).

Второй прикол в том, что о выходе моей книги я узнал ровно через семь дней после успешного завершения конкурса в «Астрель-СПб». Как говориться, не было ни гроша, как вдруг алтын.

Не будь у меня изданной на бумаге книги, то я бы активно взялся за бета-ридерство на «Астрель-СПб». А так — смыл пропал. Возможная отдача, даже в самом оптимистическом варианте, не покрывает возможных затрат времени и сил. Сейчас от меня требуется написать как можно больше своих собственных качественных книг, чтобы сначала закрепить, а потом развить достигнутый успех. Иначе говоря, денно и нощно увеличивать базу пассивного заработка. Плюс, в перспективе я очень, очень надеюсь запустить свой межавторский проект. Если и работать с другими авторами, помогать им, то только в этом направлении.

Заключение.

Решение отказаться от официального звания бета-ридера не далось мне легко. Сомнения терзали меня до конца смены, а потом ещё пару дней. Всё же был конкурс, два тура, из двухсот претендентов отобрали всего 13 человек.

Просто бета-ридером, промежуточным фильтром на пути самотёка к столу редактора, ещё можно было бы поработать. Можно, но только не литературным агентом, которые на самом деле нужны издательству «Астрель-СПб». В Интернете очень, очень, очень много авторов. Но тех, с кем реально можно работать, на кого реально можно рассчитывать, кто реально умеет писать интересные и качественные книги, кого реально можно продвинуть, таких авторов очень, очень, очень мало. Для кучи, в России нет условий для нормальной работы ни для литературных агентств, ни для независимых литературных агентов. Соответственно и у меня нет никакой надежды получить хоть какую-то отдачу на этой ниве.

К слову.

Из отправленных на конкурс рукописей особую ставку я сделал на книги ни разу не изданного автора Валидуды Александра. Его произведения «Время Обречённых» и «Молох Империи» идеально вписываются в серии издательства «Астрель-СПб» и требования главного редактора. Но! Когда я глянул на страничку Александра на «Самиздате», то дата последнего обновления убила всякий оптимизм — март 2013 года.

Велика вероятность, что Валидуда Александр отошёл от активного литературного творчества. Мне так не удалось найти ни одного его аккаунта в социальных сетях. Зато его книги успели изрядно расползтись по Интернету.

И это был наиболее перспективный ни разу не изданный автор по моему личному мнению. Чего уж говорить о других менее перспективных.

С уважением.

Бизнес

Заработать на комментариях

Мне нужны деньги. Нужны для создания обложек для моих книг, для нового дизайна моего авторского сайта, для оплаты хостинга. Да и много для чего ещё. Брать деньги из семейного бюджета я не могу — совесть не позволяет. Единственное исключение — платный хостинг, ибо с бесплатным лучше не связываться.

Раз такое дело, то вполне естественно попытаться заработать деньги там же, где их трачу — в Интернете. Благо литературным творчеством занимаюсь не первый десяток лет. Да и опыт кое-какой все же есть.

Не так давно я узнал, что можно не только писать рекламные статьи (копирайт) или переделывать уже написанные (рерайт), а ещё оставлять комментарии на различных сайтах и форумах. С копирайтом и рерайтом я уже сталкивался («Секрет коммерческого неуспеха», «О рекламе шпингалетов»). Заработать на комментариях? Выглядит очень даже заманчиво.

По наводке с форума я вышел на биржу… Впрочем, не важно на какую именно. Создал на всякий случай новый почтовый ящик на Яндексе и зарегистрировался на бирже. Первое же знакомство с заказами меня приятно порадовало — платят, и в самом деле платят.

В первый же день я выполнил три заказа. Очень хорошо, что заранее создал новый почтовый ящик. Светить свои рабочее мне ну никак не хотелось, для выполнения заказов пришлось зарегистрироваться на трёх форумах.

Можно было бы выполнить и больше, но у меня целый день ушёл на знакомство с интерфейсом биржи. Там свои нюансы. Пришлось почитать раздел «Помощь», элементарно потыкаться, по неопытности бесплатно выполнить ещё пару заказов (мне за них так и не заплатили) и посмотреть, как работают другие более опытные и продвинутые авторы. Так что три заказа за 6 часов сидения перед ноутбуком — очень и очень неплохо.

Меня охватила эйфория. Как же! То, что я раньше делал совершенно бесплатно, можно делать за деньги. Мне же, за моё удовольствие, ещё и платят.

Радость от «шальных» денег закончилась, когда на следующий день я снова сел за ноутбук. Настала пора серьёзно зарабатывать деньги. Пусть и без прежней радости и прыти, я принялся просматривать заказы, брать их в работу, регистрироваться на новых форумах и оставлять комментарии.

Во второй рабочий день я выполнил всего два заказа. Зато разобрался, что такое тендер, как подавать заявку и просмотрел базу данный активных заказов. Плюс ещё несколько полезных мелочей.

Самое настоящее похмелье наступило на третий день, когда буквально за час я выполнил текущие заказы и не нашёл новых. Бог есть и он нас любит. Прежде, чем покинуть биржу и попытать счастья на другой, я вдруг решил посчитать КПД своей работы. Боже, какое разочарование…

Средняя цена за один комментарий 10 центов. Чтобы написать один комментарий в среднем нужно 20 минут (специально засекал). Нет, сам текст до 300 знаков с пробелами я могу настучать менее чем за минуту, благо печатаю «слепым» методом относительно быстро. Время уходит на поиск нужной темы, чтобы прочитать её, вникнуть в суть и написать осмысленный комментарий.

Только на третий день я понял, почему заказчики так настоятельно и на разные лады указывают требования к комментариям:

«Комментарий должен отражать суть конкретной статьи. Универсальные комментарии типа „статья интересная, узнала много нового, пишите ещё, подписываюсь“ и т. п., что можно добавить к любой статье сайта и везде такой коммент подойдёт, не принимаю!!!»

«Комментарий не должен выглядеть как реклама, или быть похожим на спам.»

«Комментарий должен быть доступен для просмотра без авторизации. Запрещено создавать новые темы или публиковать в заброшенных более 1 месяца назад темах.»

«Старайтесь писать достаточно уникальные комментарии. Не ниже 80 % уникальности.»

«Комментарий не должен быть короче 200 символов. Больше можно.»

И так далее…

Хватает заказов, которые не указывают на конкретный форум, а пишут «на стороннем ресурсе». А это ещё дополнительные требования:

«Форум должен быть живым, а не заброшенным.»

«Посещаемость не меньше 100 уникумув в сутки, ТИЦ не меньше 50.»

«Комментарий не должен быть удалён модераторами в течении трёх дней.»

И так далее…

Я специально проверял: далеко не все форумы показывают нужную статистику. Нередко чтобы узнать ТИЦ нужно воспользоваться специальными SEO-сайтами, а это опять потеря времени. Что касается посещаемости, если её не видно, то поможет только хакерский взлом.

Если не халтурить, если не шлёпать универсальные комментарии во все темы подряд, то на создание одной записи уходит ну никак не меньше 20 минут. Плюс время на поиск заказа, на регистрацию на сайте или форуме. Итого получается примерно следующая арифметика:

1 комментарий за 20 минут — 10 центов.

За час три комментария — 30 центов.

За рабочий день в 8 часов 240 центов, или 2 доллара, 40 центов. В рублях около 110.

В месяц из 24 рабочих дней набегает 2640 рублей.

Вроде как… неплохо. На обложки для книг, дизайн для сайта и прочие расходы должно хватить. Но то математика. В реальности набрать 24 заказа за рабочий день весьма проблематично, их столько нет на одной бирже. К тому же, у меня полно других проектов, основная работа, семья, я не могу тратить столько времени только на написание комментариев.

В итоге реальный заработок обещает быть весьма и весьма куцым. Боюсь называть конкретные цифры. Если повезёт, то пара сотен рублей в месяц будет. Этого очень, очень мало.

Мне потребовалось три дня и полтора десятка часов, чтобы заново понять простую истину: чтобы реально заработать в Интернете, нужно работать не фрилансером, а создавать свой собственный ресурс, развивать его, продвигать. Но даже в этом случае первая отдача появится где-то через год, а реальные заработки и того больше — через три.

Как бы не было печально, но заработок на комментариях я решил оставить. Оно того не стоит. Лучше я буду реализовывать собственные проекты.

Для полноты картины расскажу об ещё одном способе заработать на бирже помимо копирайта и рерайта — социальные сети.

Наибольшей популярностью пользуется «ВКонтакте». Вступить в сообщество — около 5 центов, пригласить друзей — около 50 центов, оставить комментарий на «стене» — около 10 центов, оставить комментарий на ресурсе из-под аккаунта «ВКонтакте» — около 10 центов.

Наиболее распространённые требования к аккаунту:

«Ваш аккаунт должен быть живой, реального человека, не фейк, не бот.»

«Количество друзей не меньше 100».

«Количество рекламных записей на „стене“ не больше 30 процентов».

Мой аккаунт «ВКонтакте» не дотягивает до минимального требования в 100 друзей. Но даже если бы и дотягивал, то у меня все равно нет никакого желания поганить свой аккаунт, засыпать его спамом и рекламой.

В завершении повторю вывод: чтобы реально заработать в Интернете, нужно создавать свой собственный проект, свой собственный блог, сайт, магазин. Фриланс в 9 случаях из 10 — низко оплачиваемая работа. Чтобы реально заработать на фрилансе нужно вкалывать, вкалывать и ещё раз вкалывать. Но даже в этом случае реальная отдача начнётся не раньше, чем через полгода.

С уважением.

«Libstation» — отличный сервис платной подписки

Убей в себе графомана!

О чём речь.

Электронных книг в Сети много. Очень много. Очень, очень много. Дохрена как много. Подавляющая часть из них не прошла через руки профессиональных редакторов и корректоров. С каждым годом всё больше и больше возрастает вероятность купить за свои кровные откровенную графомань.

Почему так получается — разбирать не буду. Главное, при немного другом подходе самый главный недостаток электронных книг оборачивается чуть ли не самым главным достоинством. В последние годы в Интернете появились сервисы платной подписки на электронные книги.

Первыми появились сайты типа «Bookmate» и «My book». Да, с их помощью можно прочитать огромное количество книг. Только… Только изначально они не принимали книги ни разу не изданных авторов. Пусть не так давно они всё же учли веяния времени, только без дополнительной рекламы и «бумажной» известности у ни разу не изданных авторов мало шансов хоть что-то заработать. Другое дело сервисы платной подписки, которые изначально ориентируются на ни разу не изданные на бумаге книги мало кому известных, но не менее талантливых авторов.

В этой статье я расскажу о сервисе платной подписки «Libstation». Он появился не так давно, однако уверенно набирает популярность и мне лично очень даже понравился.

Цена вопроса.

Начну с самого больного и актуального для всех без исключения писателей вопроса — авторский процент. То есть, сколько полагается автору, и сколько полагается сервису. И вот тут «Libstation» меня очень даже порадовал. На фоне 50–70 процентов у других ресурсов владельцы сайта довольствуются относительно скромными 25 процентами. То есть, из ста честно заработанных рублей автору достанется семьдесят пять.

Другой очень важный момент — вывести честно заработанное. В этом плане «Libstation» особо не выделятся. Условия более чем стандартные: 50 рублей можно вывести раз в месяц, 1000 рублей и больше — раз в неделю.

Никаких бумажных договоров и банковских счетов, достаточно адреса электронной почты. Когда на моём счёте накопилось 75 рублей, то «Libstation» без всяких проблем и проволочек перевёл их на мой «Яндекс-кошелёк».

Не только для авторов, но и для читателей существует хорошая возможность подзаработать — партнёрская программа. Каждый зарегистрированный на «Libstation» пользователь сразу получает реферальную ссылку. Процент отчисления небольшой, всего 5 процентов, зато нет ограничений по времени. Таким образом можно собрать очень даже солидную базу рефералов.

Важные мелочи.

Относительно скромная комиссия в 25 процентов уже сама по себе делает сотрудничество с «Libstation» приятным и выгодным. Но мне очень хочется рассказать и о других достоинствах сайта. В первую очередь, честно говоря, дизайн.

Синие и голубые цвета и оттеки «Libstation» мне лично очень даже пришлись по вкусу. Гораздо приятней, чем серые, коричневые или чёрные. Дизайн лёгкий, но немного «тяжёлый». В смысле, даже при скоростном интернете приходится немного ждать, пока загрузится очередная страница.

Ещё мне очень понравилась устанавливать разные цены на фрагменты и на книгу целиком. То есть, я заранее прикидывают, на сколько фрагментов разобью книгу и конечную цену. Естественно, если читатель покупает книгу целиком и сразу, то она обойдётся ему дешевле.

В среднем получается один фрагмент стоит 2–3 рубля, не считая самого первого бесплатно. Если уж на то пошло, то читатель рискует довольно маленькой суммой, если по бесплатному фрагменту он меня не «раскусил». Но! Подчёркиваю отдельно и специально: владельцы «Libstation» никаких пределов на стоимость как отдельных фрагментов, так и книг в целом, не устанавливаю. За свои книги я прощу не больше 50 рублей. Другие авторы ставят цены по сто, двести рублей. Бывает и более.

Статистика… Вот тут вопрос спорный. На «Libstation» в Личном кабинете можно в любой момент посмотреть сколько человек читают книгу, сколько фрагментов продано и сколько раз книгу купили целиком. Аналогичные сайты предоставляют гораздо более подробную статистику, вплоть до количества просмотров с разбивкой по месяцам. Но тут уж кому как. Мне вполне хватает того, что есть на «Libstation».

Заключение.

Если так можно выразиться, самый большой недостаток «Libstation» в том, что это молодой ресурс. Он ещё не избавился от некоторых «детских болезней». Так, к примеру, в «Книге отзывов» не так давно стояло ограничение не более пяти сотен символов — для полноценного отзыва это не серьезно.

Буквально несколько дней назад лимит увеличили до 5 тысяч символов. Я тут же выложил свой отзыв на книгу Григория Семуха «Параллель. Нуб»… и оно превратилось в кашу. Слетели красные строки и пробелы между абзацами.

Впрочем, владелец «Libstation» вполне адекватный человек. Мне ни раз и не два довелось пообщаться с ним через форму обратной связи. Так что я верю, что со временем сайт станет лучше, эффективней и избавится от «детских болезней».

Уважаемые авторы, регистрируйтесь на «Libstation» — отличный способ монетизировать своё творчество.

Уважаемые читатели, не проходите мимо. Как я уже писал, среди книг ни разу не изданных на бумаге авторов можно найти самые настоящие дикие и безумно красивые «орхидеи». Одно то, что авторы пытаются хоть что-то заработать на своём творчестве, даёт некую гарантию. Графоманы, которым вообще плевать на качество, правила и читателей, выкладывают свои творения в Сеть бесплатно. Мудрую пословицу «Сколько заплатишь, столько и получишь» ещё никто не отменял.

Зарегистрироваться.

С уважением.

О рекламе шпингалетов

«Биржа копирайтинга — чудное место, где можно легко и быстро перехватить немного деньжат. На бирже вы можете продавать собственные статьи или писать их на заказ. В обоих случаях вам полагается вознаграждение».

Так, ну или примерно так, отзываются о биржах копирайтинга авторы многочисленных пособий и способов о заработках в Интернете. Причём каждый подчёркивает лёгкость и скорость возможного заработка. Не удивительно, что после «Секрета коммерческого неуспеха» я решил пройтись по проторённой дорожке и зарегистрировался на одной из бирж. И вот что из этого вышло.

Как и следовало ожидать, исполнителей гораздо, гораздо, гораздо больше, чем заказчиков. Впрочем, ничего страшного: количество горячих заказов исчисляется сотнями, в любой момент можно перехватить парочку. Буквально каждую минуту на бирже появляются всё новые и новые заказы. Шевелиться, конечно, нужно, но не до такой же степени, чтобы прорываться сквозь плотную толпу и отпихивать конкурентов локтями.

Но… Первый же анализ заказов меня разочаровал. В голову опять пришло сравнение с рекламой шпингалетов. Практически каждому заказчику нужен обзор конкретного товара, либо услуги. Например, как выбрать подарок любимому мужчине (адрес интернет-магазина прилагается), обзор женской косметики (адрес фирмы-производителя прилагается), или убедить потенциального клиента обзавестись шикарными воротами на своём приусадебном участке (адрес фирмы-производителя ворот прилагается).

Что до сих пор остаётся для меня величайшей загадкой, так это огромное, две трети от общего объёма, количество заказов на рерайтинг, то есть на переделку уже написанных статей. Причём чаще всего заказчики не указывают конкретные статьи, а предлагают исполнителю самому их найти.

Рекламировать шпингалеты меня никто не заставляет, есть другой способ — выложить на продажу собственные статьи. Но… Этих самых статей в свободной продаже столько! Среди исполнителей в порядке вещей объявлять распродажу и попытаться сбросить хотя бы часть уже написанных статей по бросовой цене. Однако, это не помогает.

Мне понадобилось время, чтобы осознать горькую истину: заказчики приходят на биржу за конкретным контентом. У каждого из них есть сайт определённой тематики, владельцам нужна такая же тематика. Причём речь о конкретных товарах: косметика, подарки, носки, ворота, автомобили. Статьи в свободной продаже спросом не пользуются. Более тщательный анализ подтвердил мои первоначальные опасения и заставил расстроится ещё больше.

То, что копирайтеров больше покупателей, само по себе не страшно. Но разница между первыми и вторыми слишком, слишком большая. Покупатели не просто диктуют цены, а еще капризничают, чудят. Приходится терпеть, ибо тебя с удовольствием заменят сразу несколько десятков других копирайтеров.

Ну, ладно, покупатель всегда прав — это закон бизнеса. Но покупатели не хотят платить много. Вам придётся изрядно попотеть, постараться, писать как Пушкин и Маринина в одном флаконе, чтобы оплата ваших трудов превысила планку хотя бы в 30 рублей за тысячу знаков. Время от времени на литературных форумах появляются покупатели и пытаются найти простачков, которые согласны ишачить за 7–9 рублей за тысячу знаков — наиболее яркий пример жгучего нежелания покупателей платить за контент.

А теперь самое печальное.

В гениальном произведении Ильфа и Петрова «Двенадцать стульев» есть один персонаж — Авессалом Владимирович Изнурёнков. Позвольте привести его описание:

«Об Авессаломе Владимировиче Изнуренкове можно было сказать, что другого такого человека нет во всей республике. Республика ценила его по заслугам. Он приносил ей большую пользу. И за всем тем он оставался неизвестным, хотя в своём искусстве он был таким же мастером, как Шаляпин — в пении, Горький — в литературе, Капабланка — в шахматах, Мельников — в беге на коньках и самый носатый, самый коричневый ассириец, занимающий лучшее место на углу Тверской и Камергерского, — в чистке сапог желтым кремом.

Шаляпин пел. Горький писал большой роман. Капабланка готовился к матчу с Алехиным. Мельников рвал рекорды. Ассириец доводил штиблеты граждан до солнечного блеска. Авессалом Изнуренков — острил.

Он никогда не острил бесцельно, ради красного словца. Он острил по заданиям юмористических журналов. На своих плечах он выносил ответственнейшие кампании. Он снабжал темами для рисунков и фельетонов большинство московских сатирических журналов.

Великие люди острят два раза в жизни. Эти остроты увеличивают их славу и попадают в историю. Изнуренков выпускал не меньше шестидесяти первоклассных острот в месяц, которые с улыбкой повторялись всеми, и всё же оставался в неизвестности. Если остротой Изнуренкова подписывался рисунок, то слава доставалась художнику. Имя художника помещали над рисунком. Имени Изнуренкова не было.

— Это ужасно! — кричал он. — Невозможно подписаться. Под чем я подпишусь? Под двумя строчками?

И он продолжал с жаром бороться с врагами общества: плохими кооператорами, растратчиками, Чемберленом и бюрократами. Он уязвлял своими остротами подхалимов, управдомов, частников, завов, хулиганов, граждан, не желавших снижать цены, и хозяйственников, отлынивавших от режима экономии.

После выхода журналов в свет остроты произносились с цирковой арены, перепечатывались вечерними газетами без указания источника и преподносились публике с эстрады „авторами-куплетистами“.»

О беднягах копирайтерах, после знакомства с биржей, у меня сложилось именно такое представление: без славы за копейки. Когда очередной копирайтер начинает хвастаться, дескать, он заработал кучу денег, то я отношусь к таким заявлениям крайне скептически. Свежо придание, да верится с трудом.

Да, на бирже копирайтинга можно подзаработать. Не уверен, что получится разбогатеть, а вот перехватить пару тысчёнок вполне реально. Но для этого нужно быть рекламщиком. Весь мой опыт как писателя оказался совершенно бесполезен. Ну не умею я рекламировать шпингалеты. Не умею.

Впрочем, научиться можно, если к делу подойти как к искусству, творчески, и достигнуть небывалых вершин. Вот, только, а оно мне нужно? На бирже копирайтинга халтура не прокатит. На ней нужно работать, работать и ещё раз работать. Целенаправленно и целеустремленно, причём каждый день. Иначе ничего не получится.

А оно вам нужно? В тех же пособиях по заработкам в Интернете настойчиво рекомендуют создать свой собственный сайт. Если вы умеете и можете создавать оригинальный контент, то и зарабатывайте на нём сами. Иначе будете всю жизнь менять право первородства на чечевичную похлёбку.

Лёгких денег не бывает — понял я в очередной раз и удалил свой аккаунт с биржи. Может у кого и получается совмещать литературное творчество с рекламной шпингалетов, но только не у меня. Да и не хочу, если честно.

С уважением.

Секрет коммерческого неуспеха

Я не могу похвастаться грандиозными заработками в Интернете. Моя первая попытка выжать из виртуальной реальности реальные рубли, ну или хотя бы доллары, с треском провалилась. Пусть положительного опыта у меня нет, зато могу поделиться отрицательным. Ведь глупо наступать на те же самые грабли, которые уже шмякнули меня по лбу.

Расскажу о собственных впечатлениях. Ничего подобного ни в одном из пособий по заработкам в Интернете вы не найдёте. Их пишут те, кто уже чего-то добился. Со временем неприятное забывается. О трудностях и разочарованиях не принято говорить. А зря.

Денег много не бывает. Моя основная работа даёт мне достаточно средств к существованию, но… Всегда хочется большего, чтобы и чёрную икру сразу на салями намазать, и машину покруче купить, ну и дальние страны хотя бы разок увидать своими собственными глазами. Вкалывать по вечерам, вдали от дома, протягивать провода и развешивать светильники, меня совершенно не прикалывает. Электричество и электрические аппараты мне и на работе надоедают. Совсем другое дело Интернет, всемирная паутина.

Я очень быстро понял, что оригинальный контент является очень даже ходовым товаром. А если контент не только оригинальный, а ещё и качественный, то с руками оторвут. А я тут как раз увлекаюсь литературным творчеством, причём давно и безнадёжно. Ну, насчёт таланта, остаётся только надеяться, а вот навыки точно есть. В общем, я решил с головой броситься в пучину виртуального бизнеса и вынырнуть из него хотя бы с парой баксов в зубах.

Надежды на солидных заработок подогревали мысли о неком очень оригинальном проекте. Какой именно говорить не буду, до сих пор вспоминать стыдно. Но он был, и я совершенно искренне считал его оригинальным.

Мой первый шаг оказался единственным правильным. Бросаться в пучину виртуального бизнеса без элементарных знаний смерти подобно. Для начала не помешает выяснить, чем блог отличается от сайта, что такое ТИЦ и чем он отличается от PR. Пусть я много лет путешествую по виртуальным просторам Интернета, но одно дело потреблять информацию, читать статьи и трепаться на форумах, и совсем другое зарабатывать реальные рубли и доллары.

При первом же запросе «Яндекс» засыпал меня кучей разнокалиберных бизнес-курсов. Солидная часть оказалась платной. А некоторые из них очень даже платными. Можно легко купить хоть видеозапись, хоть аудиозапись, хоть мудрую книгу. Все без исключения бизнес-курсы гарантируют коммерческий успех в Интернете, причём в кратчайшие сроки. Пользоваться ими или нет — решайте сами. Я же отказался от них по двум причинам:

Во-первых: в Интернете любую информацию можно отыскать совершенно бесплатно, хоть коды доступа к запуску ядерных ракет, были бы желание и настойчивость. Конечно, придётся перерыть кучу книг, статей, блогов, сайтов и форумов, но такой подход не только экономит деньги, а еще существенно расширяет кругозор. На мой взгляд, платные подсказки как разбогатеть в первую очередь рассчитаны на лентяев, кто готов отвалить энную сумму рублей, лишь бы не копаться в залежах Интернета самому. И, судя по обилию рекламы, таких людей очень много.

Во-вторых: если разобраться, многочисленным гуру виртуального заработка совершенно не нужны конкуренты. По сути, они занимаются саморекламой. О новейших способах и методах ведения виртуального бизнеса вы всё равно ничего не узнаете. Вам охотно расскажут лишь то, что было новым, эффективным и приносило кучу денег год, два назад. А то и все пять.

Да-а-а… Первый же анализ деловой активности в Интернете поверг меня в уныние. Я, конечно, знал, что в виртуальном пространстве полно бизнесменов самых разных мастей и видов, но… Одно дело знать, и совершенно другое осознавать. В Интернете не просто много, а очень, очень, очень много жаждущих заработать. Каждая ниша, каждый уголок, каждая тема и подтема нашпигованы сайтами, блогами, порталами под завязку, под самый потолок. Причём каждый второй ресурс так и норовит всучить платную услугу или прокрутить рекламный ролик на самом интересном месте.

Печально, но факт: чтобы заработать в Интернете, нужно не просто пробиваться, а энергично лезть вперёд, активно орудовать локтями, кулаками и зубами. Пленных не брать, трупы бросать под ноги и энергично топтать. Но самое печальное даже не в этом.

Мой оригинальный проект… Я то думал, что нашёл пустую нишу. Очень, очень надеялся, что стоит мне только запустить свой оригинальный проект, как на меня сразу же прольётся золотой дождь. Ага, щас!

Ниша действительно есть, действительно пустая, но не потому, что я один такой гениальный сумел её отыскать. Нет. Как я понял несколько позже, ниша пуста, потому что на фиг никому не нужна. С таким же успехом я мог бы продавать снег эскимосам и песок арабам. Мой оригинальный проект оказался настолько оригинальным, что никого не заинтересовал.

Не повторяйте мою ошибку. Найти пустую экономическую нишу было бы очень здорово, но крайне маловероятно. Не считайте себя самым умным на Земле. Залезть в уже освоенную нишу гораздо сложнее, могут и нос расквасить и шею свернуть, но оно того стоит. Если ниша забита под завязку, значит она реально работает, значит в ней реально можно заработать реальные рубли и доллары.

Конечно, было печально наблюдать, как мой оригинальный проект с треском ушёл на дно, но намазать чёрную икру на салями хотелось по-прежнему. Чтобы заработать хоть что-то я решил зарегистрироваться на «Блогуне».

Не буду приводить адрес этого ресурса. Скажу только, что он позволяет заработать на собственном блоге. Пусть и на бесплатном хостинге, но собственный блог у меня всё же был. Авторизация не заняла много времени. Но… Когда я посмотрел на список предложений от рекламодателей… Расстроился во второй раз.

У известного юмориста Петросяна есть очень интересный фельетон о том, как некий мужик шпингалеты на игре «Поле чудес» рекламировал. О чём бы ведущий его не спрашивал, он всё на шпингалеты переводит и заученной скороговоркой выдаёт где купить, телефоны, добавочные номера и самовывоз из Нижнего Тагила.

В «Блогуне» мне предложили заниматься тем же самым. Ненавязчиво, чтобы не распугать читателей, поведать им о фирме, которая строит элитные деревянные домики, или рассказать о сайте, на котором оптом можно скачать честно украденные фильмы, музыку и книги. Особенно мне понравились брекеты, такие, на зубы, но подробности приводить не буду. А сайт другого рекламодателя чуть не запихал на мой компьютер парочку троянов. Хорошо «Касперский» вовремя заблокировал.

Эх! Я то считал себя писателем, деятелем культуры… Превращаться в скрытого рекламщика мне ну никак не захотелось. Ну а если вас подобные проблемы не мучают, регистрируйтесь на «Блогуне». Говорят, на нём можно нехило заработать, главное, чтобы читатели вашего блога ни о чём даже не догадывались.

Так и закончились мои попытки выжить из виртуальной реальности реальные рубли и доллары. Первый блин вышел комом, мечты о лёгком заработке растаяли, как предрассветный туман.

Удачи вам. Не повторяйте моих ошибок и помните — лёгких денег не бывает.

С уважением.

Памятка начинающему спамеру

О чём речь?

Вчера вечером вернулся с работы, залез в Интернет и, как обычно, в первую очередь принялся проверять личный сайт «Библиотека реалистичного фантаста». Только глянул на Консоль, как из груди сам собой вырвался тяжелый вздох: «Ну-у-у, вот опять». За сутки с небольшим на моём авторском сайте было оставлено семь спамерских комментариев.

Расстроило не количество спама, а его содержание. Читаю и понять не могу: то ли я идиот и чего-то не понимаю, то ли идиотизм является профессиональным заболеванием спамеров. На что они вообще рассчитывают, когда оставляют откровенно рекламные или сеошные объявления? На самом деле ларчик открывается просто.

Я уже писал как когда-то пытался заработать на комментариях и чем это закончилось. Жаль, забыл написать ещё один очень интересный вывод, быстрее подозрение: вероятней всего на распространении спамерских комментариев подписываются только зелёные новички. Более продвинутые и умные фрилансеры быстрее рано, нежели поздно, уходят в другие более продуктивные и прибыльные ниши.

Пока у меня самого не было ни одного сайта, о многих вещах я элементарно не знал. Вот она главная причина: «юные» спамеры банально не представляют, как работают сайты, потому и тратят массу времени и сил впустую. Я если и просматриваю спамерские комментарии, то лишь пока их мало. Если счёт пойдёт на десятки, то буду стирать их к чёртовой матери не читая.

Есть вероятность, что комментарии оставляют боты (специальные программы), благо капча на моём сайте не самая «злая». Только я, глядя на ники и содержание комментариев, больше склоняюсь в пользу живых людей.

В этой статье я выложу минимум знаний для начинающего спамера о работе сайтов. Минимум крайний, чтобы уж совсем не тупить и не тратить зря личное время на комментарии, которые дохода сто пудов не принесут. Заодно, надеюсь, и на моём авторском сайте станет меньше левой рекламы.

Главные цели спама.

Для начала не помешает разобрать главные цели спама. Для чего, собственно, зелёные новички засыпают ленты комментариев рекламными и сеошными сообщениями. Если разобраться, то целей всего две: ТИЦ (тематический индекс цитирования) и реклама.

ТИЦ (тематический индекс цитирования).

Когда-то давным-давно тематический индекс цитирования реально работал. Суть его проста: чем больше внешних ссылок ведёт на какой-либо сайт, тем более он интересен и популярен. «Яндекс» подсчитывал внешние ссылки и самые цитируемые сайты выдавал в ТОП при запросе по ключевым словам и фразам.

Только… Очень быстро индексируемая ссылка (которую учитывает поисковая машина) превратилась в товар. Так мой сайт существует больше двух лет, однако его ТИЦ до сих пор равен нулю. А всё потому, что за эти годы я не купил ни одной индексируемой ссылки, которую засчитал бы «Яндекс». Хотя лично оставил на разных ресурсах ну не меньше сотни.

В настоящее время «Яндекс» то отказывает от ТИЦ, то не отказывается, то экспериментирует, то ни как не может найти альтернативу. Как бы то ни было, владельцы интернет-ресурсов до сих пор надеются нарастить ТИЦ за счёт спамерских комментариев на сторонних ресурсах.

Именно по этой причине среди спамерских комментариев попадаются такие, в которых рекламного текста нет вообще, только несколько десятков ссылок на разные сайты. Расчёт всё то же — «Яндекс» проиндексирует их и подсчитает. Ага! Щас! Но об этом ниже.

Реклама.

Классическая реклама сайтов, продуктов, услуг и прочего, что можно найти в любой бесплатной газете, что регулярно появляются в почтовом ящике. Ну, разве что, ещё ссылка, по которой можно перейти в интернет-магазин, либо на сайт, который предоставляет услуги.

Подразумевается, что ссылки на сторонние ресурсы «Яндекс» так же и проиндексирует и подсчитает.

Доменное имя.

Доменное имя — самый первый признак, на который начинающий спамер должен обратить самое пристальное внимание. Да, да, те самые «www» и прочие буковки, что находятся в самой верхней строчке браузера. Иначе говоря, адрес сайта.

Доменные имена бывают двух типов: третьего уровня или второго. Например адрес моего авторского сайта www.volkov-o-a.ru типичное доменное имя второго уровня. .ru — первый уровень, .volkov-o-a — второй, который я сам придумал.

Для сравнения, адрес моего сайта в ЖЖ volkov-o-a.livejournal.com типичное доменное имя третьего уровня. .com — первый уровень, .livejournal — второй от самого ЖЖ и volkov-o-a — третий, который я придумал.

Так вот, если у сайта доменное имя третьего уровня, то у него есть шанс оказаться заброшенным. Заброшенные сайты, если кто не в курсе, самая лакомая добыча для спамера. На том же ЖЖ личные блоги могут висеть годами. Ну а если доменное имя второго уровня, то владелец ресурса за своим сайтом всё же смотрит. А как же иначе? За доменное имя второго уровня, плюс хостинг, где физически находится сайт, деньги нужно платить.

Доменное имя обычно покупают на год, хостинг часто оплачивают по месяцам. Если вовремя не заплатить, сайт тут же уходит в небытие. Конечно, теоретически можно предположить, будто владелец ресурса оплатил доменное имя и хостинг на десять лет вперёд и после благополучно забросил сайт, только какова вероятность такого исхода?

Общий вывод: если у сайта доменное имя второго уровня, то в девяти случаях из десяти через день — два спамерский комментарий будет удален к чёртовой матери.

Что такое WordPress и как он работает.

Во времена СССР каждый водитель по умолчанию был автомехаником. Не лучшее качество машин, дефицит запчастей и автосервисов нехотя заставляли автолюбителей своими собственными руками чинить любимых железных коней. В наше время ситуация существенно изменилась. Более качественные машины, никакого дефицита с запчастями и огромное количество автосервисов привели к тому, что каждый второй человек за рулём стал полным чайником в автомеханике.

Нечто подобное было на заре становления Интернета. Создать полноценный сайт мог только веб-программист. Ситуация начала меняться, когда появились так называемые конструкторы сайтов. Человек с минимальными знаниями языка HTML вполне мог «собрать по кубикам» свой собственный сайт. Ну а с появлением WordPress и аналогичных систем любой желающий получил великолепную возможность завести себе сайтик другой вообще ничего не понимая в языках программирования.

Расписывать возможности и преимущества WordPress не буду. В Интернете на эту тему и без меня полно статей. Отмечу самое главное — подавляющее большинство маленьких скромных сайтов, которые в первую очередь пытаются засыпать спамом, работают либо на WordPress либо на аналогичных системах.

Создатели WordPress предусмотрели несколько возможностей для борьбы со спамом. Так в настройках обычно указывают, что если количество ссылок в комментарии два и больше, то он автоматически попадает в раздел «Спам». Если сайт маленький, то владелец обычно устанавливает премодерацию, то есть комментарий становится доступен всем посетителям лишь после одобрения. Можно установить постмодерацию, когда комментарий сразу становится доступен всем посетителям, но владелец ресурса всё равно оставляет последнее слово за собой и может удалить откровенно рекламный комментарий. Ну а от модерации вообще отказываются только полные идиоты. И в завершении, на Консоли, главной страничке управления сайтом, отражаются все новые комментарии.

Благодаря настройкам только одного WordPress спамерские комментарии без рекламного текста, зато с кучей ссылок, тут же попадают в раздел спама. Так же бесполезно прятать рекламные и сеошные сообщения в статьях годичной давности. Выцепить их не представляет никакой сложности.

«Юных» спамеров премодерация вводит в заблуждение. Да, они пишут рекламные и сеошные комментарии, даже видят их под статьями, но только они одни. Все без исключения комментарии остаются скрытыми от новых посетителей сайта, пока владелец ресурса не одобрит их. Но и это ещё не всё.

К базовому WordPress можно подключить плагины, специальные программы, которые расширяют и дополняют возможности WordPress. Любой владелец ресурса, если только он умеет считать в уме до трёх, в первую очередь подключает Akismet, специальный и совершенно бесплатный плагин, который проверяет все комментарии на спам.

Таким образом отсеиваются даже самые хитрые спамерские комментарии. Причём Akismet работает очень эффективно: из сотни одобренных комментариев лишь один оказывается спамом.

Заключение.

Как не сложно догадаться, каким бы маленьким и непрофессиональным не был бы сайт, однако WordPress и аналогичные системы управления сайтами не оставляют никаких лазеек для спамерских и сеошных комментариев. А раз так, то не имеет смысла даже пытаться. Но даже не это самое главное.

Как я уже отметил в статье «Заработать на комментариях» доход от спамерских рассылок мизерный, во истину кот наплакал. Времени уходит масса, а выхлоп… Ну, дай бог, на жевачку или Чупа-чупс хватит. На бутылку пива уже придётся изрядно потрудиться.

Уважаемые спамеры, а особенно те, кто только думает заработать на спамерской рассылке, пожалуйста, не тратьте своего личного времени зря. Если решили заработать в Интернете, то лучше сразу переходите к созданию собственных сайтов и написанию оригинальных статей. Ведь каждый из нас в какой-нибудь области является если не экспертом, то специалистом или знатоком. Какая, никакая ниша для заработка всегда найдётся.

Да, понимаю: первые несколько лет доход если и будет, то весьма скудный. Зато после появится более чем реальный шанс стать профессиональным фрилансером и не работать на дядю с восьми утра до шести вечера.

Успехов вам и больших заработков.

С уважением.

Почему страшно стать пиратом?

Краденая кобыла дешевле купленной — это утверждение верно для всех времён и народов.

Как было бы здорово выкладывать на своём сайте книги для свободного скачивания. Прочитал какого-нибудь автора, понравилось — аннотация, рекомендация и тут же ссылочка. Количество посетителей и подписчиков тут же выросло бы в разы. Что ни говори, а халяву народ любит.

А ещё лучше было бы торговать чужими книгами. Только известный писатель Вася Пупкин выпустил очередной модный бестселлер, тут же украл и выложил на своём сайте. Цену можно установить раза в два ниже, чтобы перебить продажи в официальных магазина. Деньги, пусть не рекой, обязательно потекли бы полноводным ручейком в мой карман.

Кажется, в чём проблема? У меня есть опыт, есть свой сайт, на платном хостинге между прочим, есть даже вкус и опыт выбирать из кучи писанины действительно хорошие и качественные книги. Можно, только страшно.

Очень, очень не хочется прослыть пиратом, который обворовывает несчастных авторов и лишает их последнего куска хлеба. И дело не в пресловутых мучениях совести, не в высоких моральных принципах, которые нормальным людям мешают жить. Нет. Беда в том, кто и как ведёт борьбу с пиратами.

Это только на первый взгляд может показаться, будто в Интернете, и в особенности в Рунете, пиратам полная свобода действий и полная безнаказанность. На деле это не так.

Как-то раз на сайте «Про-books» я прочитал очень интересную статью: АЗАПИ (Ассоциация по защите авторских прав в Интернете), бодро отрапортовало о закрытии более 200 пиратских сайтов. Аж сердце ёкнуло. Неужели?! Случилось?! Да разве такое возможно?!

Тут же бросился проверять. Ничего не понимаю? Знаменитая «Флибуста» как работала так и продолжает работать. Проверил ещё пару пиратских библиотек. Для пробы даже скачал несколько книг. Нет, все прекрасно работают. Тогда возникает вполне резонный вопрос: какие пиратские ресурсы так бодро закрыло АЗАПИ?

По логике вещей, если бороться с пиратами, то в самую первую очередь нужно закрывать «Флибусту» и прочие широко известные библиотеки. Это же Интернет, Всемирная паутина. Достаточно всего одной бесплатной библиотеки, чтобы все усилия по борьбе с пиратами пошли прахом. Однако известные пиратские библиотеки как работали, так и продолжают работать. Тогда… Кого закрыли? Вывод напрашивается весьма неутешительный: закрыли «мелкую рыбёшку», мало кому известные сайты с низкой посещаемостью.

Вот она главная причина, почему я не рискую, откровенно говоря боюсь, выкладывать на своём сайте незаконный контент. Меня тут же вычислят, объявят пиратом и начнут со мной принципиальную борьбу. Ещё бы не начать, вероятность победы 100 процентов. Ведь у меня нет ни сил, ни желания, ни знаний, ни денег «пропагандировать свободу информации». Мой сайт закроют на раз, два. Для полного счастья мне ещё только «маски-шоу» узреть в собственной квартире не хватало. АЗАПИ и прочим борцам с пиратами нужно отчитываться о проделанной работе, представлять конкретные результаты своей деятельности в виде связки скальпов, пардон, списков закрытых сайтов, как-то доказывать свою полезность и необходимость.

«Флибусту» и прочие известные пиратские библиотеки закрыть крайне проблематично. Уж не знаю как, не знаю каким образом, но они работают не первый десяток лет и доблестно отбивают все атаки. Ну а коль АЗАПИ и прочим борцам «крупная рыба» не по зубам, то и остаётся охотиться на мелочёвку.

Грустно и печально получается. С одной стороны у нас много «доблестных борцов с пиратами», а с другой пираты как были так и есть до сих пор. А ты тут сидишь и дрожишь, как бы тебя ненароком не причислили к распространителям незаконного контента.

С уважением.

Будущее

Время проектов

Однажды в книжном магазине моё внимание привлёк книжный шкаф. На его полках ровными рядами выстроились книги со значком «Радиоактивно» на чёрных корешках. Как не сложно догадаться, передо мной во всей красе развернулась знаменитая серия «Сталкер». Причем книг много, очень много, не меньше шести-семи десятков. И вот, глядя на это великолепие, я вдруг понял интересную вещь.

Перед моими глазами всего лишь одинаковые чёрные корешки. Если наклонить голову, то вполне можно прочитать фамилию автора и название книги. Но! Даже без фамилии автора и названия я вполне представляю, о чём все эти книги. Можно вытащить наугад любую из них и всё равно книга будет о зоне отчуждения вокруг Чернобыльской АЭС. Соответственно, кровососы, бюргеры, слепые псы, радиоактивные свалки, сталкеры, артефакты и, конечно же, перестрелки, драки, погони и прочий захватывающий экшен.

Я не экстрасенс, читать закрытые книги не умею. Причина столь феноменальной осведомлённости проста: я уже прочёл несколько книг из этой серии и основательно познакомился с миром «Сталкера». Но эффект прозрения всё равно поразил меня.

В наше время издательства все охотней и охотней запускают различные межавторские проекты. С ходу могу припомнить несколько названий: «Сталкер» издательства «АСТ»; «Метро 2033» «Эксмо»; «Ветер войны» «Лениздат»; «Z.O.N.A.» и «Сколково. Хронотуризм» «Крылов».

Но почему издательства запускают межавторские проекты? Только ли ради экономии на рекламе? Имеет ли смысл впрягаться в подобный межавторский проект? Но и это ещё не всё.

На литературных форумах не утихают споры вокруг будущего бумажных книг. Одни утверждают, что дни их сочтены. Другие наоборот — бумажная книга была, есть и будет. Но! Обе стороны так или иначе сходятся в одном: рано или поздно электронные книги займут господствующее положение.

Я не собираюсь разбирать аргументы противоборствующих сторон. Гораздо больше меня интересует другое: а что произойдёт, когда электронные книги займут господствующее положение? Как это отразится на пишущей братии? Чем обернутся для авторов электронные книги? Благодатью или проклятьем?

Очень интересные вопросы. Меня, как писателя, очень даже волнуют. Постараюсь ответить на них. Но для начала нужно совершить небольшой экскурс в прошлое, чтобы проследить главные этапы становления и развития книг. Опираясь на прошлое, можно предсказать будущее. Ну а более конкретно нас интересуют три очень важных показателя: ассортимент, тираж и себестоимость. Углубляться в дебри истории не буду. Для наших целей можно сразу перейти к Средневековью.

В разгар Средневековья книги писали от руки. Труд сам по себе долгий, кропотливый. Книги выходили исключительно ручной работы, а, значит, обладали очень высокой себестоимостью. Может по этой причине главными переписчиками были монахи. И дело не только в том, что духовная литература доминировала. Монахи — дешёвая рабочая сила: семьи нет, дома нет, живёт в монастыре, платить не нужно, из одежды только то, что на нём одето, питание в монастырской столовой, да еще куча постных дней в году.

То есть, древние книг стоили очень дорого, ассортимент весьма скромный, тиражей как таковых нет. Пусть трудолюбивые монахи выдавали какое-то количество на гора, но, по сути, каждая книга являлась произведением искусства, к которому не прицепить слово «тираж».

Иоган Гутенберг совершил первую и самую важную революцию в издательском бизнесе — изобрёл печатный станок. Что же произошло вслед за столь эпохальным изобретением? Ассортимент издаваемых книг существенно расширился. Кроме духовных книг, в печать пошла светская литература. Наконец-то появилось само понятие «тираж». Цены на книги значительно упали. Пусть не в каждом доме, но печатные томики Библии появились во многих семьях.

Очередная революция в издательском бизнесе связана с индустриализацией. Благодаря паровым двигателям, автоматизированным станкам и поточным линиям типографии из ремесленных мастерских превратились в фабрики по массовому производству книг.

Что же произошло? Ассортимент расширился невероятно. Книги охватили все без исключения стороны жизни. Тиражи бестселлеров, особо популярных книг, начали зашкаливать за миллионы экземпляров. Цены упали ещё больше. От очень дорогих произведений искусств книги эволюционировали до товара массового потребления. Как апофеоз, появились так называемые «карманные издания», то есть купил, прочитал и выбросил.

Так что же нас ждёт, когда завершится следующая революция в издательском бизнесе? То есть, когда электронные книги займут господствующее положение? Если проанализировать три самых важных параметра, то…

Ассортимент. Если в эпоху бумажных книг ассортимент, мягко говоря, охрененно большой, то электронные книги буквально загонят его в бесконечность. Любой желающий может написать что угодно, на какую угодно тему и выложить собственное творение в Интернет. Другое дело, сколько человек хотя бы скачают книгу самозванного автора. Сколько именно наименований книг будет гулять по просторам Сети будет ведать только господь бог.

Цена. Стоимость электронных книг стремится к нулю. Не верите? Пожалуйста: на небезызвестном сайте «СамИздат» сотни и сотни тысяч книг доступны совершенно бесплатно. Современное программное обеспечение позволяет автору прямо на домашнем компьютере создавать полноценные электронные книги. Опять же, остаётся вопрос качества самопальных книг и сколько человек удосужится их прочесть.

Тираж. У электронных книг тираж ушёл в бесконечность и пропал, его больше нет по определению. На сайте правообладателя хранится всего один экземпляр электронной книги. Ну а так называемый тираж зависит исключительно от количества скаченных копий. Он может быть всего десять, может быть десять миллионов, или круглый ноль. Учитывая качество и популярность писателей, последний показатель наиболее вероятен для подавляющего большинства.

Да… Невесёлая картина получается. А что обозначают эти три параметра конкретно для автора эпохи электронных книг? Постараюсь ответить.

Бесконечный ассортимент породит крайне неприятную проблему — даже самого талантливого автора могут просто не заметить. Мало написать шедевр, гораздо важнее протолкнуть его в массы.

Низкая себестоимость электронной книги вроде как хорошо. Если на сегодняшний день с одной бумажной книги автор получает от четырёх до шести рублей, то с электронной можно получить от восьми и больше. Но… На размер вознаграждения в первую очередь влияет тираж, а вот с ним всё не так просто.

На данный момент у бумажных книг существует некий определённый размер тиража, снижать который не выгодно по экономическим причинам. Для новичка тысяч пять, для хорошо известного автора — несколько десятков тысяч, для особо популярного несколько сот тысяч. Ну а тираж бестселлера может подскочить до миллиона и более.

В конечном итоге, с издания бумажной книги даже новичок может получить от двадцати до тридцати тысяч рублей. Другое дело, если тираж не будет распродан, то на издание второй книги новичку рассчитывать не придётся. А какое вознаграждение получит автор электронной книги, если её скачали всего пять раз? Сорок рублей. Зашибись! А если книга не пошла, то не будет и этого.

И того получается крайне нерадостная картина: в эпоху господства электронных книг подавляющее большинство авторов будут получать за своё творчество либо очень мало, либо вообще ничего. Редкие авторы бестселлеров смогут таки купить на авторское вознаграждение бюджетную малолитражку на три с половиной пассажира.

Да бог с ними, с деньгами. Уже сейчас многие авторы не заработка ради усердно барабанят по клавиатуре. Ведь хочется, очень хочется, чтобы тебя признали, оценили, заметили в конце, концов. Собственная книга на полочке как раз и означает, что тебя заметили, оценили и выделили из огромной массы графоманов. Но, вот беда, даже признание может накрыться медным тазом.

Да, действительно, с резким увеличением ассортимента не менее резко упадёт качество. Раз так, то для признания потребуется всего ничего — писать действительно хорошие книги. Но…

Из десяти книг любой мало-мальски образованный читатель непременно сможет выбрать одну действительно качественную книгу. А из сотни? А из тысячи? А из ста тысяч? В последнем случае окажется бессилен даже профессиональный критик с высшим филологическим образованием. Из столь огромного количества физически невозможно отобрать хотя бы пару сотен относительно качественных книг.

Вопрос кто виноват, отодвину в сторону. Постараюсь ответить на другой — что делать? Ведь, так хочется и книгу на полку поставить и на гонорар хотя бы мороженное купить. Вариантов много. На мой взгляд, наиболее перспективный один из них — объединяться.

Сколько книг в год может написать один автор? По моим прикидкам, две — три. Особо шустрый выдаст четыре. Всё, что больше четырёх — от лукавого, и не пытайтесь убедить меня в обратном. Даже для профессионального писателя, который только то и делает, что пишет по восемь часов в день, двенадцать недель на одну полновесную и действительно качественную книгу уже впритык.

То есть, один автор в год может написать три книги, два автора — шесть, три автора — девять, четыре — двенадцать. А это значит, что читателю не придется томиться ожиданием полгода, пока любимый автор напишет новую книгу. Коллектив любимых авторов сможет баловать его новинками каждый месяц, а то и не по разу. Выгоды от совместного творчества очевидны. Гуртом, оно, и батьку бить легче. Осталось решить последний вопрос — в какой форме объединяться?

Самыми первыми объединителями стали издательства, которые сами, по собственному разумению, объединили книги в разные серии. Уже никто не спрашивает в магазине просто фантастику или любовный роман. В обоих случаях продавец кивнёт на плотно заставленный книжными шкафами зал.

Издательские серии более узконаправленны, чем литературный жанр. Так серия «Боевая фантастика» «Лениздата» гарантирует читателю стрельбу, пальбу, сражения космических линкоров и столкновение звёздных империй. Под значком «Боевой фантастики» не найти глубокомысленных философских рассуждений о будущем мироустройстве землян.

Но… Вот беда. Издательские серии потихоньку сдают позиции. Враг всё тот же — количество. Уже сейчас объём «Боевой фантастики» исчисляется сотнями, каждый месяц выходят всё новые и новые книги, в перспективе будет взят барьер в тысячу наименований. Зло от слишком большого количества усиливается слишком большой разнонаправленностью произведений. Оказывается, стрельба, пальба и столкновения космических империй то же могут быть очень разными. Да и разница в качестве между разными произведениями одной серии с каждым новым десятком книг накапливается всё больше и больше.

Редакторы прекрасно осознают недостатки серий и борются с ними как могут. Так появляются всё новые и новые серии, набор требований к котором всё строже и строже. К слову, наиболее продвинутые авторы только радуются обширному списку требований — легче писать и больше шансов, что примут. Остальные вопят о редакторском беспределе и бросаются грудью на защиту высокого искусства.

Новые всё более строгие и всё более разнообразные серии великолепно объединяют авторов в некие более многочисленные сообщества. Но у этого подхода уже виден предел. Проблема всё та же — количество. Опять сотни книг, опять разнонаправленность и опять разница в качестве, которая накапливается, подстать радиоактивному осадку.

Следующая и наиболее перспективная модель объединения — межавторские проекты. Мало топать по широкой автостраде в общем направлении. Главное преимущество межавторских проектов перед издательскими сериями — общее место действия, в идеале — общий главный герой.

В ближайшие годы межавторские проекты пойдут косяками. На данный момент заняты далеко не все ниши, хотя за особо популярные уже развернулась конкурентная борьба. Так, к примеру, серия «Сталкер» первой заняла аномальную зону, артефакты, сталкеров и монстров всех мастей. В эту же нишу пытаются залезть серия «Z.O.N.A.» издательства «Крылов» и «Миры Яна Валетова» издательства «Лениздат». Совсем недавно проект «Сколково. Хронотуризм» издательства «Крылов» застолбил путешествия во времени. Межавторские проекты во многом хороши, но не во всём. Подводных камней хватает и на этот поприще.

Больше двадцати лет назад я с превеликим интересом просмотрел латиноамериканский сериал «Рабыня Изаура». Ни одной серии не пропустил. А тут недавно Изауру снова по телевизору показали — господи, какая ерунда! Но… Почему такая разница в восприятии? За двадцать лет сериал остался в точности таким же, каким и был. Рабыня Изаура ничуть не постарела. В том-то и дело — восприятие изменилось.

Для меня лично «Рабыня Изаура» была самым первым латиноамериканским сериалом. Экзотика, чёрт побери. Ничего подобного раньше не видел. А потом сериалы пошли косяком. По началу всё из той же Латинской Америки, а потом и наши телевизионьщики доказала, что не пальцем деланы.

Сейчас сериалов преогромное количество. Есть с чем сравнивать, из чего выбирать. Любовные сопли меня не интересуют, потому и плевался, когда снова увидел на экране рабыню Изауру. Аналогия между сериалами и межавторскими проектами прослеживается очень даже чётко.

Серия «Сталкер» если и не самая, самая первая, то точно одна из первых. Ничего подобного раньше не было. Но! Время идёт, появляются всё новые и новые межавторские проекты. Уже есть с чем сравнивать, из чего выбирать. Недостатки «Сталкера» постепенно накапливаются, главный из них — полная несогласованность книг между собой.

Первую книгу из серии «Сталкер» я прочитал с большим удовольствием. Вторая тоже пошла на ура, но… в глаз бросились противоречия с первой. Третья по качеству не уступала первым двум, однако противоречий всё больше и больше.

В одной книге главная причина появления зоны отчуждения вокруг Чернобыльской АЭС секретные эксперименты военных, в другой — вторжение из другого измерения, в третьей — результат отрицательного воздействия человека на планету в целом. По одной версии в четвёртом энергоблоке засел хозяин зоны, по другой стоит монолит, внешне похожий на надгробный памятник, по третьей монолит есть, но вовсе не надгробный памятник, а некое абстрактное понятие. Список противоречий можно продолжать очень долго, результат печален: после шестой книги мой интерес к «Сталкеру» пропал, не выдержал груза несоответствий.

Похожая картина наблюдается и в прочих межавторских проектах. Главный недостаток один и то же — координаторов проекта либо нет вообще, либо они упорно не жалеют координировать. Показателен пример «Сколково. Хронотуризм». Координаторы этого проекта поступили очень хитро. Небольшое условие: находясь в прошлом, путешественник во времени может вытворять всё, что угодно. Его дела и поступки не оказывают на настоящее совершенно никакого влияния. Во! Учитесь! Создатели хронотуризма оставили за собой развитие центрального сюжета, к которому, словно к стволу дерева, участники проекта подцепляют свои произведения-ветки. Вместо монолитного времени и пространства получается ёлочка. А вот вырастут ли на ней золотые шишечки — покажет время.

Со временем количественный рост межавторских проектов прекратится. Новизна и экзотика исчерпают себя. И тогда начнётся следующий этап — качественный отбор. Недаром на нашем телевиденье отечественные сериалы серьёзно потеснили латиноамериканские, отечественный менталитет понятней и ближе. Только по этой причине наши сериалы по определению качественней импортных.

Как знать, может лет через двадцать «Сталкер» утонет в небытие. Причина самая банальная: пусть он и был когда-то самым первым, да уж больно противоречивый. Иначе говоря, «Сталкер» перестанет удовлетворять изысканный вкус читателя.

И вот теперь я постараюсь определить, каким же должен быть межавторский проект в наше время. Благодаря каким условиям у него будет будущее.

В первую очередь у межавторского проекта должен быть реальный координатор. Самая главная задача координатора — согласование книг разных авторов и их объединение в единое целое. Иначе говоря, чтобы книги не противоречили друг другу, а дополняли друг друга, влияли друг на друга и укладывались в единую картину как пазлы. К слову, ничего подобного до сих пор мне не попадалось.

Согласование и объединение подразумевает единую хронологию и единое пространство. То есть, чтобы в каждой книге можно было абсолютно точно указать время и место, где разворачиваются главные события произведения. Чтобы заварушка в одной книге могла продолжиться в другой и оказать влияние на третью. То есть, чтобы произведения разных авторов развивали и совершенствовали единую и непротиворечивую вселенную.

Другое очень важное условие — полное, в идеале абсолютное, отсутствие в сюжетах подгонок, противоречий, накладок и прочих ляпов. Редкий автор может смело заявить, что его произведения безукоризненны с точки зрения логики и здравого смысла. Подгонки и прочие ляпы особенно актуальны для фантастических произведений, в которых авторы не могут опереться на современность, ну и горбят потихоньку.

Не менее важна другая задача: не просто развлечь читателя, не просто подсунуть ему море крови и гору трупов, а попытаться смоделировать это самое будущее. Очень часто автор создаёт фантастический боевик, но от фантастики в нём только космические корабли, бластеры и шагающие танки. Очень редкий писатель может показать действительно другую войну будущего, а не проекцию современной. Разоблачается подобный обман легко: достаточно заменить космические корабли на морские, бластеры на автоматы Калашникова, а у шагающих танков отломать ноги, и… получается современность. Вместе с космическими кораблями, бластерами и ногами танков фантастика исчезает без следа.

Очень хорошим подспорьем и очень весомым преимуществом может быть энциклопедия межавторского проекта. Но прежде необходимо пояснить: энциклопедия — подробное описание мира межавторского проекта в виде справочника и поясняющий статей. Верите, нет, но энциклопедии с описанием литературных миров встречаются крайне редко. Более подробное описание энциклопедии и с чем ее едят можно будет найти в моей статье, которая так и называется — «С чем едят энциклопедию». Ясно дело, вести энциклопедию мира межавторского проекта должен координатор проекта.

Как показывает опыт, координатор межавторского проекта должен быть чуток диктатором. Увы! Но иначе нельзя. Без контроля авторы тут же расползутся в разные стороны как тараканы.

Без единого руководства каждый автор потянет одеяло на себя. Очень быстро в деталях и подробностях наступит полная анархия. Так, к примеру, каждый автор может придумать свою собственную маркировку электромагнитных автоматов, свою собственную градацию военно-космического флота, свой собственный способ ведения войны в открытом космосе и на планетах. Тем более каждый автор будет продвигать угодную именно ему хронологию. Увы, но в таких условиях демократия не сработает, межавторский проект развалится ещё на этапе создания общего мира.

Вот таким мне видится межавторский проект, у которого может быть будущее. А насколько я прав — покажет время.

С уважением.

Жанры

Как совершить убийство, или без чего не получится детектив

Введение.

Прошу не воспринимать данную статью как практической руководство по устранению нежелательных лиц. Личного опыта, слава богу, у меня нет. Цель работы иная: показать приёмы и штампы популярного литературного жанра детектив. С момента появления жанр выработал собственные правила, законы и оброс штампами. Кому же действительно требуется практическое руководство, то советую поискать книгу «Практическое руководство по мщению». Правда, указная книга вышла в Японии и написана иероглифами, а о русском переводе мне слышать не доводилось.

Признаюсь сразу: детективы не относятся к моему любимому чтиву. Книжных убийств прочёл относительно мало. Материал для статьи черпал в основном из различных бандитских сериалов, благо они в изобилии крутятся по центральным каналам. Если в Латинской Америке популярны мыльные оперы про любовь и влюбленных, то в России отдают предпочтение криминалу и бандитам. Но разность между книгой и фильмом непринципиальная. Многие произведения признанных мастеров имеют визуальное воплощение, а то ещё и в нескольких вариантах. Один Шерлок Холмс чего стоит. В меньшей степени я использовал другие источники: газеты, журналы, научно-популярные книги и, конечно же, бездонный Интернет.

Для большей наглядности, разбор литературных убийств покажу в виде практических советов дебютанту. Начну с планирования и подготовки, расскажу о выборе орудия убийства и места преступления, а закончу советами как вести себя на допросе у следователя. Даже если вас не разоблачат, общения с представителем Фемиды при свете лампы вам всё равно не избежать.

Пункты плана могут иметь несколько вариантов. Так врага своего можно на танке переехать, а можно, в прямом смысле, загрызть насмерть. Результат в обоих случаях один и тот же, а эффективность разная. Разбор вариантов начну с наиболее эффективного, но сложного, а заканчивать самым простым, но наименее реальным. Постараюсь привести побольше примеров из конкретных произведений или фильмов. Но, честно говоря, статью писал по памяти, без обязательной проверки и перепроверки примеров и фактов. Так что не обижайтесь и не упрекайте за допущенные неточности.

Шпилька в адрес писателей и читателей.

Однажды в тихом американском городке банда опасных преступников похитила учеников вместе со школьным автобусом. Когда пассажирская машина в школу не приехала и началась тихая паника, раздался звонок от преступников. Нет, политических требований они не выдвигали, их интересовали только деньги, зато очень много.

Местные полицейские, задрав фирменные кепки, от лютых поисков сносили подошвы ботинок до самых носков. Но всё попусту — автобус не нашли. А, ведь, большую машину с десятками учеников и взрослым водителем просто так не спрятать, в другой район как пакетик с героином в каблуке мимо поста полиции не провезти.

Когда отчаянье достигло высшей точки, когда начальник полиции у себя в кабинете начал спарывать с парадного мундира погоны, в полицейский участок пришёл старый учитель. Нет, он не знал, куда преступники заныкали учеников, зато принёс детектив, самый обычный, художественный. Автор детектива обыграл подобную ситуацию. Полицейские, читая принесённую книгу, не только нашли надёжно спрятанный автобус, но и повязали всех преступников. Последние, уже за решёткой, отказались поверить в крах эксклюзивности гениально разработанного плана разбогатеть на халяву. Видимо, мало книжек в детстве читали. Кстати, автобус преступники спрятали весьма просто: закопали на перекрёстке полевых дорог в лесу недалеко от города.

Весьма поучительную историю я привёл, чтобы показать сюжетную ограниченность детектива как жанра. Преступники план похищения, поди, не один месяц разрабатывали, а он в готовом виде на книжном прилавке оказался. Базовых детективных сюжетов немного, около трёх десятков. Вся мировая сокровищница детективов набрана из них. Разнообразие держится только на различных вариантах и пропорциях.

По моему личному мнению, писать детективы проще всего. Особо легко описывать события сегодняшнего дня. Декорации готовы, предыстория взята из школьного учебника, даже половина сюжетной линии существует. Знай себе придумывай ситуации с претензией на оригинальность и штампуй детективчики. Так и появляются в кратчайшие сроки у модных писателей десятки произведений. А если откинуть имена, детали, мелочи, оставить только основу, и… суть одна единственная. Не встречал современных мастеров, которых было бы не стыдно поставить рядом с Агатой Кристи или Чейзом. А жаль.

И последнее. Кто именно ваш недруг особого значения не имеет, за единственным исключением. Покушаться на силовиков (милиция, ФСБ) — очень рискованно. Безопасней прыгнуть в реку Нил и доказать аллигатору, что он не прав. Когда убивают кого-либо из своих, силовики встают на дыбы и роют землю чуть ли не в прямом смысле. Убийство «своего» — личный мотив. Неписаный закон представителей власти категоричен и однозначен: найти убийцу любой ценой. Но если всё же решитесь…

О заказных убийствах (киллеры).

Самый надёжный способ избавиться от врага своего — нанять киллера. Заказные убийства практически не раскрываются. Когда убили Влада Листьева, сколько времени прошло? Убийца до сих пор не найден. По-моему, и не найдут. Мне ни разу не попадался детектив про умного сыщика, который раскрыл бы заказное убийство. В существующих произведениях киллер иногда фигурирует, иногда он даже главный герой. Но каждый раз главная идея произведения сосредоточена на чём-то другом, либо сам профессиональный убийца, либо его основное занятие проходят побочными сюжетным линиям, но только не главными. В знаменитом фильме «Леон» рассказывается о таком человеке, но нет умного следователя, который раскрыл бы его и отправил за решётку. Объясняется данный феномен весьма просто.

Следователь, приступая к работе, в первую очередь ищет мотив преступления: кому могла понадобиться чужая жизнь. Если выразиться иначе, следователь ищет связь между жертвой и убийцей. Просто так и ворона не каркнет. Для убийства должны быть причины: личные, деловые, финансовые. До преступления жертва и убийца были каким-то образом связаны. В большинстве детективов следователь, сыщик, частный детектив очень часто находят убийцу как раз откопав эту связь.

В заказных убийствах связи между жертвой и убийцей нет. Настоящий профессиональный киллер личного мотива желать жертве вечного сна не имеет. Для него убийство не более, чем работа. Существуют связи между жертвой и заказчиком, заказчиком и киллером. Убийце дали фотографию жертвы, сообщили где он (она) любит обедать, гулять, кататься на велосипеде и всё. Профессионал засел на чердаке, поймал в перекрестье оптического прицела лицо как на фотографии и нажал на спусковой крючок. А кого он убил, за что, киллер может и не знать.

Следователь начинает расследовать заказное убийство. Что он находит? Список подозреваемых, которым весьма выгодна смерть убитого. Но у них железобетонное алиби: один в кругу семьи ужинал, другой пытался разорить казино, а третий вообще в деловой командировке был на противоположной стороне планеты. Даже если в списке подозреваемых окажется всего одна фамилия, результат будет тем же. Заказчик убийства лично не совершал. Пока нет весомых доказательств, подозреваемый не превратится в обвиняемого.

Всем хорош наёмный убийца, только больно дорог. Профессионалы предпочитают доллары десятками тысяч, а то и сотнями. Но деньги не главное препятствие. Нужную сумму можно скопить, украсть, найти клад, наконец. Проблема заключается в поиске. Дело противозаконное. На более или менее понятное объявление о найме вероятнее всего откликнуться работники милиции, а то и ФСБ. К вам на встречу обязательно придёт переодетый сотрудник органов. Когда доказательная база будет собрана, вас посадят за попытку убийства по предварительному сговору.

Если у вас нет связей в криминальном мире, то лучше даже не пытайтесь. Делайте грязную работу сами. Придётся попачкать руки в кровушке, зато есть все шансы проводить врага в последний путь и самому не отправиться на север страны на принудительную заготовку древесины.

Особо предупреждаю: не нанимайте дилетантов, каких-либо морально разложившихся личностей или мелких уголовников. Сколько заплатишь, столько и получишь. Дилетанты, даже если убьют намеченную жертву, всё равно попадутся. На первом же допросе они выдадут вас с потрохами. Раз читал о подобном преступлении.

Жена бизнесмена решила спровадить мужа на тот свет, сама выгодный бизнес вести захотела. Наняла бомжеватого вида «киллеров». Какого качества долбаные «киллеры» оказались можно судить по гонорару — где-то тыщ 10, но не долларов. Для них, наверно, бешеные деньги. Жена сама разработала план покушения и всё подстроила. Накануне преступления «киллеры» для храбрости приняли на грудь по литру палёной водяры каждый. Мужа-бизнесмена они замочили. Но… на месте преступления оставили столько следов, что визитная карточка была бы гораздо логичней. Через пару дней все «киллеры» оказались в ИПЗ, ещё через сутки к ним присоединилась уже вдова.

Подготовка к убийству.

Маскировка мотива.

И так, вы решились на убийство. Киллера достать не удалось, грязную работу придётся выполнять самому.

Для убийства должен быть мотив, весьма веский, раз решились на ТАКОЕ. Если вы сразу же грохнете свою жертву, следователь вас вычислит, не выходя из кабинета. Суть подготовки заключается в максимально возможном сокрытии мотива, той самой пресловутой связи между вами и намеченным трупом. Если сумеете избавиться от мотива вовсе, то и убивать будет незачем. Чем больше времени вы потратите на подготовку, тем сложнее после вас будет вычислить по мотиву.

В идеале с жертвой нужно подружиться. При расследовании убийства подозрения на друзей падают в последнюю очередь. К тому же, дружба поможет вам узнать много полезной информации, что существенно облегчит разработку покушения.

Вариант выйти замуж/жениться отбросьте сразу. Супругов связывают экономические отношения, наследуемое имущество, не дай бог ещё и детей заведёте. Вторую половину убитого проверяют в любом случае, как бы страстно на виду они не целовались бы. К тому же, длительное время изображать влюбленного не получится. Если на свиданиях ещё как-то можно сыграть Ромео (Джульету), то на первом же году совместной жизни вас точно раскусят, да ещё следователь получит дополнительные поводы подозревать именно вас. Так что не беспокойте сотрудников ЗАГСа, не заводите лишних свидетелей обвинения.

Если подружиться по каким-либо причинам не удаётся, то жертву необходимо «простить», хотя бы для вида. Здесь время играет ключевую роль: чем больше срок между «прошением» и убийством, тем меньше на вас косых взглядов. Лет через десять о вас могут и не вспомнить.

Важно вести себя правильно. Восток тонок и мудр. Как гласит старинная поговорка: «Скажи раз — и я поверю тебе; скажи два раза — буду сомневаться; скажешь три раза — и я пойму, что ты лжешь». Не нужно трезвонить по белу свету о «прощении» заклятого врага. Если будете при каждом удобном случае и каждому второму встречному талдычить: «Я его простил и убивать не буду», то будьте уверены: подозреваемым № 1 — вы. В разговорах с близкими и не очень близкими тему «прощения» сами никогда не поднимайте. Спросят прямо, ответьте: «Ну, было дело. Да бог с ним». Окружающие вам поверят, конечно не сразу, но поверят. В идеале, если и будут трясти на допросах, то не очень настырно.

Если же не то что подружиться, а даже «простить» не получается. Если при каждом упоминании ненавистного имени у вас выступает пена на губах, то можно попробовать сыграть и на этом. Главное создать себе репутацию пустозвона, который только грозится, грозится, а решиться — понос пробирает. Здесь тоже самый важный фактор время. Жертва и окружающие постепенно привыкнут к пустым угрозам и перестанут обращать на них внимание. Вот тогда и начинайте потихонечку копать врагу яму.

Хорошо дольёт пустоту в вашу репутацию продуманное поведение после получения рокового известия. Театрально вскрикните от ужаса и начните со страхом лепетать: «Я его не убивал, не убивал я». Желательно почаще произносить заученную фразу перед большим количеством человек. Следователь вам обязательно поверит, если со страху описаетесь в его кабинете.

Только вариант «пустозвона» самый сложный, хотя и может сработать. Приготовьтесь к сильному давлению со стороны следователя. Ведь вам, дилетанту, предстоит выдержать бой с профессионалом, да ещё и не с один. К тому же следователь, устав искать настоящего убийцу, может решить посадить хотя бы вас. Свидетелей ваших публичных обещаний наберётся достаточно. А, значит, доказывать «невиновность» вам придётся ещё и в суде.

Сбор информации.

Этапы сбора информации и подготовки прекрасно совмещаются. Разделяю их только для большей ясности.

Все слышали пословицу: «Знание — сила», но к ней можно добавить: «Информация — власть». Если у вас будет абсолютное досье на врага своего, то с ним вы можете провернуть разные интересные штуки: разорить, заставить перестрелять родных, стать создателем движения за лишение женщин избирательных прав. Жалко только, что абсолютных досье не существует. Человек как личность меняется каждую минуту. С годами видоизменяются характер, привычки, взгляды.

В досье собирайте любую попавшую вам информацию: где живёт, работает, чем увлекается, на чём ездит, по каким маршрутам. Особо ценными могут оказаться сведенья о его слабостях и пороках. Ничем не пренебрегайте, даже самым явным пустяком или мелочью. Как знать, может данные о цвете его нижнего белья помогут вам создать хитрый и коварный план.

Обязательно записываете всё добытую информацию. Даже самый тупой карандаш острее самой острой памяти. В голове ничего не храните. Запись на бумагу помогает чётче формулировать мысли, наблюдения. Правильная раскладка данных облегчит создание плана покушения. Не забывайте каждый факт, домысел или слушок оценивать с точки зрения достоверности. По возможности опирайтесь только на абсолютно достоверные данные.

Все записи держите в одной папке и обязательно подальше от родных и близких. Накануне преступления досье лучше всего спрятать, только не под подушкой или в шкафу под грудой нижнего белья. В жизни всякое бывает: вдруг на месте преступления вас сцапают. Рассчитывайте на самый худший вариант. Жестяная банка и полянка в тёмном лесу будут самым лучшим тайником. Доказательства предварительного злого умысла накинут вам лишние годы в обществе белого медведя.

Информацию собирайте осторожно, чтобы кто-нибудь случаем не пронюхал. Подозрения обязательно падут на того, кто собирал сведенья об убитом. На друзей досье не заводят, только на врагов, на того, кого предполагают сгубить.

Последний совет: любая разведка мира 90 % информации о вероятном и явном противнике извлекает из легальных источников: газеты, журналы, открытые отчеты. Чтоб знать врага своего на 90 % совсем необязательно подслушивать под дверью, оплачивать услуги осведомителей или разводить в его доме электронных тараканов. Вокруг нас плещется океан информации. Мало кто из простых граждан подозревает о его существовании, и еще меньше людей умеют извлекать из него нужную информацию. Вполне достаточно внимательно слушать, смотреть и замечать мелочи. Главное анализируйте собранную информацию, отделяйте золотые зёрна от чепухи. Самый гениальный сыщик Шерлок Холмс может рассказать о человеке многое только по одному внешнему виду. Учитесь у него.

В последние годы добавился ещё один источник информации — социальные сети. Я иногда поражаюсь, какие факты и подробности из личной жизни люди выкладывают в Сеть на всеобщее обозрение. Чем моложе ваша жертва, тем больше вероятность, что в каком-нибудь Контакте или Журнале у нее есть своя страничка. А если еще лайкнуть пару фоток, написать пару льстивых комментариев, то потенциальную жертву очень даже можно раскрутить на дополнительные подробности.

Только помните: анонимность в Интернете обманчива. Не только спецслужбы, но и в районных УВД вполне могут оказаться специалисты, которые сумеют вас вычислить, не смотря на ваши липовые фото и ники в вашем аккаунте. Так что когда следователь спросит, не общались ли вы с жертвой через Интернет, честно ответьте, что да, общались. Не давайте служителю закона лишний повод заподозрить вас.

Разработка плана.

Разрабатывая план покушения, максимально подстраивайте его под привычный уклад жизни вашей жертвы. Сколько народу погорело, пытаясь переделать внешние обстоятельства под себя, под свой план. Не меняйте привычный ход вещей, у вас это всё равно не получится.

Выясните: как живёт, работает, расслабляется ваша жертва, где удобнее всего её будет пристрелить. Не допускайте очень распространённую ошибку литературных убийц. Самопальные киллеры на кой-то ляд пытаются жертву куда-то увезти, заманить, завлечь. Результат обычно либо провал на месте, либо пара суток до тюрьмы на воле.

Чем оригинальней и неожиданней будет ваш план покушения, тем больше у него шансов на удачу. Кто занимается компьютерами наверняка помнит эпидемию вируса «Ай лаф йю». В мире полетели миллионы компьютеров, как простых пользователей, так и навороченных корпораций. Не помогли многоуровневые защиты, антивирусы. А почему? Автор вируса придумал нечто принципиально новое, перед чем все антивирусы от бессилия развели руками. Попробуйте так же.

Конкретные рекомендации давать бессмысленно. Действуйте по обстоятельствам, импровизируйте, изобретайте. В общем, запускайте свой мозговой процессор на все 100. Ограничусь самыми общими замечаниями. Начну с внешнего вида.

Одежда — самая первая улика, по которой вас будут искать. Не надо скупиться на туалет, даже если для дела вам придётся купить смокинг от Версачи. После от одежды обязательно нужно будет избавиться. Окружающим о ваших покупках знать незачем. Если следователь каким-то образом на вас выйдет, то обязательно опросит ваших знакомых. Купите всё новое: от носков до трусов. Только не в ближайшем магазине, где вы обычно отоваривайтесь. Хороший следователь, допросив знакомых, не поленится опросить окрестных продавцов. Лучше всего детали одежды закупать по штуке в другом городе, или области.

Фасон одежды выберете с умом. Не купитесь на киношный штамп шпиона в чёрном плаще, шляпе и в тёмных очках. Штамп оттого и штамп, что настоящий шпион так не оденется, быть в центре внимания ему ни к чему. Подавляющее большинство людей очень невнимательны. Попробуйте вспомнить: во что была одета продавщица, когда вы в последний раз покупали колбасу или хлеб. Вспомнили? Так же случайные свидетели опишут вашу внешность. А вот если всё же нацепите чёрную шляпу с плащом — вспомнят до мельчайших подробностей. Такова психика людей: будничное быстро сбегает из памяти, а необычное крепко заседает в ней на годы.

Главное не иметь во внешнем виде отдельной заметной детали, которая бросится в глаза и запомнится. Кроссовки Адидас со строгим костюмом-тройкой как-то несовместимы. Совершенно незачем чтобы консьержка, к примеру, запомнила фирму вашей обуви. Хотя можно сыграть и на этом. Так, по сериалу «Улицы разбитых фонарей», преступник специально надел рыжий парик, такой ярко-огненный. Свидетели гуртом вспомнили только его рыжую шевелюру, и всё. А как он был одет, черты лица — пусто.

Что-то серое, тёмное, неприметного фасона не всегда имеет смысл одевать. Шутовской наряд весьма бросок в деловой части города, среди надменных бизнесменов и загнанных клерков. С другой стороны, владельца строгого пиджака с кожаным дипломатом обязательно закидают тухлыми яйцами на карнавальном шествии — тоже лишнее внимание. Прикиньте по обстановке.

Последняя деталь одежды — лицевая маска из тёмной материи. Конечно, в чёрной образине а-ля Зерро прямо по улице ходить не следует, она привлечёт к вам внимание не меньше аляповатого костюма. Но в момент кровопускания надеть её очень и очень не помещает. Какой-нибудь случайный свидетель в самый неподходящий момент может освидетельствовать ваше преступление. Хуже, если впервые вы узнаете о его существовании в кабинете следователя, а то и на судебном процессе.

Маска не гарантирует защиты от узнавания, но сильно снижает весомость показаний свидетелей. Одно дело увидеть лицо преступника, и совсем другое опознать маску. Под чёрной тряпочкой может скрываться кто угодно, начиная с бомжа с ближайшей помойки и до Папы римского.

Для сбора информации о жертве или для её убийства, вам, возможно, придётся перевоплотиться в почтальона, пожарного, продавца. Мы ежедневно общаемся с людьми службы быта и при этом не воспринимаем их как личности. Раз дошло до анекдота: братки фотоплёнку с места преступления, кровавого убийства, сдали в проявку. Служащий сервисного центра от увиденного поседел. Бандитов взяли прямо в зале центра. Что делают нормальные люди с отснятой фотоплёнкой — относят на проявку. Братки поступили также. Личина служащего быта тем и хороша: клиент ваше лицо не запомнит.

Личину представителя власти (милиционера, ФСБешника) не надевайте от греха подальше. Силовики очень не любят «оборотней». Не трясите улей, не оскорбляйте представителей закона. Тогда вас не будет искать ещё и по личному мотиву — униженная честь мундира.

Для «смены профессии» выберете легенду по возможности ближе вам естественному. Старший лейтенант Шарапов едва не погорел на разнице между водителем и офицера МУРа. Помните? Нежных рук у водителей не бывает. Масло, бензин с морозом и ветром дубят кожу не хуже кожевника. Ладно, Шарапов на пианино умел играть, выкрутился. А, ведь, кроме творческой богемы, с белыми ручками ходят только силовики.

В Питерском метро милиционеры фальшивых монашек, собиравших деньги для сиротых и немощных, отличали без всяких документов. Поддельная монашка не могла прочесть молитву «Отче наш» — единственную молитву, которую обязан знать каждый христианин.

Назвались почтальоном — должны знать как работает «собственное» отделение связи и где оно находится. Влезть в чужой образ не так просто как кажется. Фирменный фартук ещё не гарантирует умение продать полкило колбасы. Артисты, профессиональные перевоплощенцы, тратят на тренировки годы, и то не всегда получается. Коронная фраза главного режиссёра на съёмочной площадке: «Не верю»!!! Как бы и вам не крикнули так же, но уже следователь и судья.

Юридическое чтиво.

Чтение юридической литературы можно и нужно включить в план подготовки. При идеальном раскладе вам удастся избежать общения со следователем. К сожалению, идеал на то и является идеалом, что недостижим. В качестве свидетеля или подозреваемого вам придётся иметь общие темы для базара сначала с органами дознания, а потом, не дай бог, с органами правосудия.

В нашей стране юридическая безграмотность фантастическая. Впору юридические ликбезы открывать. Власть предержащие широко и повсеместно надувают «безграмотных» граждан. Исключение, разве что, права покупателя. В магазин все ходим, каждый день и не по разу. Но во всём остальном…

Знание уголовного и уголовно-процессуального кодексов существенно облегчит ваш разговор с властью, убережёт от многих злоупотреблений. В каком неудобном положении окажется следователь, когда вы перечислите все его нарушения по пунктам и статьям, а под конец потребуете бумагу с ручкой для написания обоснованной жалобы прокурору. Запугать, а тем более расколоть вас, будет проблематично.

Юридическая подкованность сделает самое главное — отобьёт желание у следователя лишний раз наблюдать вашу физиономию по ту сторону стола. Кончено, служебный долг и всё такое никуда не денутся, но беседы с вами будут становиться всё короче и короче, а там и до опушенных рук рукой подать. Хорошая страховка на случай пластической операции под козла отпущения. Но учтите: если следователь не найдёт настоящего убийцу, то может решить закатить в тюрьму хотя бы вас. Общение с органами более подробно опишу ниже, в специальном разделе.

Изучение юридической литературы не оттягивайте «на потом». Когда в трупе вашего врага будет копаться патологоанатом, времени на самообразование не будет.

Когда папка с досье порадует вас толщиной и округлостью форм, можно приступать к непосредственной разработке плана покушения. Основные составляющие прожекта разберу по отдельности. Начну с самого главного — с выбора орудия убийства.

Орудие убийства.

В конечном результате (в трупе) нож, пистолет или яд одинаково эффективны. Разбор орудий убийств начну, на мой взгляд, с самого простого в применении.

Огнестрельное оружие.

На первом месте, конечно же, огнестрельное оружие. Сюда же, для простоты рассказа, отнесу всё что бабахает или плюёт огнём: мины, гранаты, пистолеты, ружья и прочее, в чью конструкцию заложено применение энергии расширяющихся газов.

В своё время порох уровнял шансы горожанина с мушкетом и закованного в максимильяновский доспех рыцаря, а потом не оставил феодалу никаких шансов. Пистолет позволит не обращать внимания на физические возможности жертвы. Застрелить Брус Ли может даже младенец, прямо не вставая с горшка. Отпадет надобность в плотном контакте — в чём и заключается главное достоинство огнестрельного оружия. Пистолет Макарова бьёт на 50 метров. Из тяжёлой снайперской винтовки можно раскидать мозги вашего врага за пару километров. Из придорожных кустов можно шарахнуть по машине жертвы из гранатомёта. Ну а если у вас в чулане завалялся ПЗРК «Стрела», то враг ваш не будет спокойно спать даже на борту персонального самолета.

Мина — воплощение самого коварства. Безмятежная жертва садится на унитаз, и предстаёт перед святым Петром со спущенными штанами. Заминированный автомобиль давно стал классикой. От замаскированной взрывчатки не спасёт ни телохранитель, ни бронежилет под пиджаком.

Но, к превеликому сожалению, огнестрельное оружие вместе с великими достоинствами обладает не менее великими недостатками. Чем сложнее и объёмней образец, тем более желателен навык обращения с ним. Обидно будет, когда из гранатомёта вы банально промажете мимо Мерседеса жертвы. А взрывчатка коварна в двух направлениях. Раз в Чечне дом рванул. Думали, террористы местных активистов казнили. Как же. Три олуха как раз готовились кого-то подорвать, да со взрывчаткой обращаться толком не умели. Дилетанта специально взрывать не нужно, достаточно дать ему пару кило тротила — сам справится. Но главный недостаток огнестрельного оружия даже не в этом.

Насобачиться в стрельбе можно в тире, или, ближе к осени, перестреляв уток на болоте. Возможности гранатомёта или мины можно узнать из компьютерной игры, новые игрушки всё больше начинают претендовать на реальность. Недостаток в другом. Любое огнестрельное оружие можно отследить. Ни один умелец автомат Калашникова вечерком на кухне не сделает. Оружие производят на режимных заводах. Даже если вам нужен всего один ствол, то и его придётся покупать, воровать, а то и заимствовать на ближайшем посту у часового. Между вами и оружием образуется вполне осязаемая связь. В детективах не раз убийцу находили тряхнув торговца оружием. Думаете, сможете избежать подобной участи?

Со взрывчаткой ситуация немного другая, более обнадёживающая. Промышленную взрывчатку достать также трудно как огнестрельное оружие. Но зато в Сети можно найти рецепты изготовления пластиковых зарядов и даже рекомендации по сборке кустарных мин. Только прочтите ещё раз о случае в Чечне. Взрывчатые вещества, особенно самопальные, намного опасней стволов.

Упаси вас господи от использовании легального оружия: служебного пистолета, охотничьего ружья. В процессе изготовления на внутренней поверхности ствола остаются царапины от стружки. На ТТХ оружия они никак не влияют, но оставляют неповторимый рисунок на пуле. Судебный баллистик идентифицирует стволы по отпечаткам на пуле как криминалист преступников по пальчикам. Если вам не хватило ума не стрелять из легального пистолета, то он будет самым главный доказательством, которое познакомит вас с лагерным бытом.

Засветившийся ствол нужно будет выкинуть в любом случае. Если он легальный, следователю можно наплести о краже с разбоем. Только вам не поверят. Два больших совпадения: стреляли в убитого из пистолета вашей марки, и у вас оружие пропало. Даже если оружие у вас «украдут» задолго до преступления, подозрений будет чуть меньше.

Холодное оружие.

Наиболее реально, на мой взгляд, использовать холодное оружие. Для полноты описания, в этот отдел запишу не только специализированные орудия убийства: мечи, сабли, копья, арбалеты; но и бытовые: ножи, топоры, биты, сковородки, сгодиться даже скалка и стиральная доска. Или более точно: любой предмет, с приводом мускульной силы человека, способный убить другого человека, можно отнести к разряду холодного оружия.

Мечи, кинжалы, арбалеты и всякие прочие, специально созданные для смерти орудия оставьте в сторонке сразу. Раны на трупе очень болтливы. Патологоанатом быстро установить, что убитый разрублен мечем XIV века. Если подобный меч висит у вас в комнате над телевизором, то следователь не поверит, что вы им тараканов на досуге бьете.

Самое то — бытовое холодное оружие. Хлеборез или мясорез найдется в каждом доме. Какой сельский житель может обойтись без топора? Дрова на зиму только Брус Ли руками заготовит. Хоккейная клюшка, а еще лучше бейсбольная бита, отличная дубина. В конце 80-тых братки специально для разборок клюшки скупали, потом уже перешли на стволы. Бытовая вещь от того и кличется «бытовой», что есть в каждом доме. Набор кухонных ножей совершенно не означает дурных намерений против сволочи соседа, например. Черенок от метлы с ножом для чистки рыбы отлично заменит копье. Сучковатая и достаточно толстая ветка без всяких дополнительных затрат превращается в дубину.

Эффективное, бесследное (в смысле не отследить по продавцу) холодное оружие легко достать. В чем заключается его главное достоинство. В акте вскрытия следователь прочтет: «Проникающий смертельный удар нанесен острым, продолговатым предметом», и все. По орудию убийства отыскать вас не получиться.

К сожалению, копье и тем более «копье» из черенка с ножичком на километр не кинуть, даже на сотню другую метров. Метнуть нож в ненавистную спину тоже не каждый сможет. Это только киношный ниньзя поражает врагов пачками, раскидывая сюрикены пачками же. Вариант с луком или арбалетом может пройти, только пульнуть из арбалета сложнее, чем из пистолета: расстояние с ветром учесть нужно. В общем, необходим близкий контакт с жертвой не менее метра. А если жертва амбал с накаченными ушами? Вот в чем главный недостаток холодного оружия. В рукопашной преимущество может оказаться не на вашей стороне. Когда на кону жизнь, то и очкастый интеллигент превратится в берсеркера, книгой, как мечом, проломит вам череп. Так что не тычьте пером в кого попала. Вдруг ваша жертва старый спецназовец, в Афганистане душманам головы руками отрывал. Только нож достанете, а очнетесь в реанимации с трубкой в горле.

Профессионал убивает ножом с удара. Тык в район солнечного сплетения, и готово. Множественные ножевые ранения на трупе всегда указывают на дилетанта. И дилетант вынужден так поступать. Человек живуч. Если не задеты жизненоважные органы (сердце, мозг), то он еще будет бороться за жизнь. Приходится тыкать еще и еще раз. Прочтите, или хотя бы пролистайте, книги по боевым искусствам. Сейчас полно различных пособий. Выучите уязвимые точки человеческого тела, их довольно много. Хотя бы будете знать куда тыкать. Тренировка хотя бы на схематичной доске увеличит ваши шансы закосить под профи.

Яды.

Яды — следующая большая группа орудий убийств. Специально ядовитых составов немного. Мало какие убийственные жидкости предначертаны для травли ближнего. Боевые ОВ, к примеру, в мирных целях не используют. Большая часть ядов, по сути, ядами не являются. Мышьяк — общепринятый яд, но он всего лишь химический элемент, ядовитость его не более чем свойство, как радиоактивность плутона. Лекарства не яды, но в больших дозах могут убить и они. Травануться можно даже инертными газами: азот, аргон. Сколько раз на промпредприятиях рабочие попадали в атмосферу азота, теряли сознание и тихо умирали.

Яды не требуют близкого контакта с жертвой, в некоторых случаях он даже противопоказан: боевые ОВ, углекислая атмосфера и другие нечаянности. Как-то не принято привязывать жертву к столбу и силой, сквозь плотно сжатые зубы, засыпать кило мышьяка. Зачем так поступать? Тот же мышьяк можно тихонечко подсыпать в любимые макароны жертвы, он сам скушает.

Главный козырь ядов как раз в этом. Если еще отрава отложенного действия, хотя бы до утра, то можно мирно съесть ужин с жертвой, а на следующий день вытащить из почтового ящика приглашение на похороны. В фильме «Мертв по прибытию» главный герой успел сдать полиции собственного отравителя, прежде чем яд доконал его. Подписал протокол и помер. Отложенный визит смерти сведет на «нет» возможность отследить момент попадания яда в организм — важный фактор для сокрытия преступления.

Число ядов превеликое множество. Каждая группа чем-то отлична от других. Я не специалист, чем конкретно они различаются — расписать не в силах. Для более понятного повествования разобью яды по конечному результату.

Пусть не покажется странным, но в первой группе, самых эффективных, не могу назвать ни одного яда. В идеале жертва должна быть отравлена не установленным ядом или токсином. Чтоб посмертный врач не смог выделить из желудка следы знакомой отравы. Увенчается успехом интересная ситуация: труп есть, но нет убийства. Вашу вину не докажет ни один сталинский прокурор. Фраза адвоката: «А может он сам помер, так сказать, по естественным причинам», распахнет перед вами клетку скамьи подсудимых.

Самым лучшим ядом будет тот, который невозможно узнать. Ради такого бриллианта в платине дозволено простить все недостатки: горький вкус, большую дозу. Главное скормить ему (врагу), а там и сама Фемида от удивления повязку снимет.

К сожалению, токсикология (наука о ядах) бурно расцвела. Стоит человечеству изобрести новую дрянь, как токсикологи тут же откопают способ определить ее. Для облома токсикологов потребуется изобрести что-то новое, принципиально новое. Сможете вывести неизведанную и безликую дрянь — врагов у вас не будет.

Боевые яды, или по другому ОВ, убивают мгновенно и малюсенькой дозой. Еще бы: лучшие химические головы страны над их созданием бились. Но…. Очистите голову от дурных мыслей сразу, а если где-то надыбали пару ампул, то и выбросите их подальше.

Синтезировать ОВ в сарайных условиях теория позволяет, но хватит ли у вас терпения, как фальшивомонетчик Баранов, 10 лет потерять в угоду экспериментам в противогазе? Единственный способ реально разжиться ОВ — позаимствовать у государства, а это уже тропка для следователя из ФСБ. А ФСБ мелочевкой не занимается. Не надо вовлекать в следственный процесс высокие инстанции. Если все же сумеете на кухонной плите создать зарин, иприт, или что-то подобное — следствие заплутает в трех соснах. Сначала по всей федерации хранилища с ОВ перетряхнут. Когда еще следователи смиряться с версией самопального происхождения ОВ. Но для последнего случая найдется одно серьезное ограничение, о нем ниже.

О группе лекарств — ядов уже упоминал. Медицинские колеса, жидкости и составы легкодоступны, но уж больно много их нужно. Но главный недостаток лекарственный ядов не в лошадиной дозе. При желании жертве можно скормить пару килограмм, хоть с помощью столба и веревки, но можно.

В книгах и фильмах о коварстве яда почему-то забывают о таком важном моменте как — рвота. Когда отрава с кровью начинает распространяться по телу, вмешивается защитный механизм: человека «выворачивает наизнанку». Не правда ли? Знакомые ощущения. Для отравителя рвота плоха тем, что с таким трудом скормленная лошадиная доза вылетает по большей части обратно, либо на самого отравителя, либо просто на пол. Жертву приходиться добивать подручными средствами — весь гениальный план крысам на носовые платки.

И последняя большая группа ядов — бытовые. Не только отравленная приманка для крыс или тараканов. В нашем быту много химических средств не для надоедливых тварей божьих Лаки, краски, чистящие порошки, бензин, наконец, благотворно на желудок и печень не действуют. Не зря советуют из свежеокрашенного помещения выбежать побыстрей и проветрить его. На многих этикетках бытовой химии надписи: «При попадании в глаз, тщательно промыть водой».

Широчайшая доступность — главный плюс бытовых ядов. Если жертва убита бытовым ядом, то в список подозреваемых следователь может включить собственную фамилию. Вдруг он подобным средством в момент преступления ковер чистил. Капельки ветром унесло с неизвестными последствиями.

Главный минус бытовых ядов — правильно угадать смертельную дозу. Токсичность бытовой химии очень различна. Что-то каплей слона свалит, а от кило чего-то раз на унитазе поскучаешь. Допустим, вы скормили жертве верную смертельную дозу, как вы по наивности думали. А утром он вас сам фразой убьет: «Представляешь, что-то вчера съел вечером, всю ночь в туалете просидел. Наверно жена котлеты пережарила». Обидно будет.

Редко, правда, но проскальзывает ситуация, когда жертва от принятого яда не умирает, а впадает в коматозное состояние. Кома, со временем, обычно проходит. Недоотравленный воскресает и начинает мстить. Ладно, если на свидание с правосудием отправитесь, из тюрьмы обычно возвращаются. А если по принципу «око за око». Чтоб не залететь, экзотические яды, типа кураре, лучше не пускайте в ход. Вероятность ядовитой комы низкая, быстрее в рулетку казино разорите, но все же. Старый, добрый стрихнин куда надежней.

В финале разбора орудий убийств, укажу на очень важное условие.

Орудие убийства обязательно должно быть приобретено тайно на стороне. После мокрухи, от него обязательно нужно избавиться. Более подробно о заметании следов ниже. Следователь непременно вас заподозрит, если из вашего дома накануне преступления что-то пропало: легальный пистолет, нож для мяса, или хотя бы клюшка. Особенно если убитого пришили подобной штукой.

Планирование убийства.

Разбор планирования убийства начну с общих замечаний. Но сначала пример.

Мужу, в прямом смысле, до смерти надоела жена. Долго не думал: посадил супругу в коляску мотоцикла, набрал приличную скорость, и… размазал благоверную о придорожный столб. Уголовного дела даже не заводили — обычный ДТП. Правда муж сам переехал в травматологию на пару месяцев, зато план убийства сработал на ять. Преступление не раскрыли бы вовсе, если бы муж сам не сознался. Совесть, видно, замучила.

Почему такое незамысловатое преступление не раскрыли сразу? Потому что очень простое. Простота — хуже воровства. Муж сымитировал самый обычный несчастный случай. Ежегодно в ДТП по России народу гибнет больше, чем потерял СССР за всю афганскую компанию. Трупом больше, трупом меньше, какая разница.

Главное в планировании — простота исполнения. Вероятность провала вырастет вместе с количеством пунктов в плане, больше шансов на чем-нибудь проколоться. К хорошему куча ходовые, хитроумные комбинации не приведут. Это в шахматах треба хитрить и комбинировать. Его величество СЛУЧАЙ — главная причина гибели витиеватых прожектов. Предусмотреть все — невозможно, и пробовать не фиг. Всегда останутся неучтенные факты, явления и, особенно, люди.

В телефильме «Иосиф и Мария», сериала «Улицы разбитых фонарей», показали раскрытие заказного убийства. Случайный свидетель узнал одного из киллеров. Вероятность подобной встречи одна на все население Санкт-Петербурга. Но сработало же. Сыщики раскрыли 100 % глухарь. В другом фильме, из того же сериала, маляр случаем заглянул из подвесной люльки в окно ну не позже не раньше, а в момент убийства. Преступление оказалось спонтанное, практически не раскрываемое, но поди ж ты…

Единственный способ свести случайности к минимуму — свести к минимуму возможности для случайностей. Легко исковеркать телевизор, самолет. А попробуйте-ка сломать шарик из подшипника, гайку или чугунную сковородку.

Из заумных комбинации логически течет другая очень распространенная ошибка литературных убийств. Доморощенный киллер зачем-то пытается изменить естественный ход вещей. Зачем-то заманивает жертву в ловушку, куда-то вывозит в багажнике и тому подобная дребедень.

Не пытайтесь справиться с перипетиями реальной жизни. Гораздо проще под них подстроиться. Каравеллы, на которых Колумб открыл Америку, не обязывали ветер дуть точно по курсу, а ведь как-то умудрялись плыть против него. Спланируйте убийство также. Подстройтесь под ритм жизни жертвы, найдите тот самый роковой для нее момент, и.… Как ниньзя: пришел из пустоты, и ушел в пустоту. Заказные убийства совершаю как раз по этой схеме.

На суде обвинению очень важно показать суду и присяжным как именно было совершенно преступление, проиллюстрировать, так сказать, техническую сторону убийства. Почему именно в такой позе оказался труп, как именно нанес удар убийца и так далее. Вот тут то зарыта еще одна возможность избежать заслуженного наказания.

Из главы о ядах: самый эффективный тот яд, который невозможно распознать. Про убийство можно сказать тоже самое. Если найдете загадочный для следствия способ отправить жертву на тот свет, то можете смело планировать вечер после заседания суда. Коварная недомолвка разрушит всю базу обвинения. Как можно судить человека, если непонятно как он совершил преступление?

Начало XX века, Англия, Лондон. Полиция задержала по подозрению в тройном убийстве некого мужчину, назовем его мужем. У невезучего вдовца все три супруги утопли в ванной. Что, однако, не помешало ему получить посмертные страховки за каждую из жен. Таких случайностей не бывает — убил всех троих, козе понятно. Но как он это сделал? В ванне и специально утопиться проблема. А тут — ну никаких признаков борьбы и другого насилия на телах погибших. Вскрытие только подтвердило факт гибели в безалкогольной жидкости, и ничего больше.

Следователь от бессилия чуть сам в ванне не утопился. Эксперименты на месте последнего преступления длились несколько недель. Он и так, и эдак «топил» профессиональную пловчиху. В любом случае без борьбы и следов на «трупе» обойтись не удалось. Преступника чуть не отпустили за не доказанностью преступления. Да бог все же есть. Следователь выяснил таки как совершались убийства.

Оказывается утопить человека в ванне проще простого. Когда очередная жена принимала ванну, муж заходил к ней в купальную комнату. Играючи хватал супругу за ноги и… резко дергал на себя. Вода попадала в нос, глотку, женщина тут же теряла сознание. Такая вот странная реакция организма на уровне физиологии. О сопротивление не могло быть и речи. Способ оказался настолько эффективным, что следователь во время эксперимента едва не утопил пловчиху. А ведь специально тренированная дама была готова «утонуть во имя справедливости». Чего ж в таком случае ожидать от простых женщин.

Профессиональные навыки.

В конце XIX века Лондон терроризировал кровавый убийца проституток Джек-потрошитель. Большинство жриц любви на время свернули уличный промысел, остальные вздули цены на секс-услуги в несколько раз. Вторичной волной пошли преступления под Джека. Кое-кто на волне всеобщей паники пытался свалить вину на неуловимого маньяка. Но… убийства неожиданно прекратились.

Кем был кровавый маньяк, как его звали — мы никогда не узнаем. Зато весь Скотланд-Ярд твердо уверен в профессии потрошителя: хирург, или просто врач, мясник. Откуда такая уверенность? Так аккуратно вырезать, извлечь внутренние органы может только специалист. Только тот, кто всю сознательную жизнь оперировал людей, или разделывал туши в мясном магазине. Для такой аккуратной работы нужен профессиональный навык и практические знания анатомии. Джек где-то в другом месте щупал настоящие сердца, легкие, почки. А где еще можно такому научиться.

Профессиональные навыки — вот что может вас сгубить. Профессия — Каинова печать каждого работающего человека. Она делит массу людей на отдельные группы. Мышление дворника отличается от образа мыслей зав кафедры ВУЗа. Столяр запросто сколотит стол, а капитан проведет баржу с песком по фарватеру реки. Если вы врач или фармацевт, то соблазн пустить в ход яд очень велик. Ведь вы знаете много о лекарствах, ядах и прочих химический соединениях для приема внутрь. Мысль отравить врага лошадиной дозой активированного угля вам не придет. Но это же поймет и следователь. Соответствующая запись в акте вскрытия сразу же вычеркнет из списка ближайших подозреваемых всех не враче и не фармацевтов. Опасность распространяется и на прочие сферы человеческой деятельности. Кадровому военному или хорошему охотнику заказано использование огнестрельного оружия.

Каждый нормальный мужик служил в армии. Где заодно приобрел военную специальность, там… радист, разведчик, сапер, например. Армейские навыки лучше тоже не использовать. Если вы на гражданке пекарь, а в армии снайпер, то метким выстрелом с другого конца квартала пришить свою жертву не рекомендую. Следователь обязательно поднимет вашу армейскую специализацию.

Если все же решили блеснуть профессиональными способностями, то не свершите другую очень распространенную ошибку литературных убийц. Различные рабочие инструменты, приспособления, вещества оставьте в рабочем шкафчике. Если не прямо, то по грязи, смазке, крови они вас выдадут. Как указывал выше, купите (своруйте) новый инструмент. Судебные медики из ран на трупе, по молекулам, могут вытащить убийственные, для вас, улики.

В одной из серий про Коломбо, художник пренебрег этим простым правилом. Мало того что жену отравил средством для чистки кистей, так еще рабочую тряпку из мастерской прихватил. Хитрые эксперты обнаружили на лице убитой краску, очень оригинальную краску, цвета гордости глупого художника. Убийца намочил тряпку в растворителе и зажал ею рот жене. Женщина надышалась ядовитыми парами и потеряла сознание. Когда Коломбо прочел заключение экспертов, то для себя убийцу нашел, осталось только собрать доказательства его вины.

Отказ от использования профессиональных знаний принесет больше плюсов. Ну и пускай следователь сразу определит работу дилетанта. Страшного ничего нет. Не врачей, на примере яда, на Земле подавляющее большинство. Каждый не врач в медицине, в частности в токсикологии, полный профан. Так что найденная характеристика убийцы следователю ничего не даст, хотя забот добавит.

Сообщники.

«Одна голова — хорошо, а две — лучше». С мудрым изречением не поспоришь.

Вдвоем сгубить врага легче, чем одному. Втроем — еще проще, чем вдвоем. Продолжая аналогию: сотня человек с голыми руками загрызет Брус Ли, а сто тысяч — разберут на запчасти терминатора. Привлечение сообщников вернется большой выгодой. Одного сотоварища по мокрому делу можно поставить на стремя, другому поручить отвлечь внимание. Обалденная фотомодель легко заманит в ловушку практически любого мужика, если только он не голубой. Даже ноги подержать, чтоб не брыкался, есть кому, когда вы жертву «нежно» за горло обнимете. Только главная запятая не в использовании сообщников.

Доверять абсолютно можно только себе. Сообщник — человек, самый непредсказуемый фактор в вашем плане. Человеку свойственны сомнения, левые раздумья и прочее, прочая. В самый канун преступления передумает еще. Выбрать надежного сообщника — вот главная трудность.

Деньги — изобретение дьявола, в качестве средства привлечь сообщника отбросьте сразу. Если не можете нанять профессионала, то план мокрой мести лучше воплотить в одиночку. Кто продал чужую жизнь за деньги, не покраснев, с вами поступит также. Это в лучшем случае. В худшем — будете отстегивать кровные шантажисту, пока не переедите за колючую проволоку. Либо сами мигрируете, либо он же поможет.

Так что, купив помощника по мокрому делу, избавьтесь и от него. Тогда лоханутому сообщнику посулите тонн зелени побольше, а гонорар заплатите прям на месте преступления, свинцом. Пусть сыщик «почешет репу» над двумя трупами.

Самые надежные сообщники — идейные, которые пойдут с вами не за деньги, а по убеждению, за высокую идею. В идеале, по мотиву такой сообщник должен быть с вами полностью солидарен. К сожалению, не всегда так бывает. Но если фортуна улыбнулась вам — смело шагайте.

Можно, конечно, разукрасить уши предполагаемого подельщика лапшой, объявить намеченную жертву врагом революции, протестантом, негроненавистником и далее в том же духе. Получите идейного сообщника со всеми плюсами. Только истина может всплыть, замечено за ней такое паршивое свойство. Если идейный сообщник заметит лапшу на ушах, то вы получите нового врага взамен убитого. Обманутого «товарища по партии» не испугает перспектива париться на нарах вместе с вами. А то отрубит еще вашу голову и сам явиться с ней в милицейский участок. Положит кровоточащую башку на стол начальника, с гордым видом заявит: «Это я! Убил его! Он враг революции (протестант, ненавидит негров)!!!» Ну что с идейного фанатика возьмешь?

Мужчине недурной наружности, со светскими манерами и умным видом, не сложно в помощницы завлечь женщину. Ради любви она пойдет на все, на чем частенько закручены мыльные сериалы. Даму лучше всего привлечь для устранения другой дамы, любовницу против жены, например. Влюбленная дурочка не хуже идейного сообщника, но, к сожалению, минусы у нее — гораздо хуже. Предав идейного сообщника, вы предадите его идеалы, личность, как правило, не заденете. В случае с женщиной вы предадите самое сокровенное что у нее есть — любовь, нанесете огромную рану ее личности. Ненависть идейного сообщника по сравнению с местью обманутой женщины как кнопка на стуле — мелкая шалость.

Сообщница пойдет с вами на дело по личным мотивам, оскорбление ей вы нанесете то же личное, а личное оскорбление она вам не простит. Никогда. Обманутая в любви женщина вряд ли сдаст вас властям (так легко не отделаетесь). Нет. Она убьет вас. Второй раз убить проще. Решили подцепить сообщницу на любовный крючок, закажите место на кладбище и для нее. Жестоко? Согласен. Иначе место закажут вам.

Так, по сериалу «Коломбо», адвокат задушил жену. Преступление совершил очень аккуратно: никаких улик. Но для фабрикации алиби привлек сообщницу. Любовница адвоката сыграла роль жены великолепно. В салоне самолета адвокат «поссорился с любимой супругой» и улетел на курорт один. Свидетели дружно, со смаком, поведали Коломбо подробности семейной склоки. Лейтенант по косвенным уликам все же раскусил адвоката, но для суда требовалось что-то более весомое, нежели домыслы. Тогда он расколол любовницу.

Ранним утром Коломбо позвонил адвокату с печальной вестью: любовница покончила с собой. Для уточнения деталей, попросил его заехать к ней домой. Действительно, когда адвокат зашел в дом, мимо его санитары пронесли труп женщины под белой простыней. Коломбо пригласил адвоката в комнату и все выложил на чистоту. Подробно описал как он совершил убийство, как ловко замел следы. Посетовал на невозможность отправить его на нары. А под конец сказал: «Только вы все равно ничего не добились: ваша жена мертва, любовница тоже. Зря старались». Вот тут адвокат и прокололся. В момент триумфа он проговорился: дескать, с любовницей все равно что-нибудь случилось бы. Не сейчас, так после.

А любовница, поди ж ты, подслушала весь разговор в соседней комнате. Перед адвокатом разыграли спектакль в два действия. Незнакомая женщина улыбнулась с носилок и легко соскочила на землю. Любовница прозрела, и тут же сдала адвоката. Хотя ей, как соучастнице, тоже грозил срок.

Наверно, главная трудность с сообщником — его поиск. Не дашь же в газету объявление: «Ищу сообщника для убийства своего заклятого врага. Оплата по договоренности». Таким образом, вы найдете только срок на нарах в лице милиционера в штатском.

Правоохранительные органы очень любят откликаться на подобные объявления. Как ни странно, находятся идиоты, которые регулярно дают подобные анонсы в рекламных газетах. Конечно не в такой прямой и откровенной форме, но в достаточно прозрачной для понимания. Оно ведь и понятно: преступник уже есть, искать, ловить, догонять его не надо. Набрал улики для суда, и готово: милицейские начальники с гордостью рапортуют еще более высоким милицейским начальникам об успехах в борьбе с преступностью. Взамен премии, отпуска в летний период и прочие жизненные блага за усердную службу. Не знаю как сейчас, а в царской России Охранка частенько сама провоцировала неуравновешенных личностей на антиправительственные выступления. Если у вас нет сообщника, лучше не ищите.

Если сообщника найти не удалось, не расстраивайтесь. Работа в одиночку имеет очень весомый плюс — скрытность. Чикатило искали аж восемь лет. Оттого и долго, что он действовал один.

За восемь лет милиция перекапала все окрестные леса и помойки в поисках неуловимого маньяка. По ходу дела переловили кучу всякого жулья. А ведь даже жена Чикатило до ареста ничего не знала о тайной жизни мужа. Правды ради, нужно отметить: на Чикатило сработал другой важный фактор, весьма редкий. У подавляющего большинства мужчин группа крови и спермы одна и та же, у Чикатило — нет. Он дважды проходил через гребенку поиска, и дважды его отпускали.

С сообщником вам обязательно придется разрабатывать план убийства, обсуждать его вслух. А вдруг услышать посторонние уши? Так что мой совет: действуйте в одиночку. Сложнее, но надежней.

Место преступления.

Место преступления — важный слагаемый успешного убийства, лобное место вашего врага. К выбору предполагаемой точки казни отнеситесь со всей серьезностью.

В идеале, на месте преступления вы должны остаться с жертвой тэт а тэт. Лишние, а тем более случайные, глаза совершенно ни к чему. Для расправы не обязательно нужно тащить жертву в заброшенный дом на краю города, темную поляну в запушенном парке, или в пустыню Гоби. Поиск глухого места для расправы как раз очередная ошибка литературных убийц.

Действительно, в глухом месте убийство произойдет без излишнего шума и зрителей. Но потом умный следователь вычислит: а кто именно мог заманить жертву туда. А потом этот кто-то чудесным образом окажется убийцей. После следователю останется собрать авоську улик. Когда уверен под кого копать, собирать компромат гораздо проще.

Чтоб пырнуть жертву пером или застрелить, хватит пары секунд. Далеко не всегда надобна глухая полянка в лесу за городом. Учтите время. Московский ГУМ ежедневно посещают тысячи людей. Посреди толпы покупателей и туристов как-то не прилично убивать человека, стыдно наверно. А ночью магазин пуст. Спящие в каморке охранники не в счет, сигнализацию только не потревожьте. Зарезать врага своего можно прямо на прилавке с бюстами Клауди Шиффер, главное чтоб он ночью в ГУМе оказался.

А вот для этого вам и пригодиться подробнейшее досье на вашу жертву. Если правильно и с толком проанализировать записи, то обязательно найдется удобное место для казни. Любой человек каждый день хоть на минуту да останется в полном одиночестве.

По ТВ регулярно передают сообщения о новых заказных убийствах. Очередного крутого бизнесмена находят с простреленной головой возле собственного подъезда или элитного Мерседеса. Их убивают возле дома, в офисе, в лес с бабами-ягами их никто не заманивает.

Облюбовав место преступления, обязательно прорепетируйте убийство. Хотя бы раз. Откуда появитесь вы, откуда жертва: все просмотрите и проверьте. Внешние условия (время суток, день недели, время года) максимально приблизьте к боевым. Только теоретическая подготовка чревата фатальной ошибкой. Не дай бог упустить мелкое, на первый взгляд, но очень важное обстоятельство. Пример из истории.

На президента де Голя было совершено покушение. Посягнули профессиональные военные Франции, не простили ему потерю Алжира. Подготовились с военной точностью, как спланировали армейскую операцию. Учли даже точное время наступления сумерек. Только сумерки и сорвали всю операцию. Руководитель покушения уточнял время по календарю прошедшего года, а в текущем стемнело на шесть минут раньше. Эти минуты спасли де Голя. В потемках точная стрельба оказалась невозможной. Пули сушеным горошком отскочили от бронестекол автомобиля, а личный шофер президента сумел увести машину из-под обстрела с пробитой шиной.

Более конкретных указаний по выбору места преступления дать не могу. В этом вопросе всегда нужно исходить из конкретных условий, характера и жизни жертвы, собственных возможностей. Но места возможных покушений можно объединить по некоторым признакам. Рассмотрю ряд из них.

Пути следования.

Путь следования — ахиллесова пята почти всех надежно оберегаемых VIP персон. Трудно просочиться в хорошо построенную и умело охраняемую крепость. Но вдоль всех дорог бетонных стен не построишь, патрули со злыми овчарками не пустишь. Наибольшее число удачных покушений на убийство произошло как раз по дороге. Президента Кеннеди убили в момент езды на открытом автомобиле по городу.

Подавляющее большинство людей живет по расписанию: подъем в 6:30, работа с 8:00 до 17:00, и так будни напролет. Отслеживать маршруты ежедневных перемещений вашего врага большого труда не составляет. Зачем пасти жертву по всему городу, когда точно знаешь его каждодневные перемещения. Затаиваешься в выбранном месте и ждешь.

Особо удобны подъезды жилых домов. Рано утром пенсионеры и школьники еще спят, а поздно вечером — уже спят. Пара минут наедине с жертвой практически обеспечена. Недаром много заказных убийств разыгрывается именно в подъездах. Чаше всего киллер ждет жертву с работы или на работу. А что? Очень удобно. С улицы не видно, а в самом подъезде малолюдно.

Но главный недостаток путей следования в высокой вероятности нежелательных случайностей. Те же лишние свидетели, к примеру. Когда вы на лестничной площадке привели в исполнение смертельный приговор, из ближайшей квартиры высунулась старушка. Ну приспичило пенсионерки в 5 утра мусор вынести, что с нее взять. Или другая напасть. На вашем пути отступления ремонтники ЖКХ перекапали подворотню. Ну лопнула этой ночью труба с горячей водой, ни днем раньше, ни сутками позже.

Так что, если выбрали путь следования, разработайте побольше запасных вариантов. Как исполнения приговора, так и отступления. Заранее приготовьтесь к возможной необходимости прикончить несколько совершенно невинных людей, как случайных свидетелей. А иначе никак.

Место жительства или работы.

Будучи дома или на работе, человек может остаться в полном одиночестве на несколько часов, а то и суток. Главное преимущество стационарных мест преступления в этом и заключается. Спящего человека, если только он не профессиональный диверсант, убить во сне большого труда не составит. Мирно дремлющему под тенью дерева отцу Гамлета родной братец налил в ухо яд. На работе без титанических усилий можно заминировать рабочий стул жертвы. Представьте: он сел на шикарное кресло и… попал на прием к святому Петру.

Пусть не очень благородно, зато дешево и эффективно. К примеру, в данный момент я нахожусь на работе один в пустом машзале. Дежурю в ночную смену на заводе. Случись что, поиски начнутся не ранее чем через 3–5 часов. А если сменщик по дороге плутать начнет, и того дольше.

Стационарное место от того и стационарное, что жертва там находиться долго. По сравнению с путями следования, ненужных случайностей гораздо меньше. Тщательно проработанный план практически гарантирует успех.

Крупный недостаток места жительства или работы — трудность проникновения. В наше время даже пенсионеры не прочь водрузить стальную дверь у входа в жилище времен Никиты Сергеевича. Старушка, у которой кроме тараканов и взять-то нечего, просто так дверь не откроет, а подслеповатым глазиком поглядит через дырочку и обязательно спросит: «А кто там»? Что же можно сказать про более состоятельных граждан? Если кошелек по внешнему виду трудно отличим от чемодана, то и входная дверь может оказаться рассчитанной на ядерный взрыв.

С работой другая напасть. В большинстве организаций все друг друга по лицам наизусть знают. Ваше «новое лицо» непременно запомниться всем встречным. А сонные охранники и вахтеры со скучными лицами у входа — вообще божье наказание. Для них самое любимое развлечение: задержать кого-нибудь, нацепить наручники, и допросить по всей строгости закона. Какая в таких условиях может быть незаметность.

Может по этому места жительства и работы уступают путям перемещения. Не смотря на все плюсы, в стационарных местах личные счеты сводят заметно меньше.

Посторонним людям как-то не принято мстить. Убийца и жертва обычно знакомы. Пускай отношения не всегда носят теплый и дружественный характер, но в лицо, как минимум, они друг друга знают.

Если и вы лично знакомы со своим врагом, то противоатомная дверь может оказаться излишней. Он сам ее откроет, да еще пригласит на чашечку чая, если воспитан хорошо. А если ваш супостат над вами еще и начальник, или просто сослуживец, сама собой отпадет проблема с проникновением на место работы. Ленивый охранник на проходной по привычке вас не заметит.

Вот от подобного соблазна я вас категорически предостерегаю. Не пользуйтесь ситуацией ни в коем разе.

В одной из серий про Коломбо женщина, убивает своего начальника прям на месте работы, в кабинете одной из телестудий Сан-Франциско. Убитый страдал дальнозоркостью, есть такой нехороший дефект глаз. Он плохо видел отдаленные предметы, но читал без очков. Преступница не стала учитывать дефект зрения, хотя знала о нем.

Труп нашли с раскрытой книгой в руке и с очками на лбу. Коломбо правильно вывел логическую связь: убитый хорошо знал убийцу, раз узнал его по размытому силуэту не поднимаясь с дивана и не одевая очки. Лейтенант выяснил кто в тот вечер работал в здании и хорошо знал убитого. Расследование началось в первую очередь с них. Преступница оказалась в том списке.

Вывод: если труп обнаружат за целой бронированной дверью, или во всей организации никто не заметил нового лица, то знакомство убийцы и жертвы вполне очевидно. Круг подозреваемый резко сузиться до конечного числа людей. Да же если в этом круге сотня, то все лучше бесконечности. И вы там окажетесь, обязательно.

Глухое место.

О глухих местах уже высказывался ранее, но все равно понятие «глухое место» нужно разъяснить более детально.

Глухое место это не только заброшенная аллея городского парка, обросший мхом долгострой времен социализма или микрорайон хрущевок под снос. К нему можно отнести любое редко посещаемое людьми место. Главное достоинство глухого места — возможность власть поиздеваться над поверженным врагом, насытиться долгожданной местью.

На мой взгляд, глухое место лучше всего обойти по большому радиусу, какой бы бес соблазна вас не драл. Либо силой, либо хитростью — вам как-то придется заманить жертву, а это уже дополнительная нитка для следствия. Выяснив как убитый оказался в глухом месте, следователь может выйти на вас. Другими словами: огонь можно спрятать, а дым, чаше всего, — нет. Оставьте заброшенные карьеры и темные поляны для киношных разборок, вам от них проку не будет.

Совершение убийства.

Разобранные выше компоненты составляют основу классического убийства, с помощью ножа или револьвера. Расписывать, как именно нужно приканчивать жертву, смысла нет. Литературы по боевым искусствам и военным знаниям в книжных магазинах предостаточно. Там найдете и основы стрельбы из пистолета, и пособия с рисунками по владению ножом.

В следующем разделе разберу пару — тройку не классических способов. Нож, яд или динамит не всегда основные орудия убийства. Но сначала два общих предупреждения.

«Контрольный выстрел» — очень полезное правило любого убийства. Ой не зря киношные киллеры последний выстрел обязательно в голову. Если убивать, то наверняка. Жить всем хочется, а современная медицина творит чудеса. Как бы обильно не истекал кровью труп вашего врага, всегда без осечки добивайте его. Размножите ему череп, перегрызите горло или сверните шею. Последнее, кстати, сделать гораздо проще, чем кажется. Любой айкидока (практикующий айкидо) подтвердит мои слова. Сколько детективов и раскрытых преступлений основано на показаниях недобитой жертвы. Человек живуч. Мать природа мастерила хомо сапиенс на совесть.

В другом случае куча литературный убийц погорела на жгучем желании перед казнью зачитать жертве обвинительный приговор, типа по закону «моей совести». Такой своеобразный экспресс суд на выезде. Какой бы целительный бальзам не лился бы на вашу израненную душу, все равно не нужно. В момент красноречия, жертва может опомниться, осознать серьезность происходящего и попытаться отстоять свою жизнь. Ни ствол, ни нож ее не остановят — терять ей уже нечего! От страха люди через вагоны перепрыгивали, медведям лапы обрывали. Похерите все в момент.

В идеале, жертве не должна узреть своего убийцу. Только без паники. Там, на небесном суде, святой Петр ей все подробно расскажет и покажет в записи. А на земле мокрое дельце лучше побыстрее провернуть и смыться.

Несчастный случай.

Важное уточнение: речь не о попытке замаскировать убийство под несчастный случай, об этом ниже, а о подстройке самого несчастного случая. Маскировку под несчастный случай и собственно несчастный случай легко спутать.

Подстройка несчастного случай — это когда вы помогаете несчастью произойти, но сами, прямо, жертву не убиваете. А маскировка под несчастный случай — это когда вы врага своего лично убили, а потом пытаетесь выдать насильственную смерть за несчастный случай. Уясните для себя эти два разных понятия.

В нашей жизни несчастные случаи с летальным исходом не настолько редкое явление как хотелось бы. Легко «удачно» упасть с лестницы и свернуть шею в трех местах. Бывает на кухне в час ночи прохудиться газовый кран, и мирно спящие домодчане больше никогда не проснуться. Поехал на авто под «мухой», заезд окончился возле дорожного столба. Для удобства рассказа, к этой же группе отнесу различные нарушения правил техники безопасности и откровенную людскую глупость.

В свободное от литературной деятельности время, я работаю на огромном металлургическом комбинате. Каждой год на производстве гибнет несколько человек, учитывая количество работающих, ничтожно малая часть. Очень редко бывает, когда человек гибнет по независящим от него обстоятельствам. Практически всегда — нарушение техники безопасности. К ТБ мы частенько относимся с разгильдяйством, нередко с учетом всех правил и не поработаешь. А ведь каждая новая пролитая кровь добавляет новые строки и параграфы уже в далеко не тоненькую книжку.

Так, во время погрузки, стропальщика в товарном вагоне грузом по стенке размазало. Кран взял да и дернулся в сторонку в самый неподходящий момент. А по правилам ТБ подобная самодеятельность категорически запрещена. Он что не знал? Знал, конечно, а все равно полез.

Сколько пешеходов гибнет перебегая дорогу в неположенном месте. А ведь о правилах поведения на дороге нам еще в детском садике рассказывали. Все спешка куда-то и за чем-то. Иногда стыдно за собственное поведение. С трех летней дочерью дорогу только на зеленый свет переходил, личным примером дитя не разумное учил. А как один — машин нет, красный горит, да и черт с ними…

Каждый прошедший год на дорогах России автолюбителей разбилось больше, чем СССР за все интернациональную помощь в Афганистане потерял. В некоторых странах на особо дурных участках дорог даже спец знак поставили: в красном треугольнике приведение нарисовано. Предупреждают: здесь произошло много необъяснимых аварий. Увидишь такое на обочине, невольно скорость сбросишь.

Людская глупость явление вообще уникальное. Одно метиловое застолье чего стоит. В обширном ряду спиртов пить можно только этиловый, именно его 40 % в хорошей водке. Остальные спирты — откровенные яды, но на вкус, запах и цвет пламени — все одинаковые. На что и покупаются особо неразвитые особи мужского пола. Цирроз печений зарабатывают влет, и так же влет покидают этот бренным мир. Может поэтому все непродовольственные товары на спирту предпочитают делать все же на основе этилового?

Возможностей устроить врагу своему несчастный случай — множество. Если все пройдет гладко: подозреваемых не будет вовсе, в чем огромная прелесть несчастного случая. Ну не вписался «под мухой» в поворот на крутом склоне, полез на фонарный столб за яблочками, сам виноват. Дело закрыто и сдано в архив. Красота, одним словом. Но (опять это проклятущее «но») летальные случаи происходят крайне редко.

Ждать, пока ваш враг сам разобьется на самокате или отравиться поваренной солью — дело крайне неблагодарное. Маскировать убийство под несчастный случай — еще неблагодарней. Больно трудна подобная работенка.

Топорные маскировки выбросите сразу. Варианты, когда жертву сначала душили пуховой подушкой, а потом зажигали вместе с домом, перестали проходить еще в начале прошлого века. Над каждым сомнительным трупом сначала поработает эксперт. А что бы обмануть эксперта нужно быть более квалифицированным, чем он. Задача нереальная.

Думаете просто свернуть жертве шею и сбросить с крутой лестницы? Не выйдет. Патологоанатом, будьте уверены, обязательно установит как было совершено убийство, и как уже труп по лестнице кувыркался. Одна женщина подожгла диван с пьяным в доску мужем. Так на суде пожарник подробно рассказал какой бензин она использовала и с какого конца диван поджигала.

Использование профессиональных навыков увеличит вероятность счастливого исхода, но риск моментально прогореть — тоже увеличится. Если вы высококвалифицированный автомеханик, то можете темной ночью в машине жертвы покопаться. Там, тормоза подрасшатать, водичкой бензин подразбавить, чтоб он по утру мозги на лобовом стекле оставил. Но если злой умысел всплывет… смотрите раздел «Профессиональные навыки».

Семьдесят раз подумайте, прежде чем подстраивать несчастный случай. Трезво оцените свои способности, возможности и умственные мощности. Если уверены на все 110 % — действуйте. А лучше — все равно передумать.

Довести до самоубийства.

Довести жертву до крайнего состояния, чтоб сама на себя руки наложила — самый чистый способ убийства. К сожалению — самый сложный. Уточнение: довести моральным воздействием, без химии и грубого физического воздействия.

От регулярного употребления наркотиков крыша и без чужого влияния съезжает. Недаром среди наркоманов самый большой процент самоубийц. На зоне или на какой-либо другой «вольной» каторге морально слабых до суицида тоже без особых проблем доводят.

Следов вашего вмешательства в психику жертвы не будет вовсе. У мертвого мозги не провентилируешь. Найти весомые улики против вас также нереально. Но для подобного понадобиться очень хорошо, до тонкостей, разобрать чужую душу, виртуозно сыграть на тонюсеньких струнах характера. Для сравнения, большинство людей в себе-то разобраться не могут, как в популярной песне:

Я чего-то хотела,

А чего — не помню.

Подобными знаниями и навыками в мире владеют единицы. Далеко не каждый психиатр, психолог или психоаналитик способен на такое. Инстинкт самосохранения доминирует в человеке над всеми остальными инстинктами и рефлексами. Во II мировую люди в нацистских концлагерях жили, где от кормежки кожа плотно облегала ребра, голые нары на всех, а для согрева — тяжелый физический труд. В сталинских лагерях, на вечной мерзлоте, заключенный из тел погибших товарищей домики сооружали. На манер эскимосских иглу, где вместо кусков льда трупы замерших. И в таких условиях люди жили годами, хотя возможностей для быстрой кончины предостаточно: шаг вправо, шаг влево, …

Если вы не являетесь светочем психиатрии, не беритесь за этот способ вообще. Максимум чего вы добьетесь — доведете жертву до истерики, он сам на вас кидаться начнет.

Как разновидность указанного способа — спровоцировать на убийство третье лицо. Побудить другого сделать за вас мокрую работу проще, чем самому довести жертву до самоубийства, но тоже муторно. На потенциального убийцу разрешено только косвенное давление. Прямым текстом внушить: «Убей его, убей, убей обязательно», очень опасно. Иначе, когда вашего заместителя возьмут, то ваше имя всплывет на первом же допросе. А то, что зама возьмут — не сомневайтесь. И вас обоих посадят.

В «Трех мушкетерах» Александра Дюма хорошо показан подобный трюк. Миледи ловко нащупала нужную струну в душе фанатичного пуританина, а ведь он был приставлен к ней охранником. Пуританские молитвы, задушевные разговоры, слезы и клевета сделали свое дело — слуга убил своего господина, герцога Бэгингема. Прочтите этот отрывок, Александр Дюма великий писатель.

Следующий пример по ряду признаков нельзя отнести к способу «довести до самоубийства». Почему сделал исключение? Надеюсь, поймете.

Стандартная треугольная ситуация: муж, жена, любовник. До начала рассказа жена погибает. Как считает следствие — несчастный случай, как считает любовник — убийство, месть рогатого мужа. Разочарованный в правосудии любовник мстит сам, но весьма оригинально.

Просто так задуманная маскировка под самоубийство не пройдет. Даже наличие предсмертной записки не гарантирует успеха. Тогда любовник воспользовался своим внешним сходством с мужем. От имени «убитого горем супруга», он две недели лечился у психиатра. На каждом сеансе плакался о невосполнимой потере, и как он хочет воссоединиться с потерянной супругой. Один раз на виду у полицейского тоскливо смотрел с моста. И в довершении, проглотил смертельную дозу снотворного, но вовремя «опомнился» и прибежал в больницу. Когда настоящий муж под дулом ружья написал предсмертную записку, любовник ловко застрелил его — зарядом дроби прямо в рот. Как потом должно было установить следствие: ружье куплено мужем за пол часа до суицида.

Автор пересказанного детективного рассказа не удосужился пояснить: удалась ли маскировка или нет. Но, по-моему, шансы очень большие.

Метод кувалды.

Вам доводилось кушать грецкие орехи? Помните: какая прочная у них скорлупа? Чтобы добраться до вкусной сердцевины нужно изрядно попотеть. Кто-то колет орехи молотком, наиболее изобретательные дверью. А ведь существует легкий способ моментально расколоть совершенно любой орех.

Берете кувалду потяжелее. Упрямый орех кладете на чугунную наковальню. И — и — и… хрясть со всей силы. Мелкие осколки скорлупы вперемешку со вкусной сердцевиной брызнут во все стороны. Цель достигнута — орех расколот. Не правда ли, очень простой способ? Только указанным методом никто в здравом уме не пользуется. Цель не расколоть орех любой ценой, а достать сердцевину. Колоссальный излишек силы сминает не только скорлупу, а и все что под ней находиться. Легкость колки не оправдывается результатом.

Суть «метода кувалды» заключается в использовании излишней силы. Как ни странно, подобный перерасход облегчает достижение конечной цели. Например вашу жертву можно взорвать вместе с домом. А что? Ночкой потемней, загружаете в подвал несколько тон аммонала, а утром раздается большой бабах. От дома куча строительного мусора и куча раздавленных тел. Также на дно океана можно отправить теплоход с вашим недругом. Тогда его трупа вообще не найдут. Главное: никто не догадается из-за кого именно масса посторонних людей отправилась на преждевременную встречу с богом. Как в общем числе погибших определить чья жизнь перевесила все остальные?

Метод до тошноты варварский. Даже профессиональные террористы так личные счеты не сводят. Зато гораздо проще конкретного террора. В примере с домом, заложить в подвале несколько тонн взрывчатки гораздо проще, чем полкило тротила незаметно запихать под капот его автомобиля. Машина может оказаться на охраняемой стоянке, а подвал почти наверняка никто специально не караулит. Циничное по исполнению убийство без осечки отнесут к террористическому акту. Благо проблема мирового терроризма давно числиться в перовой десятке глобальных.

Спонтанные убийства.

Тема статьи — преднамеренное убийство, заранее спланированное и воплощенное. Но существует целый пласт непреднамеренных убийств, спонтанных. Преступление не намечалось вовсе, так получилось. Самое частое спонтанное убийство — бытовое, на пьяной почве. Когда два бухарика, вылакав без закуси по бутылке лосьона «Троя», ругаются вдрызг из-за внешней политики Международного валютного фонда. Нож в груди менее красноречивого завершает бурную полемику.

Не всегда спонтанные убийства по пьяной лавочке. Хоть и редко, но убийца бывает трезв, без единого миллиграмма алкоголя в крови. Заранее к преступлению он не готовился, может даже и не думал о нем, только быстро среагировал на секундные обстоятельства. Если условия благоприятные (свидетелей не оказалось), преступление имеет шанс стать «глухарем». Главный недостаток спонтанных убийств — полнейшая непредсказуемость, как ведром оцинкованным метеорит словить. Можно пол жизни за жертвой тенью проходить, а случай так и не поймать.

В очередной серии «Улиц разбитых фонарей» повздорили два бизнес партнера. Один начал угрожать пистолетом и случаем пристрелил второго. Негаданный убийца не растерялся: капитально стукнул себя по голове, а потом сыскарям напел про таинственного грабителя в маске. Он, дескать, открыл дверь, удар по голове, сознание вон. Очнулся, а любимый бизнес партнер с дыркой вместо глаза. На беду выжившего бизнес партнера, в момент убийства со строительных лесов в окно маляр заглянул. А иначе бега ли бы сыскари по необъятному Питеру, искали бы мифического грабителя.

Другой пример из детективного рассказа. Автора и названия, к сожалению, не запомнил.

Как-то после трудового дня муж вернулся домой. А там вор в ящике его письменного стола орудует. Догадливый супруг ловко воспользовался ситуацией. Держа незадачливого домушника на прицеле, отобрал у того фомку. Дальше цитирую почти дословно:

«В комнату зашла вернувшаяся жена.

— Дорогая, — начал муж, — я не стану перечислять все твои измены. Ты их знаешь сама.

Резким движением муж ударил жену фомкой по голове. Истекая кровью, женщина рухнула на пол.

— Вы убили ее, — воскликнул изумленный вор.

— Надеюсь. Только не я, а вы убили ее.

Муж повернулся к вору и застрелил незадачливого домушника. Потом тщательно обтер влажным платком рукоятку фомки и вложил ее в правую руку застреленного. Едва сдерживая бьющую радость, вдовец набрал номер полиции».

Цитирование очень корявое, по старой памяти, но смысл, надеюсь, поняли. Муж инсценировал убийство: забравшийся в дом вор убил жену, он вовремя вернулся домой и застрелил вора. Свидетелей никаких. Как-то иначе сфабриковать преступление нереально. Вора силком в дом никто не затаскивал, он сам залез.

Какова вероятность раскрыть спонтанное убийство типа описанного выше? Либо сразу, либо ноль. Посему не надейтесь «нечаянно» убить врага своего, слишком много случайностей. Дубль шесть не каждый раз выпадает на игральных кубиках, а ставка — ваша свобода. Путь преднамеренного убийства тернист, зато надежен.

Накладка.

Накладка — наложение более тяжкого преступления на менее тяжкое. В данном случае убийство может наложиться на банальный мордобой. Прием особо любимый мастерами детектива. По сути, разновидность спонтанного убийства. Много роковых случайностей, невероятных совпадений, только шансов на успех еще меньше. Для примера детектив Агаты Кристи.

Любовные ссоры иногда носят ожесточенный характер. Парень в пух поругался с девушкой. До какого состояния нужно было довести беднягу, чтобы пустил в ход кулаки. Эмоционально-физический удар, и девушка падает. Кровь, без движения. В испуге парень сматывается. Поутру остывший труп молоденькой хозяйки обнаруживает домработница.

На первый взгляд классическое непредумышленное убийство. На первом же допросе парень во всем сознался. Рыдая, сидит за решеткой, искренне считая себя убийцей. Но реальность оказывается сложнее. Он ее не убивал.

Упав на пол, девушка поранилась, но не убилась. Всего лишь потеряла сознание. А вот когда пришла в себя, в большой злобе, вызвала по телефону другого мужика. Когда-то она подловила его на преступлении, но в полицию доносить не стала. Получать ежемесячные дивиденды посчитала более выгодным. Кому понравиться постоянно отстегивать непрофессиональному шантажисту? Мужик моментально сообразил и воспользовался подвернувшейся ситуацией. Именно он добил девицу. Подсвечником по голове и шантажу конец.

Как полагается в хорошем детективе, толковый следователь по кусочкам восстанавливает истинную картину произошедшего. Не помню как именно, нехороший дядька оказывается в тюрьме. А виновный лишь в излишней эмоциональности парень радостный вышел на свободу.

В другом теледетективе, уже советском, схожая ситуация. Застукав жену на месте преступления, оскорбленный в лучших чувствах муж, бьет морду любовнику. Саму благоверную для дальнейших разборок уволакивает домой. Утром любовника нашли мертвым. На лицо и на лице множественные следы побоев. Кто, с кем и за что установили быстро. Муж особо не лукавил, такой простой русский мужик, сознался сразу. Картина непредумышленного убийства яснее солнца.

Только дотошный патологоанатом ясную картину поломал. У трупа на внутренней стороне мочки уха нашел малюсенькую ранку. Сразу кровушку убитого через все детекторы ядов прогнал. И не зря.

Следователь, лично открывая камеру печального мужика:

— Выходи. Ты свободен.

— Да вы что? Я же человека убил.

— Выходи. Не бери на себя чужой грех.

Убитый любовничек в шпионской истории завязнуть умудрился. В тот же вечер квартиру избитого посетили замаскированные агенты иностранной разведки. В комнате ломаный бардак, хозяин в крови возле диванчика на полу валяется. Чем-то он мешал вражеским шпионам, проблему создавал. Тоже, извилинами быстро пошевелили. Ядом импортным, на кончике иголки, под ушко, раз…, и нет проблемы.

Накладное преступление раскрыть крайне туго. Только литературным детективам экстра класса они по силам. У меня вообще-то очень сильное подозрение: а имеют ли накладки место в реальности? Может описанный тип убийств только в детективах и существует?

Если вам подвернется возможность собственное убийство наложить на постороннее преступление, действуйте смело. Успех практически гарантирован. Только метеорит ведром поймать вернее, чем накладку наложить. Напоминаю: путь преднамеренного убийства тернист, зато надежен.

Ничего не делать.

Ничего не делать — совсем редкая разновидность спонтанных убийств. Реже — некуда. В детективах изредка проскальзывают подобные ситуации, обычно вскользь, по побочным сюжетным линиям. За крайней недоказуемостью преступления, успехом у мастеров детектива они не пользуются.

Бывает, человека можно убить без ножа или дубинки, достаточно в прямом смысле ничего не делать: вовремя не дать лекарство тяжелобольному, не подать руку утопающему, не затушить брошенный окурок. Любой грамотный сыщик распознает преднамеренное убийство, но доказать подобное преступление совершенно нереально. Подозреваемый абсолютно ничего не делал, как-то трудно и некультурно судить за несделанное. Но и провернуть подобное убийство так же нереально.

Фактически убийство из разряда «ничего не делать» случай в чистом виде, наподобие телевизионных лотерей. Билеты покупают миллионы, а выигрывают единицы. Пример для демонстрации в чистом виде не вспомнил, только эпизод из фильма «Десять негритят» по мотивам Агаты Кристи.

На неком острове некто собрал десять человек. Нагонять таинственность смысла не имеет, загадочным некто оказался один из десяти — судья. Одного за другим всех людей убивают. Сюжет пересказывать тоже не буду. В данном случае интересна предыстория сюжета.

Ненормальный судья собрал на острове десятерых, на каждом из них висит недоказанное преступление. Среди них супружеская пара — слуги. Одна из их прежних хозяек умерла от тяжелой болезни. Все что от них требовалось: в момент приступа раздавить ампулу с лекарством и дать понюхать больной. Но они этого не сделали. Судья лично судил их и оправдал. Официально оправдал, но сам же заманил на остров и убил.

Маскировка убийства.

В разделе «Совершение убийства» специально оговорил в качестве одного из способов отправить недруга в мир иной подстроить «несчастный случай». И там же разъяснил чем подстроенный несчастный случай отличается от маскировки под него.

Часто убийство пытаются выдать за несчастный случай. Соблазн — дьявольский. Если прокатит — уголовное дело никто заводить не будет, а значит, убийцу искать незачем. Как-то глупо сажать за решетку гнилую электропроводку или придорожный столб. Вот и пытаются доморощенные киллеры выдать желаемое за действительное. Тут и трупы с колотыми ранами в машинах сжигают, и убитого дубиной с крыши многоэтажки сбрасывают. Примеров… масса. Все надеются, идиоты. Только сыр в мышеловке тоже выглядит очень аппетитно.

Подобного, на мой взгляд, нужно избегать всеми силами. Маскировка никогда не срабатывает. Очень редкие исключения только подтверждают правило. В итоге — пустая трата времени. А причины провала уже указывал выше, повторяться не буду.

Улики и свидетели.

Грамотно разработать план и довести его до конца — пол дела. Вторая половина — избежать заслуженного наказания. Хоть прямо ни разу не обмолвился, но суть всей работы: как убить и остаться на свободе. Иначе никаких статей читать не надо: берете что-нибудь потяжелее, лучше всего огнестрельное оружие, и прямиком к заклятому врагу. Бац, или пиф-паф…, и все. Если вы решили честно убить и честно отсидеть, то мой труд не для вас.

Любая доказательная база формируется всего из двух компонентов: улики и свидетели. Мотив преступления из разряда подсобных средств. Желания подсудимого ни на одном процессе в качестве улики не выставлялись.

И так, начну со свидетелей. Человек человеку верит как-то больше, чем окровавленному ножу или промасленной веревке.

Случайные свидетели.

Проверенных рецептов от случайных свидетелей не существует. Планировать надо лучше. Случай, случай, проклятый случай. Если залетели, то существует всего три способа заткнуть случайного свидетеля.

Первый, самый надежный — отправить случайного свидетеля вслед за жертвой. Лучше всего прямо на месте преступления, не отходя от кассы.

Во многих детективах описывают убийства случайных свидетелей. Оказался человек не в нужном месте, не в нужное время, следующая пуля его. Какой-то конкретный случай приводить не буду, смысла нет. Чаще всего первый способ автоматически выбирают уверенные в себе люди, у которых от страха перед свежим трупом штаны не намокают. Убил врага, обернулся, лишний — бах. Уверенность может быть искусственной, от хорошей доли алкоголя, или забитого косячка, но суть не меняется. Главное в первом способе — с гарантией и дешево. Только на вашу совесть ляжет еще одна жизнь. Удержите дополнительное бремя?

Второй способ тоже надежен, но очень накладен в денежном отношении — заткнуть рот случайному свидетелю толстой, претолстой пачкой денег. Дороговато, конечно, и надежность не та, но на первое время сработает.

Простому человеку, так называемому рядовому гражданину, совать кровавые деньги бесполезно. Почему-то отсутствие больших сумм способствует развитию порядочности и честности. Даже если возьмет, то нет никакой гарантии, что через сутки в милицию с глазами как у совы не явиться. К бумаге о явке с повинной приложит полученные от вас деньги, все до копеечки. Менее эмоциональный в вопросах этики деньги возьмет, с радостью. Таких по ночам совесть не мучает, доносить сразу тоже не станет. Но тут возникнет другая сложность. Алчность насытить невозможно, денег лишка не бывает. Как сливочную тянучку, из вас будут вытаскивать все новые и новые суммы. Пока все равно не придется вернуться к первому способу.

Наконец третий способ, самый простой и дешевый — угрозы. Прием тем более эффективен, если у вас внешность как у Квазимодо. Помашите перед носом свидетеля окровавленным ножом — вам поверят, обязательно поверят. Ведь доказательство вашей серьезности еще не остыло.

Только угрозы одновременно и самый ненадежный способ. Как в поговорке: дешево да гнило. Если во втором случае свидетель с пачкой денег становиться вашим сообщником (срок тоже может схлопотать), то здесь он жертва. Угрозы аукнуться вам лишними годами жизни за полярным кругом в обществе урок и белых медведей. А то, что запуганный свидетель заговорит — вопрос времени. Его разговорят либо более морально устойчивые родственники (муж, жена), или хороший друг, или лошадиная доза алкоголя вкупе с задушевной беседой. Но тогда применить и к нему первый способ будет труднее. Как свидетеля, его будут охранять.

Внимательный читатель среди перечисленных способов заметить очень интересную закономерность — два последних способа в логическом завершении возвращаются к перовому. Так оно и есть. Убийство, это не из булочной половинку черного свиснуть. Случай подкинет вам совершенно неизвестного свидетеля, что он за человек, один бог ведает. Может по этому во многих детективах случайных свидетелей чаше всего убивают на месте. Никто над остывающим телом торг о цене молчания не заводит.

Улики.

С уликами другая ситуация. Идеально чисто, без малейших следов, сработать невозможно. Даже сама по себе идеальная чистота станет уликой. Профилактическая подчистка лишней не будет. Лучше перестраховаться, чем недостраховаться.

Самая важная улика, с которой всегда начинается расследование — труп. Далеко не всегда имеется возможность избавиться от тела, но дело того стоит. Самый главный принцип уголовного права: нет трупа — нет преступления. Пускай у вас самый убойный мотив, на момент возможного преступления у вас алиби нет. Все равно: пока трупа нет, вероятный покойник вероятно жив. А вдруг он уверовал в какого-нибудь Мумбу-Юмбу и сбежал от мирской суеты в глухой горный монастырь. А может сам совершил тяжкое преступление и колесит по миру в поисках укромного местечка. Да мало ли что может быть. Расследование убийства при отсутствии трупа явлений из разряда фантастики. Иначе получиться ситуация как в рассказе Чехова «Людоед».

Подвыпившего купца арестовали за дебоширство. На допросе, для поднятия собственной значимости, купец заявил, что накануне ел пироги с околоточным надзирателем. На его беду, у полицейского на руках оказалось прощение о пропаже околоточного надзирателя. Ну и закрутилось дело. Как установило следствие: надзирателя убили и съели с пирогами. Купца осудили и уже отправили в Сибирь на каторгу, когда забулдыга надзиратель нашелся.

Не знаю как по российским законам, а по американским: без трупа признать человека мертвым можно, но возбудить уголовное дело нельзя. Пусть следователь лично видел, как вы врага своего кончали, но если трупа нет…

Самое надежное — уничтожить труп физически: кремировать или растворить в кислоте. Тогда даже если найдут пепел, или раствор, то привлечь господа бога для опознания все равно не смогут. Хороший вариант утопить труп в трясине, или спрятать под фундамент строящегося дома. Если будете топить тело в реке или озере, обязательно привяжите балласт по тяжелее. Утопленники имеют обыкновение всплывать. На худой конец закопайте его в глухом месте, где его случайно не обнаружат.

В литературе не раз криминальные трупы прятали в чужих могилах. Либо зарывали темной ночью в свежую могилку, либо еще в пустую накануне погребения. Можно еще в морге в шикарный гроб положить второго покойника, на манер двойного дна в чемодане. В любом случае результат одинаков и довольно надежен. Даже в Европе, где земля в большом дефиците, могилу не потревожат лет 20, а где-нибудь в Российской глубинке — все сто. К тому же чужую могилу просто так не раскопать. У следователя должны быть веские причины для эксгумации, и красноречие Цицерона для убеждения родственников. Одних подозрений мало.

В любом случае затруднить опознание трупа лишней мерой не будет. Ежегодно только у нас в стране находят сотни бесхозных тел. Так и хоронят их в общих могилах с цифрами вместо имен. Голову и кисти рук лучше отрезать и спрятать в другом месте. На пальцах капиллярные рисунки еще долго сохраняются, а по черепу скульпторы восстанавливают прижизненное лицо. К тому же эти наиболее информационные части по отдельности гораздо проще увести подальше и спрятать отдельно от тела. Голова в сумке сойдет за арбуз, а кист руки вполне поместиться в карман брюк.

Только целиком на расчленение не полагайтесь. Оставшиеся части тела довольно болтливы. Различные бородавки, родинки, шрамы и татуировки могут выдать личность убитого. Даже если надут один скелет, без грамма мяса, то и по нему грамотный патологоанатом много расскажет об убитом. Помните об этом.

Если вам не удалось до праха избавиться от трупа, то будьте готовы к неприятному сюрпризу. Новинка криминалистики конца XX века — ДНК. Метод очень надежный. По шматку мяса позволяет определить с кого этот шматок содрали. Малейшая капля крови и та все расскажет. Несомненно: за методом идентификации по молекуле ДНК большое будущее. Как бы не сопротивлялись борцы за права человека, в будущем у каждого жителя Земли в паспорте будут образцы пальчиков, а в специальном архиве образец крови на каждого. Бесхозные трупы переведутся, может тогда и людей бесследно исчезать меньше будет.

К вашему счастью, метод еще только распространяется. Как пальчиков молодого преступника может не оказаться в архиве, так и у сыщика может не быть образца ДНК убитого. Хотя в последнем случае следствию охотно помогут родственники. Установление отцовства по ДНК давно стало привычным. Теперь каждый Дон Жуан половину заработка тратит на алименты. Если местный отдел уголовного розыска обзавелся нужной аппаратурой — ничего не поделать.

Далеко не всегда трупы опознают по физическим особенностям или по той же ДНК. Детали одежды, кольца, часы и другие личные вещи узнают родственники или кто хорошо знал убитого. Оставлять подобные подсказки на теле — еще одно преступление. Перед избавлением от главной улики снимите с трупа все. Все, значит ВСЕ: одежду, украшения, золотые коронки с зубов. Заклинаю, не жадничайте. Заодно не занимайтесь грабежом. Все снятое добро аккуратно заверните и утопите подальше от места захоронения. Не берите даже деньги. Чем черт не шутит. Вдруг купюры меченные, фальшивые или с переписанными номерами. Вряд ли вам следователь поверит, что эту золотую коронку вы на улице нашли или на базаре по дешевке купили.

Следующим по тяжести доказательства является орудие убийства. Оно не носит столь исключительно важного характера как труп, но его недостача существенно осложнить жизнь обвинению. Нож или пистолет не весят 70 кило, избавиться от них гораздо проще. Выкиньте их в ближайший водоем, только не в лужу, и концы в воду. Главное глубина не меньше 4 метров и дно желательно илистое. Избавьтесь от орудия убийства обязательно. Если вы подобрали его с умом, то проблем с ним не будет.

Отпечатки пальцев — уже классика с бородой. В наше время только законченный идиот пойдет на дело с голыми руками. Не будьте таким идиотом, обязательно что-нибудь оденьте: перчатки любые, кожаные или медицинские, на худой конец сойдут и варежки. Если защитить кисти не смогли, обязательно пройдитесь мокрой тряпочкой по всем предметам, до которых касались, или могли случайно прикоснуться. Если уж совсем все плохо, сожгите дом вместе с трупом и отпечатками.

Но учтите — не только отпечатки пальцев могут вас выдать. Пятки, пальцы на ногах, уши, губы тоже имеют уникальные капиллярные узоры. На месте преступления не ходите босиком и не целуйте посторонние предметы. Читал о неудачнике, которого опознали по отпечатку уха. Бедолага имел неосторожность прижать ухо к замочной скважине, подслушивал наверно. Отпечаток уха на суде пошел главным доказательством. Понимаю, будет обидно.

А теперь местная сенсация: оказывается перчатки тоже могут оставлять отпечатки. Конечно, на рукоятке ножа или замочной скважине ваш папилярный узор не проявиться, но микротрещинки, переплетение ниток создадут уникальный рисунок. Каждую перчатку криминалисты идентифицируют как отпечаток пальца. Любые перчатки, особенно из ниток, отлично впитывают грязь, пыль, жир с рук. А ведь каждое из перечисленного может вас выдать. Перчатки выкиньте вместе с орудием убийства, для гарантии. А то слышал несколько раз, как из подобранный с места преступления перчаток извлекали отпечатки пальцев.

Уликой против вас может стать родная одежда. На месте преступления к ней могут пристать ненужные волоски, капли крови, пота. Или же ненароком за угол зацепитесь, оставив следователю образец ткани. Грязь под ботинками — давно классика. Эксперт выковыряет из узора подошвы комок грязи и скажет, где вы недавно были. Когда вернетесь с мокрого дела, аккуратненько снимите, заверните и избавитесь от всей, всей одежды, что была на вас в момент преступления. Лучше всего сжечь ее, утопить или выбросить. Но последнее не лучший вариант. Но только не в контейнер возле дома, и тем более мусоропровод. Вдруг следователь попадется не только дотошный, но еще и не брезгливый — все помойки в округе перероет.

Если одежда приметная, о ней знают соседи или еще кто, избавляться от нее не рекомендую. У следователя могут появиться дополнительные вопросы. Ну как вы объясните пропажу красного пиджака от Версаче, который еще только вчера вечером был на вас. Одежду обязательно выстирайте. И не просто в тазике побулькаете, а щеткой, Тайдем с кипячением. Мера далеко не лишняя.

В свое время разгорелись споры вокруг подлинности плащаницы Христа (кусок ткани, в котором его хоронили). Проверяя, ученые исследовали ткань в мощные микроскопы, искали пыльцу растений. У каждого цветка пыльца особая, не спутать с другой. По пыльце можно определить в каких краях вещь побывала. Не помню точные результаты, но тест на пыльцу плащаница прошла.

Метод проверки на пыльцу пришел в мировую науку как раз из криминалистики. Подобным методом эксперты могут отследить и ваши перемещения. Как знать, может на ТОЙ самой полянке растут сорняки мутанты. А зона распространения мутантов как раз полянкой и ограничивается.

Последнее, что осталось — самому капитально помыться. В идеале в баньке попариться, отмыться до блеска, до скрежета. От огнестрельного оружия на ладонях остаются следы пороха, поэтому руки с мылом в первую очередь. А то вряд ли следователь поверит в сказку о нюхательном порохе. Ногти на руках и ногах под корень подстричь, грязь вычистить.

Кстати грязь под ногтями — еще одна классика. При осмотре трупа, патологоанатом в первую очередь обращает внимание именно на ногти. Под ними может оказаться кровь убийцы, если жертва сопротивлялась, та же грязь, или еще какая ценная улика. В каждом детективе, где убийство не обошлось без драки, так узнают группу крови преступника.

Не поленитесь прочистить уши. В ушных раковинах пыль бывает храниться годами. Правда всего раз читал, как преступника выдала пыль в ушах. Но, ведя игру по крупному, нельзя пренебрегать малейшей деталью. Вся наша жизнь состоит из мелочей.

После такой тщательной чистки, следователь найдет минимум зацепок и еще меньше улик. Не жадничайте, избавляйтесь от улик, сколько бы они не стоили. В тюрьме государство обеспечит вас всем необходимым и так, за свой счет.

Косвенные улики.

Косвенные улики не зря выделил в особый раздел. От прямых улик (пальчики, гильзы, кровь) полностью избавиться, в принципе, реально. Главное лишку не следить и тщательно за собой подчищать. А вот от косвенных улик — совершенно невозможно. Чья-то выгода от чужой смерти, недосказанные намеки, слухи и прочее можно отнести к разряду косвенных улик. Они прямо на преступника не показывают, но подсказывают следователю в каком направлении копать.

К счастью улики от того и косвенные, что официально ничего не доказывают. Следователь может собрать КАМАЗ и маленький Запорожец косвенных улик и от бессилия сгрызть локти. Для постройки доказательной базы нужны прямые, весомые улики. А иначе ваш адвокат на процессе от смеха сдохнет. Но, по возможности, избавитесь и от них. Расследование убийства не игра «Ключи от форта Бояр», оставлять следователю подсказки не в ваших интересах.

К примеру, вся соль сериала «Коломбо» построена на косвенных уликах. Сначала, так сказать для себя, лейтенант находил очередного убийцу, а потом искал доказательства для суда. В очередной серии как он вычислил адвоката, который убил свою жену? Да очень просто. По легенде, адвокат в салоне самолета поругался с женой и улетел на отдых один. Алиби, редкий случай, почти 100 %. Выдала его маленькая оплошность. Коломбо обследовал квартиру убитой, когда с отдыха вернулся адвокат. Обычно мужья, когда приходят домой, зовут или как-то окликают жену. Типа: «Дорогая, я уже дома», а то и сразу с порога: «Жрать давай». Адвокат же зашел в квартиру молча, хотя по той же легенде не должен знать о смерти любимой жены. У Коломбо сложилось впечатление, что он знал о ее кончине. Представление, в каком направлении копать, сыщик получил.

А теперь представьте, если бы Коломбо на суде, в качестве весомой улики, заявил бы: «Когда подозреваемый зашел в квартиру, то не стал как-либо звать жену. Мне показалось, что он знал о ее смерти. Хотя сообщить подозреваемому об этом никто не мог»… Ладно в американском правосудии не принято на заседания суда таскать тухлые яйца, а то закидали бы.

В другой серии про Коломбо преступление произошло на корабле. Чтобы заглушить звук выстрела, убийца стрелял через подушку. Такой самый простой глушитель, правда подушка в пух разлетелась. Для создания алиби преступник сымитировал сердечный приступ. Будто бы его внезапно сразил инфаркт, и он, полуживой, в момент преступления лежал в лазарете. Какое-то лекарство позволяет в нужный момент упасть с бледным лицом и нитевидным пульсом. Коломбо всего-то нашел на полу в лазарете перышко. В самом лазарете подушки набивали не перьями. У больных бывает аллергия на пух. Деталь мелкая, сама по себе ничего не докажет, а ведь указала Коломбо на убийцу.

В обоих случаях косвенные улики указали на убийц, но доказательствами на суде не стали. Коломбо и не пытался их как-то приобщить к делу. Как бы чисто вы не провернули дельце, какие-то косвенные улики на вас все равно укажут. Другое дело, что умный следователь с их помощью будет давить на вас, пытаясь хоть так вырвать признание от вас лично. Но об этом и о некоторых других не совсем честных способах следствия я расскажу ниже.

Алиби.

Наличие у подозреваемого железного алиби, или его отсутствие, — второе важное условие для раскрытия убийства после мотива. Если подозреваемый в момент убийства толкал речь перед огромной толпой на центральной площади, то вряд ли он убийца. Хотя в той самой речи он может торжественно клясться на Библии, Коране и Кама-Сутре жизнь свою положить, но уже убитого лично пришить. В дому у оратора потом могут найти арсенал размерами на диверсионный отряд, долговые расписки, записки с угрозами.… Но не было его на месте преступления, хоть тресни, толпу развлекал. Поэтому за убийство оратора судить не будут, за незаконное хранение оружия — может быть, но не за убийство.

Все потенциальные убийцы прекрасно понимают важность надежного алиби. А раз настоящего алиби быть не может в принципе, то пытаются его всяческими способами создать. Вот как раз на этой самой самодеятельности столько народу погорело, черти в аду столько не жгут. Но все по порядку.

Мастерить искусственное алиби, как печатать фальшивые деньги. За все историю денежного обращения СССР обмануть государство удалось только Баранову. Его купюры много раз проходили через банки, ими выдавали зарплату на госпредприятиях. Когда фальшивка все же всплыла, первым делом подумали на экономическую диверсию иностранного государства, настолько фальшивки Баранова оказались качественными. Но его все равно поймали и посадили на десять лет.

В подобной ситуации окажетесь и вы, коль вздумаете дурить следствие. Ведь пытать ваше алиби на подлинность будут спецы. Баранов двенадцать лет в собственном сарае филиал Госзнака мастерил, и то на чем-то прокололся. Все предусмотреть невозможно. Какой-нибудь пустяковый пустяк вас выдаст. Для иллюстрации пара случаев.

В сериале «Коломбо» преступнику почти удалось создать себе алиби «присутствия в другом месте». США одна из самых развитых стран мира. Автоматическая ловля нарушителей правил движения не редкость. Всего-то: в дорогу заделан датчик давления и автоматическая фотокамера напротив перекрестка. Поехал на красный свет, щелк, и штрафная квитанция с фотографией придет через пару дней. В данном случае за рулем сидел не сам преступник, а его сообщница. Хитрую маску она из большой фотографии сделала: вырезала лицо сообщника и нацепила его как карнавальную маску, на затылке веревочками завязала. Алиби получилось великолепное: официальная фотография, место и время точно указаны. Блеск. Только тень от носа оказалась не на той стороне. Коломбо алиби лично проверял, специально в то же время на том же перекрестке на красный свет проехал. На его фотографии тень оказалась слева от носа, а на фото преступника — справа.

В другой серии того же сериала, дядя убил родного племенника из-за 30 миллионного выигрыша. Дядю выдали отпечатки пальцев, но не его собственные, а кого бы вы думали — обезьяны. В тот вечер знакомые племянника попросили его за домашней обезьяной присмотреть. В кадре, шимпанзе в цветастом платье и в подгузниках хорошо смотрелась.

Дядя в квартиру племянника зашел в театральном костюме, скрытно убежал прямо с театрализованного представления. Такая пышная одежда богатого вельможи времен английской монархии. А на груди у него висел большой блестящий медальон. Совершить убийство шимпанзе не помешала, зато она имела страсть, как ворона, таскать блестящие предметы. Дядя сработал чисто, в перчатках. Но на его медальоне Коломбо нашел другие отпечатки пальцев. Успела таки умная обезьянка наследить.

Когда преступник тем или иным способом фабрикует фальшивое алиби, у следователя есть шанс доказать обратное. Развенчанное алиби добавит гирьку в чашу вины на весах правосудия. Может быть как раз такая гирька склонит присяжных к вердикту «Виновен». На мой взгляд, быстрее прокатит отсутствие надежного алиби.

На публике 100 % жизни никто не проводит. Даже различные поп, рок «звезды» и члены аристократических семей, за ними пристально следят папарацци. Но ведь и те, и другие как-то умудряются делать внебрачных детей?! Даже женщины! Какую-то часть времени любой человек проводит один, совершенно один, когда некому подтвердить его алиби. Конечно, чаще всего, это ночной сон, круглосуточные или ночные дежурства, рыбалка, охота — много чего может быть.

Если и вы регулярно лишены алиби, то можете сыграть на его отсутствии. Главное чтобы ваше одиночество было регулярным и предсказуемым хотя бы на месяц вперед. Например, по ночам вы сторожите продовольственный магазин или хотя бы коммерческую палатку. Времени совершить убийство — масса. Отлучиться с поста на пару часиков не проблема. Кто заменит ваше отсутствие? Бог? Так он ничего не скажет. Потом, на допросе у следователя, сможете «честно» заявить: «Где был? Магазин сторожил. Это моя работа». Над собранными доказательствами вашей вины грозным призраком залетает «подстава». Отсутствие алиби из аргумента против вас может превратиться аргументом за вас. Ведь пока вы там дежурили, оклеветать вас мог кто угодно. Судьи очень бояться осудить невинного. Лучше уж виновный на свободе гуляет, его хотя бы сам бог покарает.

Но, к превеликому сожалению, редко кто по ночам сторожит магазин. «Естественного» алиби у вас может не оказаться. Тогда все равно придется фальшивить. Далее приведу несколько почти удачных поддельных алиби. Если вы не повторите ошибок литературных убийц, то они могут вполне сработать. Но сначала немного разберу основу любого фальшивого алиби — легенду.

Легенда.

На следствии мало будет заявить: «В момент преступления я находился дома, смотрел телевизор». Из вас обязательно начнут вытягивать подробности: а какая шла передача; слышали, как коты на лестничной площадке дрались; а сантехник к вам не заходил? И так далее в том же духе. Сперва защитить собственное алиби придется вам самим, это уже потом следователь начнет проверять ваши показания на месте.

Чтобы не запутаться в собственных словах и не импровизировать на ходу, заранее проработайте свою легенду. Очень здорово помогает репетиция перед зеркалом. Особое внимание уделите мелочам. Даже профессиональных шпионов ловят на мелочах. Вот что рассказывал бывший сотрудник СМЕРШа.

Во время Великой Отечественной войны немцы забрасывали в наш тыл шпионов и диверсантов пачками. Каждый засланный обычно хорошо «помнил»: где служил, в каком конкретном месте воевал или получил ранение, откуда призывался и в каком госпитале лежал. А вот такие мелочи как прозвище командира части, как звали палатную медсестру в госпитале или товарищей по роте — нет. Мелочи, маленькие житейские подробности, которые не попадают в официальные бумаги, помогали бойцам СМЕРШа выявлять вражеских лазутчиков. Другой случай из истории войны дошел до анекдота.

Для нелегальной агентуры в глубоком тылу СССР немцы с немецкой аккуратностью подделывали советские паспорта. На проверку одного такого документа требовалась долгая и тщательная экспертиза. Но на одном немцы все же прокололись. Как во всей цивилизованной Европе, скрепку для фальшивого паспорта они сделали из нержавеющей стали. В СССР же ее изготовляли из обычной, ржавеющей стали. Эта несчастная скрепка стала важным секретом советской контрразведки и СМЕРШа. По ней, в подавляющем большинстве случает, разоблачали засланных в наш тыл шпионов.

Вот для чего и вам нужна тщательно проработанная легенда. Погореть на подобной «скрепке» будет очень обидно. А то как в анекдоте:

Заслали американцы в СССР шпиона. И вот он в кирзовых сапогах, серой фуфайке и в шапке ушане выходит к глухой деревне. Подходит к какой-то древней бабке и говорит:

— Бабушка, дайте воды напиться.

А та в ответ:

— Американским шпионам не помогаю.

Американец удивленно:

— А как ты догадалась???

— Так ты же НЕГР.

И последнее. Не поленитесь на кануне преступления побывать на месте своего фальшивого алиби. Пройдитесь, посмотрите по сторонам. Может что-то изменилось. Если понадобиться, заранее оставьте следы собственного пребывания. Только теоретической подготовкой ограничиваться опасно. Например, скажете следователю, что в ночь убийства на тихой речной излучине рыбку ловили, а том самом месте новые русские уже неделю гуляют. Трудно, ловя рыбку, не заметить столь буйную кампанию.

Свалить вину на другого.

Разбор липовых алиби начну с очень распространенного трюка — свалить вину на другого.

Если совершено убийство, то следствие не успокоиться пока не найдет преступника. Настоящий убийца эту простую истину тоже понимает. Отсюда большой соблазн подсунуть следователю козла отпущения. Дело закроют, правосудие восторжествует. Заодно неплохой способ избавиться от второго врага.

Намеченной в «козлы» жертве обычно подбрасывают вещественные улики: чаще всего орудие убийства (пистолет, окровавленный нож), какую-нибудь вещицу с трупа (бумажник, золотое колечко, дорогие часики) и тому подобное мелочи. Истинный убийца любым способом пытается замарать другого человека, надеясь отвести подозрение от себя лично. Очень хорошо, когда козел отпущения сам питает черные чувства к убитому, или имеет иной серьезный мотив. На худой конец подойдет прожженный уголовник или отпетый хулиган. Подобный способ сбить следствие с пути истинного категорически не рекомендую. Способ самый простой, но и самый бесполезный.

Почти в самом начале статьи немного разобрал мотив преступления, и чем он опасен. Очень много убийств раскрыли по невидимой связи между убийцей и жертвой. По сути, вся подготовка сводиться к маскировке собственного мотива, причины, по которой вы решились на преступление. А вот если вы попытаетесь свалить вину на другого, то породите еще одну сильную связь: между вами и козлом отпущения. Особенно глупо старается тот, кто заодно пытается избавиться от еще одного личного врага. Это — погоня за двумя зайцами. Как предупреждает мудрая пословица: ни одного не поймаете. В последнем случае вас с козлом отпущения свяжет еще и мотив. Ведь и второго врага вы за что-то ненавидите? Не держите следователя за дурака. Он обязательно учует козлятину. Мало того что обидеться, так начнет искать того, кто имел возможность подсунуть несчастного козлика.

В очередной серии «Коломбо», популярный ведущий радиостанции убил корреспондента той же радиостанции по личному мотиву. Какие именно причины заставили законопослушного и уже не молодого ведущего решиться на преступление — не важно. Интересно другое: корреспондент был геем. Ведущий не придумал ничего лучшего как подставить другого гея — киноартиста, любовника убитого. На месте преступления, в доме корреспондента, ведущий на кустике повесил платок с театральным гримом. Но… подстава не прошла. У киноартиста оказалось надежное алиби. Как человек светский, он крутился в изысканном обществе. В момент преступления у кого-то на приеме оказался. Но зато Коломбо выяснил другое: артист и корреспондент познакомились совсем недавно, об их интимной связи знало совсем мало человек. Напрашивался очевидный вывод: убийца обязательно знал об их голубом романе. Круг подозреваемых с бесконечности резко сузился до 5–6. Как и следовало ожидать, ведущий оказался в этой тесной окружности. Ну а проверить с пристрастием чуть больше пол десятка человек дело несложное.

Но одну, почти удачную попытку свалить вину на другого, привести могу. Пример из другого сериала: «Агент национально безопасности», серия называлась «Гордеев узел».

Ситуация почти типичная для поссоветского времени. Главный злодей, так и назову его, до перестройки работал в оборонном КБ. В советские времена причастные к оборонной мощи СССР жили очень даже неплохо. Но с началом разоружения и конверсии оказался не удел. А тут, сосед по коммуналке, другой бывший работник оборонного КБ, но уже на пенсии. Мало того, сосед изобрел невиданную торпеду, чуть ли не авианосцы разом топит. Чертежи чудо торпеды сосед хранил в сейфе, а ключик от сейфа — как школьник, на шее носил. Злодей давно тосковал по хорошей жизни. Тихая вилла с видом на Мексиканский залив где-нибудь в Штатах его вполне бы устроила. А тут, такое сокровище, неоцененное родной оборонкой. Грех не завладеть такими чертежами. Украл чертежи злодей очень оригинальным способом.

Когда-то у злодея был брат близнец. Именно был: пару лет назад без вести пропал в бескрайней сибирской тайге. Похожи они как два куриных яйца, вся разница в родинке над правым глазом. И надо же было до такого додуматься — закосить под собственного брата. Гениально!!!

Однажды утром сосед обнаружил пропажу. Ключик на месте, а чертежей — нет!!! Кто украл, долго не думал. Несколько дней назад к нему на чашку чая заходил брат соседа. Столько лет прошло. На те. Объявился. Старик бессонницей страдал, а тут так хорошо за чашечкой уснул. Злодей и его жена подтвердили рассказ соседа: да, действительно, приезжал, и снова пропал. Муж и жена всегда за одно, зловредным супругам удалось свалить вину на брата.

Подстава почти прокатила. Но, как положено в хорошем детективе, злодея сгубила мелочь, точнее эффект зеркального отражения. Он фальшивую родинку не на ту сторону прицепил. Смотрел на старую фотографию брата, и по ней над левым глазом фальшивку наклеил. Но это только на фото родинка с левой стороны, в жизни она на правой оказалась. Когда смотришь в зеркало, левая рука становиться правой, а правая левой. Фотография обладает тем же свойством.

Верно предостерегает мудрая пословица: «Не рой яму для другого, сам в нее попадешь». Попытка отправить в тюрьму заместителя практически всегда обречена на провал. На суде землекопные работы принесут вам только дополнительные годы тяжких раздумий. Не надо. Существуют другие, более удачные способы.

Заранее притвориться инвалидом.

За год до преступления, а лучше за два, стать лежачим инвалидом. Неплохой вариант ослепнуть. Главное иметь вид совершенно негодного на роль убийцы человека. Кто с постели подняться не может или на инвалидной коляске в туалет ездит, вряд ли сможет жертву в темном углу подкараулить. Липовый инвалид особенно хорош для пожилых людей, одиноких и всеми давно заброшенных. Когда человеку за 50, откопать хроническую болезнь легко. Одиноких инвалидов строго по часам посещают только социальные работники, а соседи их не видят месяцами. Возможностей для преступления масса.

Но… Главный недостаток липового инвалид — придется играть роль до конца, до конца жизни. В чудесное исцеление от тяжкого недуга поверит разве что религиозный фанатик. В милиции чаще всего безбожники работают. Вариант с удачной операцией отпадает сразу и начисто. Если обмануть врачей и стать инвалидом относительно легко, то провернуть обратное превращение гораздо сложнее. Исследовать «уникальный случай исцеления» сбежится полк профессоров от медицины. Надуть (подкупить) отдельного эскулапа еще можно, а на кучу врачевателей у вас и денег и хитрости не хватит. Для примера забавная история из сериала «Улицы разбитых фонарей». В ней, правда, жертву не убили, но в реанимацию уложили.

Жертва, он же весьма обеспеченный гражданин, в сильном подпитии открывал дверь собственной квартиры. Как… БАХ, дверь сама, с косяком, вылетела. Ну, по ходу следствия, на конкурентов думали, Питерскую братву трясли, но это не важно. Капитан Ларин в конце концов вышел на соседа почти убитого по лестничной площадке. Он и жертва по молодости дружили, но потом соседу не повезло: большого состояния не нажил. А вот армейская специальность у него самая подходящая оказалась — сапер. Только маленькая деталь мешала: сосед уже с год лежачий инвалид. Медицинские справки прилагались, девушка из социальной службы к нему регулярно заглядывала. Но все, все улики указывали на соседа. Как разоблачить фальшивого инвалида?

В том же подъезде парень любитель пиротехники жил, в серии он пару раз мелькал. Ларин этого пиромана в очередной раз с дымовой шашкой поймал. Парень не мало удивился, когда капитан велел ему эту шашку поджечь и в квартиру инвалида бросить. Ну, тут дым из всех щелей, бешеные вопли: «Пожа-а-ар!!!» «Инвалид» из «горящей» квартиры пулей вылетел. Да так резво, что Ларин его только во дворе догнал.

На допросе сосед сразу во всем сознался: жаба его душила. Когда-то, в далекой молодости, одинаково жизнь начинали. А теперь: он — бедный пенсионер, а тот — новый русский. Для надежного алиби сосед-подрывник и «слег в постель». Около года готовился, и первоначально в круг подозреваемых не попал.

Мошенничество.

Мошенничество — не один способ, а целый букет. Авторы классических детективов редко его используют. Может оттого, что мошенничество само по себе не производит столь эффективного впечатления на читателя, но благородное убийство пачкает. Так или иначе, целый пласт преступлений на обмане вплотную примыкает к созданию фальшивого алиби. Разница совсем маленькая. В чистом жульничестве главная цель деньги, а в убийстве — обман свидетелей. Для наглядности приведу два случая.

Первый напрямую не связан с убийством. Преступник хотел просто грабануть жертву, а заодно сделать из него же главного свидетеля защиты. Но сам способ все равно хорош. Классический пример мошенничества на кажущейся действительности.

Для начала преступник пригласил потерпевшего на деловой ужин. Пока гость насыщался отличными блюдами, преступник незаметно передвинул стрелки больших часов на пару часов вперед. Ровно в «полночь» старинные напольные часы громко пробили двенадцать раз. Потерпевший еще удивился как быстро время прошло, а заодно хорошо запомнил который час. Ужин закончился, беседа хозяина с гостем продолжилась в кабинете за рюмочкой отличного вина. Наливая потерпевшему, преступник заодно насыпал в бокал снотворного. Гость ничего не заметил, только сон неожиданно сморил его в очень удобном мягком кресле. Преступник спокойно отлучился на пару часиков.

Когда же преступник вернулся, то перевел стрелки часов назад. Сел перед спящим потерпевшим и «продолжил разговор». От резкого звука гость проснулся. А тут как раз по телефону из полиции позвонили. Какой ужас: дом уважаемого гостя ограбили.

Своего преступник добился. На допросе у следователя, потерпевший лично подтвердил алиби гостеприимного хозяина. Для него двух часовой сон длился не более мига, малость закрыл глаза и тут же открыл. Продолжительное отсутствие хозяина он не заметил.

Как обычно, хороший обман провалился из-за пустяка. Прежде чем заснуть, потерпевший закурил большую гавайскую сигару. Наверно он был большим любителем покурить, раз постоянно таскал в кармане специальную резалку для сигар. А преступник, видимо от волнения, в руку спящего гостя пихнул новую сигару с откусанным кончиком. Сразу на такой мелочи потерпевший внимание не заострил. На очередном допросе умный следователь помог ему вспомнить очень важную деталь.

Второй способ тоже основан на мнимой действительности, но не так изящен по исполнению. Убийца умел отлично подделывать чужие голоса. Не просто по телефону через электронного помощника, а как артист-пародист на сцене. Зрителем выступил ночной сторож, его же преступник выбрал для подтверждения собственного алиби. Для полноты картины необходимо указать на куриную слепоту сторожа. Есть такой дефект зрения. При хорошем освещении человек видеть как орел, а в малейших потемках как крот в темной норе. Хотя я не понимаю, причем здесь курица.

Само убийство экзотикой не страдало. Поздно вечером убийца пришел к жертве, убил его и вышел из подъезда совершенно не таясь. Главное действие развернулось позже. Преступник тайно вернулся на место преступления. Надел пальто убитого, кепку и понес мусор в контейнер на улице. Страдающий куриной слепотой сторож был абсолютно уверен, что с ним разговаривал жилец дома, которого утром нашли мертвым. Он же подтвердил алиби убийцы. По его словам, преступник ушел, когда убитый был еще жив.

Но это алиби следователь довольно быстро раскусил. Выше я не советовал использовать профессиональные навыки. Преступник хоть и не был артистом, но о его способности знали многие. А вот про куриную слепоту сторожа как раз мало кто знал. Как-то не принято хвастаться своими недостатками. Два факта рядом вывели следователя на преступника. Липовое алиби на проверку рассыпалось как битая ваза.

Косить под сумасшедшего.

В цивилизованных странах душевно больных обычно освобождают от уголовной ответственности. Не культурно судить человека, у которого не все дома. Некоторые убийцы пытаются пролезть в эту гуманную лазейку. Чаще всего косят под сумасшедшего спонтанные убийцы, когда преступление уже совершено, а нужного алиби нет.

Такое алиби выбросите на помойку сразу и забудьте. Даже если консилиум врачей признает вас невменяемым, то от заключения вас это не спасет. Решетки в психбольнице ни разу не тоньше, чем на зоне для вменяемых. Об этом почему-то часто забывают. Зато компанию вам составят настоящие психи. А вот лечение может оказаться пожизненным. Из обычной тюрьмы хоть через 30 лет да выпускают.

У мнимой душевной болезни слишком много недостатков. К тому же очень трудно стать сумасшедшим. Дешевле выйдет сразу сознаться следователю, вернее будет.

Скрыться по малому преступлению.

Этот способ похож на алиби, как корова на газель. Но он все же существует.

Сроки за убийство значительно длиннее, чем за малое преступление. Бомжа, который из коммерческой палатки бутылку водки без закуски спер, на двадцать лет не посадят. Обычно за подобное морду бьют, не больше. Встречал пару раз, когда убийца совершал мелкое преступление и скрывался от правосудия за колючей проволокой.

Комментировать этот способ не буду. Не вижу в нем смысла. Искать убийцу будут все равно. Зато потом в зоне достать преступника гораздо проще. Если человека уже посадили, то это еще не значит, что ему не могут еще пару десятков годиков накинуть.

На этом разбор алиби закончу. Способов сфабриковать алиби существует превеликое множество. Я привел лишь самую малую толику. Может быть в следующей версии покажу побольше. А вас впереди ждет самой сложное испытание — следствие.

Следствие.

Убить человека легко. Намного сложнее не переехать на полный государственный пансион с решетками на окнах. Моя статья как раз для тех, кто хочет остаться на свободе. Вся предыдущая подготовка, сбор информации, план покушения и прочее, прочее, по сути предназначена для последнего этапа — пережить следствие. Искать ваши ошибки будет профессионал. И горе вам, если найдет.

Как врать красиво.

Как бы вы не старались, не изворачивались, но общаться со следователем вам все равно придется. Слуги юстиции обязаны расспросить всех, кто хоть как-то может быть причастен к убитому. В фильмах и книгах обычно не показывают черновую работу сыщика. Тут и копание в архивах, опрос соседей, сослуживцев, знакомых, просто случайных прохожих, отработка связей убитого. В общем, объем колоссальный. Как свести такое общение к минимуму чуть позже. А пока расскажу, как врать правдоподобно. Последнее очень важно. Опытный следователь не только слушает что говорит свидетель, но и как он говорит.

Большинство людей на каком-то уровне подсознания умеют определять, когда собеседник врет. Особенно на общем фоне выделяются женщины. В расчет не беру патологических врунов, которые Путину в свое время пост президента в карты проиграли. Иногда попадаются такие. Подобное вранье не раскусит разве что идиот.

Вот только мало кто знает, что внутренний детектор лжи основан на так называемом невербальном общении, на языке мимики, поз, жестов. Когда сигналы тела не совпадают со словами собеседника, возникает подозрение на правдивость сказанного. Большинство людей не осознают как собственную невербальную речь, так и «речь» собеседника. Зато будьте уверены: профессиональный следователь обязательно обратит внимание на ваше поведение. Если на допросе вы будете краснеть и отводить глаза, то даже студент-юрист на практике вам не поверит. Как говорят про умелого вруна: «Врет и не краснеет», «Соврет и глазом не моргнет». Не допускаете таких элементарных ошибок, всегда «искренне» смотрите в глаза собеседника и не вздумайте краснеть.

Разговаривая друг с другом, мы обычно подтверждаем сказанное руками. Замечали: когда не слышно о чем говорят двое, но по их жестам общую суть разговора уловить все же можно. Особенно любят махать руками итальянцы. Да настолько, что дикторам на итальянском телевиденье в прямом смысле связывали руки. А то как-то не красиво на телеэкране наблюдать ветряную мельницу.

Когда человек врет, то обычно осознает предательские жесты рук. Поэтому врун засовывает кисти в карманы, держит их крепко сжатыми за спиной, или даже садиться на них. Научитесь врать выразительно жестикулируя. Когда руки подтверждают ваши слова, следователь вам поверит. Понимаю: сложно, очень сложно контролировать собственное тело. Но, поверьте, овчинка того стоит.

Строго настрого запретите себе на допросе как-либо дотрагиваться до лица, если только комар не устроит на вашем носу банкет. У кого руки мелькают возле рта, касаются подбородка, теребят мочку уха или чешут нос — точно лжет. Привычка врущего ребенка закрывать рот руками из этой же обоймы. С годами человек умнее, но от детской привычки избавляются далеко не все.

О различных «лживых» жестах можно распространяться еще долго. Если заинтересуетесь, то найдите специальную литературу. В этой статье я привел только наиболее яркие и широко известные жесты. Попытайтесь не попасться хотя бы на них.

Главный залог успеха искреннего вранья — самому поверить в собственные слова, наяву уверовать в свою непогрешимость. Понимаю, задача — архисложная. Зато, если сумеете, пройдете и через хваленый детектор лжи. Именно так через полиграф прошел высокопоставленный агент ЦРУ, который по совместительству работал на советскую разведку. Его не терзали чувства страха, вины, он изначально знал, что работает ради денег. Настоящая, неподдельная искренность помогла ему обмануть детектор лжи.

Далеко не у всех получиться уверовать в собственную непогрешимость или научиться правдиво махать руками. Но унывать не надо. Врать явно приходиться далеко не всегда. Лучше всего не врать вообще, а говорить… полу правду. Попутно замечу: половинка правды — самый худший вид лжи.

Говорите следователю правду, только правду и ничего кроме правды, а попутно умалчивайте о важных подробностях. Единственное недосказанное слово может перевернуть смысл целой фразы и даже всего рассказа. У Геннадия Хазанова есть такой замечательный фельетон. Он спрашивает у зрителей: Верите ли вы, что самый простой, заурядны инженер решил отдохнуть в Сочи… А дальше в ярких красках рассказывает как инженеру и билет на дом доставили, и в номер люкс поселили, и дальше в том же духе. Обычно зрители отвечали «нет». «А теперь, — продолжал Хазанов, — верители вы, что самый простой, заурядный АНГЛИЙСКИЙ инженер…» Во-о-о, смысл рассказа поменялся полностью. Одно единственное слово — «английский», и вся история сразу стала реальной. Поступайте аналогично, тогда следователь на лжи вас не поймает.

Горячие следы.

Как признаются сами следователи, 100 % раскрываемости преступлений не бывает. Срок давности по убийствам очень большой, но подавляющее большинство из них раскрывают по горячим следам. А как же иначе: вещественные улики еще не исчезли, картина преступления еще крепко сидит в голове свидетелей, и пока еще не остыла главная улика — труп. Время работает на вас. Каждый новый день на свободе увеличивает шансы на свободе же и остаться.

В начале следствия сыщик опрашивает всех почти без разбора. Придет и к вам, будьте уверены. Если соблюдать уголовно-процессуальный кодекс по параграфам дословно, то вам обязаны прислать повестку под роспись, а сам допрос провести в здании УВД. Формально вы имеете право захлопнуть дверь перед носом следователя, пусть действует по закону. Но на рожон лучше не лесть. Следователь тоже человек, зря злить его не надо. К тому же в домашней обстановке вы будете чувствовать себя намного уверенней.

Редко кого берут на первом допросе сразу. Следствие пока еще находиться на стадии сбора и анализа информации. Трудности могут начаться на втором и следующем допросе. Если вы получили официальную повестку — готовьтесь к бою. Закон разрешает придти на допрос с адвокатом, или, если юриста нет, прихватить магнитофон. В присутствии микрофона, следователь ведет себя намного корректней.

Виновные по настоящему часто допускают одну и ту же ошибку. На допросе следователь может коварно поинтересоваться вашим мнением, узнать: как по вашему произошло убийство. Убийцам так охота пусть следствие по ложному пути, что они начинают подробно проговариваться. Чаще всего преступник излагает наиболее желательный для себя вариант, в наивной надеже, что следователь его лапшу скушает. Вот от подобного упаси вас господи. Незаметно для себя вы можете выболтать больше, чем полагается знать простому свидетелю. Вы не запутаете следователя, а только упростите ему задачу, укажите верное направление. Лучше прикинуться топором. Например вас спросят: «А как, по-вашему, убийца проник в дом?» Ответьте просто: «А мне откуда знать? Вы следователь, вот вы и выясняйте».

Способ запутать следствие противоречивыми показаниями вам не поможет, только оттяните время. По долгу службы следователь обязан проверить все ваше вранье, все до последнего слова. Конечно, он употеет бегать, но истина все равно всплывет. Вы только его разозлите и приобретете ненужную репутацию лгуна. Либо твердо придерживайтесь продуманной легенды, либо сознавайтесь. Третьего не существует.

Самый верный способ настроить следователя против себя — не явиться на допрос вовсе. Тогда к профессиональному долгу добавиться личная обида. Ни в коем разе не задевайте личность следователя. Так в сериале «Улицы разбитых фонарей» за хулиганство задержали крутого бизнесмена. Мохнатые связи помогли бизнесмену в тот же вечер покинуть здание УВД. Ладно бы вежливо ушел, так нет же: на прощание показал Волкову «фак». Молодой лейтенант подобного не снес. Из принципа, в личное время, начал копать под бизнесмена, еще с кем-то из товарищей по работе поспорил. Ну и накопал интересного. Крутой бизнесмен у себя в кабинете от безвыходности застрелился. А удержался бы он от мелкой пакости представителю власти, до сих пор бы спокойно жил.

Для вида проявляйте полную готовность сотрудничать со следователем. Но не пытайтесь завернуть его на ложную дорожку. Много раз пробовали до вас — не получается.

В качестве подозреваемого.

Анекдот:

Шерлок Холмс повстречал на улице профессора Мариарти.

— О-о-о!!! Профессор! Весьма и весьма о вас наслышан.

— Не докажете.

Даже если убийство вы провернули без сучка и задоринки, от статуса подозреваемого вам вряд ли удастся отвертеться. Выше уже рассказывал о косвенных уликах, на их основе следователь будет подозревать кого-то больше, кого-то меньше. К счастью, на суде даже вагон и маленькая тележка косвенных улик не заменят одну единственную прямую улику. Мало того: сам следователь будет терзаться сомнениями, только с вами он не поделиться.

Когда улик для полноценного обвинения недостаточно, следователь пытается выбить признание у подозреваемого. Вот здесь вас поджидает самый большой подводный камень. Сколько раз по телеку видел: преступления проворачивали безукоризненно, а очередной убийца на следствии ломался как школьник, который на перемене стекло выбил. Чтобы расколоть вас, следователь пустит в ход массу коварных уловок. Я покажу только самые распространенные хитрости, попадаться на них в наше время просто глупо. Но ведь глупят же. До сих пор.

Самая первая уловка давно стала классикой. Удивительно: на нее клюют вполне образованные граждане и даже любители детективов. Сама хитрость внешне грубовата, и в чем-то нагловата. На очередном допросе следователь прямо в лоб: «Вы убийца. У нас есть весомые доказательства. Если сознаетесь, то суд учтет ваше чистосердечное признание». На самом же деле у следователя кроме смутных подозрений и кучки косвенных улик ничего нет. Все доказательства он надеется получить от самого подозреваемого., от вас же. Смех, смехом, но действует. Убийца распускает нюни и кается.

Как апофеоз представления — липовые улики и свидетели. Подозреваемому показывают «вещественное» доказательство, реже новоявленный свидетель подробно рассказывает как и где застал вас на месте преступления. Могут даже видеозапись показать, поддельную. Главное убедить подозреваемого в достоверности спектакля. Под «давлением неопровержимых улик» убийца ломается и дает признательные показания. Ну а потом, когда протокол подписан, явка с повинной оформлена, свидетель оказывается сотрудником УВД из соседнего кабинета, а вещественное доказательство тут же летит в корзину для мусора. Убийца спохватывается, да поздно.

В детективах подобные представления обыгрываются довольно часто. Писатель стремиться показать гениальность преступника и хитрость сыщика. К сожалению, привести конкретный пример не могу. В чистом виде подделка встречается очень редко. Чаще следователь подсовывает липовые доказательства как бы невзначай, почти случайно. А потом, когда преступник во всем сознается, липа незаметно пропадает из произведения.

Чтобы не засыпаться на классической уловке следователя, стойте на своей невиновности как прикованный смертник у пулемета. Пусть следователь приведет батальон свидетелей, свалит на пол две кучи вещественных доказательств, все равно. В конце концов, если у следователя столько доказательств вашей вины, то зачем он с вами до сих пор возиться? Доказать вину тертого убийцы намного почетней, не мелкого хулигана за пьяное убийство посадить, а обезвредить особо опасного киллера. Чистосердечное признание чаще всего требуется для завершения доказательной базы. Пусть улики не настолько убедительны, но ведь преступник сам сознался.

Может по этому особенно трудно раскалывать женщин. Мужика как-то можно загнать в угол, придавить логикой, доказательствами, он сознается. Но с бабами сущая морока. Как угодно ей доказывай, показывай: «Не-е винова-а-ата-а-я я-я-я!!!», — и все. Хоть тресни от досады на тысщу осколков.

Другая уловка основана на психологическом давлении. Но сначала расскажу очень поучительную историю.

Кажется во Франции, в позапрошлом веке, дело было. Некий университетский смотритель так достал студентов, что те решили над ним злостно подшутить. Поздно вечером затащили смотрителя в подвал на показательный суд. Все как на самом настоящем заседании суда: обвинитель, адвокат, судья и присяжные. Сам процесс длился недолго. Вина «подсудимого» была полностью доказана, приговор вынесен: смертельная казнь. Тут же принесли огромный топор. Смотритель смиренно положил голову на плаху. Палач замахнулся и …. один из студентов шлепнул приговоренного по шее полотенцем. Под общий хохот, «казненному» предложили подняться, но он даже не шелохнулся. К ужасу студентов, смотритель оказался мертв. Он принял происходящее за чистую монету и умер «под топором палача» от страха. Психологическое давление на подозреваемого имеет ту же природу. Яркий пример из сериала «Убойная сила».

Понадобилось сыщика разговорить даже не подозреваемого — свидетеля. А тот, по идейным соображениям, ни в какую. Ну что ж, сам напросился. Привели неразговорчивого свидетеля в полутемный кабинет. А там, на стульчике, сидит битого вида мужичек: рубаха порвана, у глаз огромные фингалы, под носом и на подбородке кровь. Избитый на самом деле загримированный сотрудник, но свидетель об этом не знает. Только конвоир вышел, как «несчастный» начал свидетелю на уши лапшу огромными порциями вещать. Дескать, и бьют здесь жестоко, и жрать сутками не дают. «А главное, сволочи, крокодилом лупят. — Продолжал печальный рассказ „избитый“ — Насыпают в него песку, чтоб следов не оставлял, и давай что есть мочи». Тут в кабинет заходит капитан милиции с игрушечным крокодилом в руке. Свидетель как вскочит: «Не надо крокодила!!! Все скажу!!!»

Театрализованные представления перед подозреваемым все же вряд ли устраивают. Так реалистично сыграть избитого только профессиональный артист может. Гораздо чаще следователь давит на эмоции подозреваемого словами: в деталях рассказывает о прелестях жизнь на Колыме или красочно описывает какие в тюрьмах злые уголовники водятся. Народ у нас очень изобретательный, заранее предсказать чем вас начнут пугать невозможно. Главное помните: любая угроза кажется страшней, чем на самом деле. Пока вас реально не начали бить крокодилом, все может оказаться блефом, спектаклем на дурака. Так что сидите спокойно и не поддавайтесь на провокации.

Существует еще одни важный резон категорически отрицать свою вину. Когда у следователя ничего нет, даже серьезно подозреваемого, то он может попробовать обработать всех возможных на всякий случай. Вызывает по одному и каждому в лоб: «Ты убийца. У меня на тебя вагон доказательств». Одного, второго, десятого. Может и повезет: настоящий убийца расколется. Этот прием похож на ловлю рыбы динамитом, помогает даже в самом не клевом озере. Бах. Хоть одна, да и всплывет брюхом к верху. Подобную тактику практиковали гестаповцы: всех без разбору проверяли на всякий случай. Так что, когда следователь «твердо уверен в вашей виновности» не спешите признаваться. Может он еще передумает.

Адвокат.

«Я уповаю на Господа и хороших адвокатов», — заявил американский военный Оливер Норт, когда в США разразился скандал «Иран-контрас». Хороший адвокат никогда не помещает. Немного коснусь и этой темы.

Самому мне, слава богу, общаться с адвокатами не приходилось. Если верить юмористу Задорнову, адвокаты — самое бессовестное, бесхребетное сословие. Он будет на вашей стороне, даже если вы сознаетесь ему в преступлении. Хотя, если у вас есть деньги на хорошего адвоката, то почему вы не потратили их на хорошего киллера? Для начала реальная история.

В дореволюционной России заслужено гремела слава адвоката Плеве. Он защищал не только господ с толстыми кошельками, но и простых людей — крестьян, рабочих. Однажды ему довелось защищать священника. Дело банальное: вложил служитель культа деньги из церковной кассы в надежное коммерческое предприятие, и прогорел. Процесс идет, адвокат молчит. Вот и прокурор выступил, и сам священник признался, а он все молчит. Только в самом конце судебного заседания, когда присяжные готовились удалиться для вынесения вердикта, Плеве поднялся. Его речь не отличалась обилием слов: «Господа присяжные заседатели. Перед вами человек, священник. Вы двадцать лет каждое воскресение ходите в церковь. И он каждое воскресение опускает вам ваши грехи. Так и вы, хотя бы раз, опустите ему этот грех». Плеве очень хорошо знал психологию людей. Присяжные посовещались и вынесли вердикт: «Не виновен». Оправдали сознавшегося растратчика. Часто ли такое бывает?

Хороший адвокат может повернуть решение суда вспять. По современному уголовному кодексу, подсудимый может отказаться от собственных признательных показаний, если они даны не в присутствии адвоката. Когда с вами на допросе рядышком будет сидеть опытный защитник, следователь даже не попытается запугать вас крокодилом или суровой Колымой. Различные бюрократические хитрости тоже не пройдут.

Никогда не отказываетесь от адвоката. Если у вас нет денег, вам обязаны предоставить государственного защитника. Хотя, что я распинаюсь? Посмотрите отличный фильм «Адвокат дьявола».

Грязные уловки следствия.

Основная масса следователей — добросовестные, порядочные люди. Невысокая зарплата, как ни странно, предрасполагает к честности. Но, в семье не без урода. Всегда существует вероятность нарваться на не слишком щепетильного в методах следователя. Тема преступника в погонах очень сложна, тянет на самостоятельное исследование. Необходимого материала у меня нет, поэтому лишь слегка коснусь этого вопроса.

Когда на допросе первый вопрос: «Ну-с, как вы докажите свою невиновность?» Самое время насторожиться. Вежливо ответьте: «Поправка, гражданин следователь: это не я должен доказывать свою невиновность, а вы должны доказать мою вину». Когда вас с ходу пытаются взять на понт, следователь точно не чист на руку. К тому же держит вас за дурака.

Очень часто следователи играют на простейших человеческих эмоциях. Так могут заявить: «Ты, лично, нам не нужен. Ты вообще за других попал. Дай показания, и пойдешь домой», — пример попытки сыграть на обиде (не за того на допросе). Или навешают лапши про тотальную прослушку телефонов, или расскажут о подробном досье на каждого жителя страны. Смех, смехом, но может сработать даже такой затасканный киношный прием как игра в плохого и хорошего следователя. Человек невольно тянется к хорошему, доброму следователю и, проговаривается. Такие примитивные приемы очень эффективный, когда человек находиться в стрессовой ситуации. А любой допрос всегда стресс, даже если вы по статусу потерпевший.

Чтобы не «запеть» от такого примитива, заранее настройтесь на общение со следователем. Очень хорошо помогает представление себя в роли допрашиваемого, даже обвиняемого. Заранее проиграйте в голове возможные вопросы и ответы. Как-то по-другому морально готовьте себя. Для большей уверенности представьте, будто следователь должен вам кучу денег и вызвал вас просить об отсрочке. Как знать. Может эти способы помогут вам прийти в себя и не наговорить глупостей. А про задушевные разговоры с хорошим следователем помните: ему даже очень плохой следователь намного ближе чем вы. Оба они служители Фемиды, коллеги по работе, а вы — очередной гражданин. О вашем существовании забудут через пять минут после допроса.

Вас могут припугнуть статьей об отказе давать показания. Действительно, статья предусматривает какие-то сроки, но сидеть даже пол года никому не охота. Только количество дел по ней ничтожно мало. Всего лишь одна фраза в протоколе: «Я себя плохо чувствую и не помню события, про которые вы меня спрашиваете», и пусть следователь сколько угодно цитирует параграфы этой статьи. Осторожно прикрывайтесь 51 статьей Конституции. Очень часто думают, будто она позволяет сидеть перед следователем и молчать как партизан на допросе. 51 статья всего лишь освобождает вас от дачи показаний против себя или родственников. Но для надежности, сами полистайте Конституцию и Уголовный кодекс. Я лично в эти книги не заглядывал, могу чего-нибудь напутать.

Другой весьма распространенный трюк — демонстрация большей осведомленности, чем есть на самом деле. На основе косвенных улик, отрывков информации, следователь делает вид, будто ему все известно. Для пущей убедительности может помахать перед вашим носом листочками с пьяными каракулями. Заявить, дескать другие свидетели вас уже сдали. Подобное представления всегда заканчивается словами: «Мне все известно и так, но я хотел бы услышать от вас лично».

Прежде чем чистосердечно каяться, задайте себе один вопрос: «Если следователю все известно, тогда зачем он с вами до сих пор возиться?» Альтруизм массовый характер не носит. Если следователь действительно все знает, у него есть показания свидетелей, вещественные доказательства, то ему выгодней сдать под суд «целого» преступника. Как один большой бриллиант дороже пяти маленьких, так доказать вину твердого орешка почетней, чем упрятать за решетку пятерых баранов с чистосердечными признаниями. Тщеславие — любимый грех дьявола.

Подобным примитивом в книге Пантелеева «Республика ШКИД» заведующий детдомом раскрыл кражу. Ребята дружно украли из кладовки пачки с табаком. В среде подростков круговая порука бывает прочнее стали, заведующему никто не сознался. Тогда Викнисор вызвал в кабинет подростка по кличке Гога. Без лишних угроз и обещаний, он просто произнес: «Ты украл табак. Мне сказали». Гога подумал, что Викнисор все знает и выдал всех участников кражи. От такой бестолковости ребята даже не стали бить глуповатого Гогу.

Особо упорных любят пугать ночевкой в камере насильников или любителей поразмять кулаки о живую макивару — чистой воды провокация. Как признался одни заслуженный адвокат, в его долгой практике ни один из его подзащитных не столкнулся в камере с подобным отношением. Вот если будете перед сокамерниками пальцами как веерами махать, то вас поколотит и группа очкастых интеллигентов. Ведите себя в камере достояно, без лишней наглости или трусливости. Тогда, дай бог, все обойдется.

Весомость отпечатков пальцев в доказательной базе очень велика. Много случаев, когда только пальчики на орудии убийства упекали преступника на пару десятков лет. Когда у вас в доме проводиться обыск, или на допросе следователь сует вам в руки какой-либо предмет (чаще всего орудие убийства) ни в коем случае не касайтесь его. Оставленные отпечатки потом могут выдать за обнаруженные на месте преступления. А подкинутый к вам в дом вещдок окажется «найденным» при обыске. Не берите в руки ничего, не берите, вплоть до драки. На суде доказать провокацию очень сложно.

И на прощание последняя уловка, на которую может попасться любой не искушенный в бюрократии человек — хитрое заполнение протокола.

Однажды дипломата МИДа обвинили в шпионаже. На допросе следователь спросил:

— Вы были знакомы с корейским дипломатом?

— Да, — согласился дипломат, — был знаком.

А в протокол хитрый следователь записал: «Допрашиваемый сознался, что был знаком с корейским шпионом, работавшим дипломатом». Маленькое добавление в корне поменяло суть дела. Подозреваемый дипломат МИДа общался с корейским коллегой, но не знал о его основной работе. А по протоколу вышло будто и он агент иностранной разведки. Также и вы можете оказаться сообщником лидера преступной группировки. Спокойно жили с преуспевающим бизнесменом на одной лестничной площадке, и знать не ведали о его темных делишках. Раз зашли за солью, и уже активный член его банды.

Чтобы не стать особо опасным преступником, всегда внимательно перечитывайте и анализируете содержание протокола. Вы имеете право на внесение изменений, замечаний, добавлений. И только тогда, не раньше, можете написать: «С моих слов записано верно». Для надежности свою фамилию и дату ставьте сразу же под последней строчкой. Обязательно личной подписью пометьте все листы протокола. Не лишним будет зачеркнуть все пробелы. Чтобы и слова не могли вписать без вашего ведома. Предложения сначала подписать листок, а потом они саму допишут — отметайте сразу. В наш век бумага бывает страшнее пистолета.

Заключение.

Ну, вот и все. Моя статья как спровадить недруга на божий суд подошла к концу. Надеюсь, вам понравилось.

Не принимайте написанное всерьез. В качестве практического пособия моя статья не годиться. Зато может оказаться очень полезной для написания детектива. Почаще заглядывайте в нее, когда будете описывать очередное литературное убийство. Ей богу скучно до смерти читать про одни и те же ошибки литературных убийц, про супер заумные следователей, жалких клонов гениального Шерлока Хомса.

Пытайтесь, творите, ищите новые пути. И пусть ваш злодей не будет потомком дауна, тогда и следователь (сыщик, частный детектив) на его фоне окажется опытным волчатником, а не охотником на приблудных баранов. Чем вы хуже Агаты Кристи или Эдгара По.

Удачи вам.

Читая «Ангелов и демонов»

Прежде, учитывая опыт, делаю очень важное предупреждение.

Уважаемые читатели, прошу не считать мою статью наездом на книгу «Ангелы и демоны» и на Дэна Брауна лично. Это не так. Совсем не так. Далеко не так. На месте «Ангелов и демонов» могла оказаться абсолютно любая книга абсолютно любого автора. И так.

Как то раз мне довелось прочитать отличную книгу Дэна Брауна «Ангелы и демоны», первую из трилогии приключений Роберта Лэнгдона. Второй, если кто до сих пор не догадался, является знаменитый «Код да Винчи». Ну а так как с творчеством Дэна Брауна я уже имел счастье познакомиться, то буквально с первых же страниц решил сыграть с автором в своеобразную игру «Дай угадаю».

Правила игры очень просты: если по ходу повествования я нахожу какой-либо значимый факт или поворот сюжета, то делаю сам себе пометку и стараюсь предугадать дальнейшее развитие сюжета. И вот что у меня получилось.

Согласно канонам триллера, буквально с первых же страниц автор схватил меня за воротник и поволок неизвестно куда, зато очень, очень быстро. В принципе, это даже здорово. На протяжении всего повествования не то что скучать, присесть было некогда.

И вот на сцене появилась Виктория Ветра. По тому, как она сошла с вертолёта, по первому же эмоциональному описанию я сделал предположение: Виктория Ветра является одним из главных персонажей. Именно с ней Роберту Лэнгдону придётся гоняться за неуловимыми иллюминати и разгадывать головоломные загадки. А под конец они оба окажутся в одной постели.

Так оно и получилось. Моё первое предположение сработало на все сто. Виктория Ветра оказалась не только сногсшибательной красоткой, но ещё и интеллектуальным гигантом. Очень по-американски. Как, впрочем, и финал.

Антивещество. О-го-го!

В ходе повествования всплыло антивещество. Я сразу же сообразил, что оно и только оно будет тем самым представительным предметом, который Роберту Лэнгдону и Виктории Ветра предстоит найти. Даже когда в лаборатории все образцы антивещества оказались на месте, я всё равно не сомневался, что ассасин спёр именно антивещество. Так оно и оказалось через пару страниц.

Ну а коль в повествовании появилось антивещество, значит оно бабахнет. Причём бабахнет очень громко. Ярко. Эффектно. Но при этом никто, совершенно никто, не пострадает. Точнее, в самый последний момент это самое антивещество будет найдено и будет сделано так, что оно взорвётся без малейшего ущерба для окружающих.

Так оно и получилось.

На протяжении всего повествования Роберт Лэнгдон и Виктория Ветра вели бешенную гонку со временем. Часики неумолимо тикали и тикали, всё приближая и приближая грандиозный бабах. Даже когда до конца срока остались считанные минуты и ничто, казалось бы, уже не поможет, я всё равно не сомневался, что антивещество будет найдено. Дэн Браун меня не подвёл.

Когда главное действия романа переместилось в Ватикан, пропало четыре кардинала. То, что трое из них будут убиты — я понял сразу. На счёт четвёртного оставались сомнения, но и его жизнь висела на волоске. Понятно, что неутомимая парочка будет лезть из кожи вон, лишь бы спасти кардиналов. Но! Будет опаздывать в самый последний момент. Оно и понятно — красочные убийства украшают сюжет.

Так оно и получилось.

Первый кардинал был убит за пару минут до прихода Роберта Лэнгдона и Виктории Ветра. Второй за минуту. Третий на их глазах. Четвёртый кардинал был всё равно убит, хотя Роберт Лэнгдон едва его не спас.

И последнее предположение, которое я сделал по ходу чтения — главные злодеи.

Первым появляется зловещий ассасин, который действует по указке таинственного руководителя иллюминати Януса. Едва определилась иерархия злодеев, как я понял, что первым будет убит ассасин. Януса убьют после, причём в последнюю очередь. Его смерть станет если не финалом романа, то одним из финалов. Ну а то, что злодеи будут убиты, я не сомневался — уж слишком много злодейств натворили.

Так оно и получилось.

Ассасин, не смотря на всю свою силу и ловкость, первым сыграл с балкона и убился. С Янусом получилось несколько сложнее. До самого последнего момента я не мог предположить, кто именно окажется таинственным руководителем иллюминати. Директор ЦЕРНа доктор Колер казался хорошей кандидатурой, но это был не он.

То, что таинственным Янусом оказался камерарий, стало для меня сюрпризом. Нужно отдать автору должное — ему удалось продержать интригу до последнего момента, а так же грамотно обосновать мотивацию поведения камерария.

А теперь самый главный вопрос — а зачем я это всё рассказываю?

На протяжении доброй части «Ангелов и демонов» Дэн Браун грозился взорвать Ватикан. Грозился, грозился, усиленно вел меня к этому. Но! Даже когда до финального бабаха остались считанные минуты, я всё равно был абсолютно уверен, что ничегошеньки с Ватиканом не случится. Гораздо более мощное впечатление на меня произвела бы его гибель, ибо она была бы поперёк канонов и, как следствие, совершенно неожиданной.

Пусть не столь сильно, но меня всё же удивило бы, если бы один из кардиналов остался жив. Но нет: погибли все четверо, даже последний, на которого я возлагал самые большие надежды.

А теперь самый главный вывод, читайте внимательно.

Если бы книга «Ангелы и демоны» была бы самым что ни на есть первым прочитанным мною триллером, то я бы писал кипятком от восторга. Такой сюжет! Такие повороты! Такой накал! Такой динамизм! Такие неожиданности! Но этого не произошло.

Через мои руки прошло много триллеров разных авторов и разного качества. Без каких-либо наставлений и руководств я выучил законы, каноны и правила жанра. За годы они успели превратиться во вполне предсказуемые штампы. Дэн Браун следовал по накатанной дорожке. Единственное, в чём ему удалось меня удивить, это истинная роль камерария, а во всём остальном нет.

Если вы пишете триллер, то не спешите слепо следовать его канонам. То, что по определению должно быть полной неожиданностью, для искушённого читателя может уже и не быть. Попробуйте поэкспериментировать, от чего-то отказаться, что-то нарушить, что-то обойти.

Если разобраться, то ценность имеет конечный результат, а не слепое следование канонам. По моему личному мнению, если бы Ватикан пострадал хоть на дюйм, а Роберт Лэнгдон всё же вытащил бы из фонтана последнего кардинала, то «Ангелы и демоны» только выиграла бы. Но этого не случилось.

Удачи вам в творчестве.

С уважением.

Издательства

Самообман в руках

Не так давно на одном из литературных сайтов я стал участником интересной дискуссии. Началось с того, что некий ни разу не изданный автор подписал договор с неким «канадским издательством».

Поясню, если кто не в курсе.

Любой начинающий и ни разу не изданный автор страстно желает однажды взять в руки бумажную книгу с собственной фамилией на обложке. Но… нормальные бумажные издательства, которые не только издают книги, но ещё распространяют их по книжным магазинам и даже платят авторам гонорары, берут далеко не всех.

Если есть спрос, то предложение найдётся. В Интернете активно рекламируются другого рода издательства, которые сами активно ищут авторов и предлагают им издать их произведения вроде как бесплатно. С юридической точки зрения так оно и есть. С автором заключают договор, присваивают его книге ISBN и выкладывают её в электронном магазине с возможностью POD (печать по требованию). Издательство вперёд не просит ни копейки, только процент с будущих продаж.

Вроде как действительно бесплатно. На руках у автора договор, а в электронном магазине выложена его книга с его фамилией на обложке. На радостях автор покупает собственную книгу, часто по несусветной цене от 10 баксов и выше. Я лично видел книги по 80 евро. Вот тут-то собака и зарыта.

Очень скоро автор понимает, что никто, кроме него самого, его книгу покупать не будет. А хитрому «канадскому издательству» больше и не надо. Оно уже продало один единственный экземпляр самому автору и на этом заработало. Да и какой нормальный человек выложит 10 баксов, не говоря уже о 80, за книгу никому не известного автора, если в любом книжном магазине лукьяненки и маринины лежат пачками всего за 2–3 бакса.

Так вот. Автор инициатор дискуссии недавно заключил договор с одним таким издательством из Канады. Как не сложно догадаться, очень скоро он купил свою же книгу за 15 долларов. Всё бы ничего, только автора обуяли сомнения и он решил спросить мнение общественности.

Как и следовало ожидать, общественность разделились на два лагеря: одни активно одобрили поступок автора, другие, мягко говоря, выразили сомнения в его умственных способностях. То есть, выступили категорически против. Что самое интересное, первую группу составляют в основном те, кто сам в своё время подписал договор с «канадским издательством». Авторы из другой из принципа ничего подобного не делали, даже если в активе нет ни одной изданной в нормальном издательстве книги.

Я почитал ленту комментариев. Особенно поразили аргументы сторонников. Господи! Неужели те, кто «издаются» в «канадских издательствах» не понимают простую вещь — у них в руках оказывается не книга, а самообман. И вот почему.

Начну из далека, из другой области.

Бумажная банкнота достоинством в пять тысяч рублей обладает двоякой ценностью: физической и символьной.

От самой цветной бумажки с цифрой пять и тремя нулями проку мало. Как украшение — так себе, не поймут, не оценят. Заклеить дырку на обоях, так бумага слишком плотная. В общем, мне сложно придумать, как с пользой можно использовать цветную бумажку с цифрой пять и тремя нулями. Другое дело символьная ценность.

На пять тысяч рублей много чего можно купить: десятки батонов или пакетов молока, до хрена килограмм шоколадных конфет или ящик водки. Ботинки, дамскую сумочку, велосипед, недорогой телевизор или бэушный ноутбук.

Как не сложно догадаться, физическая ценность банкноты никого не интересуют. Другое дело символическая в пять тысяч рублей. Аналогичная ситуация с книгой, которую счастливый автор держит в своих руках.

Собственная книга автору как таковая не нужна. Он не просто знает её назубок. Он написал её, знает о содержании гораздо больше, чем любой другой читатель. Нет.

Собственную книгу «Бунт на Свалке» я купил не для того, чтобы узнать фантастическую историю бунта на далёкой планете. Новенький бумажный томик с запахом типографской краски имеет для меня в первую очередь символическую ценность.

Книга в руках значит, что я чего-то стою, что не совсем пропащий графоман. Да и как может быть иначе, если реальный издатель вложил в мою книгу реальные деньги. Причём именно вложил с надеждой вернуть их обратно с процентами, а не пожертвовал мне по доброте душевной. Изданная в нормальном издательстве книга как печать на лбу: «Писатель. Проверено». Впрочем, на эту тему я уже писал в статье «Разница между изданными и не изданными». Повторяться не имеет смысла.

А что же жаждет ни разу не изданный автор, когда подписывает договор с «канадским издательством»? Прочитать книгу, которую сам же написал? Конечно нет!

Как и автора, которого издали, ни разу не изданного в первую очередь интересует символьная ценность бумажной книги. Он жаждет узреть в ней успех, признание, подтверждение, что он не совсем пропащий графоман, а что-то может, на что-то годится. Только это не так.

Из коллег по «перу» изданного в «канадском издательстве» поддержат только такие же как и он сам. Остальные будут смеяться и по-прежнему считать его ни разу не изданным графоманом. Ладно бы воротили носы только те, кто издался в нормальном бумажном издательстве. Так ведь нет. В лагере насмешников большую часть составляю те, у кого дома на полочке до сих пор нет ни одного бумажного томика с собственной фамилией на обложке.

Читатели? Тоже не вариант. Серьёзные читатели прекрасно знают разницу между нормальным бумажным издательством и «канадским». И они по-прежнему будут считать такого автора ни разу не изданным графоманом. Даже хуже: к определению «графоман» добавится ещё одно слово — «озабоченный».

Не стоит питать надежд на скорый крах нормальных бумажных издательств. Да, пока именно они определяют кто автор, а кто графоман. С крахом бумажных издательств на первый план выйдут другие достижения и среди них не будет бумажного томика от «канадского издательства». Нет, быстрей всего рулить будет количество проданных экземпляров. У кого, к примеру, продано больше десяти тысяч, тот писатель. У кого меньше пяти — графоман.

Уважаемые ни разу не изданные авторы. Ну не введитесь вы на рекламные посулы «канадских издательств». Не надо. Бумажный томик от подобного издательства в ваших руках на самом деле будет физическим воплощением вашего самообмана, вашей величайшей глупости. Если вы готовы вкладывать в собственное творчество деньги, то не дарите их «канадским издательствам», а вкладываете их в себя: в саморекламу и самопродвижение. Или, ещё лучше, в собственное обучение.

В будущем, если одна из ваших книг все же будет издана нормальным бумажным издательством, вам придётся позорно прятать сам факт сотрудничества с «канадским издательством». А если по глупости вы уступили ему ваши авторские права на вечно, то ещё и судиться. Оно того не стоит.

Удачи вам в творчестве.

Что нужно издательству

Не так давно в статье «Ну вот я и в „Хопре“» я рассказал о результатах конкурсного отбора бета-ридеров издательства «Астрель-СПб». 18 апреля главный редактор Александр Прокопович провёл для победителей конкурса вебинар, он же инструктаж.

Пересказывать технические подробности работы ридеров не буду. Это внутренняя кухня. Думаю, гораздо больше авторов заинтересует перечень требований к рукописям. И вот что я успел записать.

Какие тексты нужны издательству «Астрель-СПб» на данный момент.

Жанры:

1 Фантастический боевик, боевая фантастика, альтернативная история России.

2. Криминальная проза (боевики, детективы). Причём в формате жесткой мужской боевой истории. Не путать с женскими детективчиками.

3. Детская литература.

Прикольный детектив. Объём не меньше трёх авторских листов, юмор, детективная история, интерактив, то есть игры с читателем, загадки, ребусы, лабиринты и так далее.

Серия «Шляпа волшебника». Объём от шести авторских листов, сказки для детей до 3 класса и выше. Очень важен хороший язык повествования.

4 «Янь далк», кажется так называется это направление. Весьма популярное в последние годы на Западе. Другое более простое и понятное название — «подростковая литература». Фантастика, фэнтези, роман-взросление, воспитание чувств. Главные герои подростки.

5. Медицинская тематика. Вроде как интерес к ней возрождается.

6. Женские романы. Явного запрета на приём нет. Другое дело, что роман должен быть очень мощным, качественным. Тексты на четыре не прокатят.

7. Фэнтези. В принципе, может заинтересовать. Но, опять же, должно быть очень мощное и качественное произведение.

8. Мистика, ужасы. Можно, но это направление больше в планах.

Отдельная книга не приветствуется. Очень хорошо, если у автора есть два и более продолжения. Как минимум автор должен знать, что он будет писать дальше.

Это требование распространяется на все жанры. Оно и понятно: полно авторов, в чьём активе одна единственная книга, или они отошли от литературного творчества и больше ничего не пишут. Продвигать одну единственную книгу — дохлый номер.

Место действия — Россия, практически только она. Ещё лучше, если Москва. Как выразился редактор, если Москва и Санкт-Петербург, то лучше Москва; если Санкт-Петербург и вымышленный российский Конотоп, то лучше Санкт-Петербург; если вымышленный российский Конотоп и Париж, то лучше Конотоп. То же самое требование к главным героям — россияне, иностранцы, даже если действие разворачивается в России, не катят.

Повторяю ещё раз: таковы требования к рукописям на данный момент. В будущем мода и спрос могут измениться. Если с вестернами и стимпанком редактор посоветовал нам не связываться вообще, то в будущем вестерн и стимпанк вполне могут оказаться в топе спроса. Другое дело, что никто не знает, когда наступит это будущее и наступит ли оно вообще.

Меня лично подобные требования ничуть не удивили. Книжные издательства в первую очередь коммерческие предприятия. Их главная задача — генерировать прибыль, а не распространять вечное, доброе, мудрое. Гораздо интересней другое.

Официально было завялено: издательству нужны ридеры. Но… Когда я проанализировал требования к ридерам, то пришёл к выводу. На мой взгляд, как раз ридеры издательству не нужны.

В моём представлении ридер — промежуточный фильтр на пути самотёка. Его задача отсеять откровенную графомань и рекомендовать редактору наиболее качественные рукописи. Реальность оказалась иной.

Если внимательней приглядеться к требованиям и, особенно, к модели работы издательства с ридерами, то на самом деле «Астрель-СПб» нужны литературные агенты. Хотя, истины ради, нужно отметить: на вебинаре выражение «литературный агент» не прозвучало ни разу.

На мой взгляд, это литературный агент должен непосредственно связываться с автором, вести с ним диалог, быть в курсе его планов, направлять его творческую энергию в нужное русло и даже учить уму-разуму. Как ни странно, именно подобные обязанности издательство «Астрель-СПб» возложило на плечи ридеров. Им даже не вменяется работа с самотёком. Так это, если будет желание, можно покопаться. Главное найти хороших авторов, плодовитых и профессиональных.

Интересно девки пляшут… Однако меня не удивили даже такие обязанности и требования к ридерам/литагентам.

В нашей стране сложилась парадоксальная ситуация. Литературные агентства, литературные агенты нужны всем. Нужны издательствам, чтобы не работать с массой авторов и сосредоточиться только на издании и распространении книг. Нужны авторам, чтобы не заниматься самораспротранением и сосредоточиться только на ваянии новых книг. Есть даже желающие стать литературными агентами. Но в нашей стране нет самого главного — нет экономических условий для полноценной работы литературных агентств и литературных агентов.

Ну потребность то есть! Да ещё какая. Вот и пытается «Астрель-СПб» осознанно или нет найти замену или хотя бы некое подобие литературных агентов.

Так оно или нет — не могу утверждать наверняка. Выше я высказал своё собственное мнение и своё собственное понимание обстановки. Вполне возможно, что другие ридеры и сама редакция видят ситуацию совсем, совсем иной.

Ладно, поживём — увидим. Поработаем, попробуем. Новые возможности в любом случае нужно исследовать полностью и до конца. В конец концов не ошибается только тот, кто ничего не делает.

С уважением.

Моделирование, сюжет

Бог не играет в кости

О чём речь?

Недавно в статье «Что мешает писать по плану» я разобрал причины, которые мешают авторам создавать художественные произведения по заранее написанному плану. Там же привел предварительный план в самом минимальном исполнении. Но! Очень скоро выяснилось, что я упустил ещё одну очень важную причину.

Конечно, можно было бы переписать статью «Что мешает писать по плану», только упущенная причина не является столь однозначной как, к примеру, «высший пилотаж». Добрая часть авторов, а в их число входят и те, кого регулярно издают, не согласится со мной. По этой причине я решил написать отдельную статью. И так…

Как я уже говорил, часто начинающие авторы приступают к очередной книге, не имения ни малейшего понятия, а чем, собственно, она закончится. Долгое время я считал такой подход проявлением недостатком опыта и элементарной усидчивости. Ведь так хочется поскорей начать, перейти к самому интересному и главному, а не корпеть над какими-то там планами. Было бы у верёвочки начало, а конец неминуем. Однако на деле ситуация ещё хуже.

В силу особенностей собственного мышления я долго не мог понять очевидного: такой подход нравится авторам. Они не только заранее не знаю, чем закончится книга, но и не хотят знать. Автор не просто пишет очередную книгу, не просто реализует очередной творческий замысел, а играет в очень интересную игру под названием «напиши книгу». Ведь так интересно следовать вместе с главным героем по извилистым тропинкам сюжета. Автор точно так же понятия не имеет, кто выпрыгнет из-за очередного поворота, что найдётся на дне старого сундука в пыльном чулане и чем закончится главная интрига произведения.

Автору самому до жути интересно. И не просто интересно, его охватывает самый настоящий азарт, как у игрока в казино за карточным столом. Такой подход к написанию книги доставляют автору массу удовольствия. Ну а если интрига известна наперёд, то тут же пропадает всякий интерес, повествование превращается в рутину.

Вот почему хватает авторов, которые самым натуральным образом жалуются на своенравие главных героев, на то, что они живут своей собственной жизнь и делают что хотят. Доходит до того, что не автор, а главный герой определяет сюжет произведения и чем, собственно, закончится книга. С таким подходом, я бы назвал его интуитивно-азартным, пошаговый план не нужен. Даже хуже, он вреден.

Уважаемые авторы, можете кидать в меня тапки и пустые бутылки из-под пива, но я всё равно считаю и буду считать интуитивно-азартный подход самым ярким проявлением самого настоящего графоманства в самом худшем значении этого слова. В этой статье я постараюсь обосновать свою позиции и показать шаткость интуитивно-азартного подхода. Если разобраться, то такой подход является самым изысканным и от этого ещё более глупым самообманом.

Коротко о природе азарта.

Специально заглянул в толковый словарь русского языка: азарт — сильное возбуждение, задор, увлечение. К сожалению, за рамками этого определения осталась самое главное — природа азарта.

В первую и единственную очередь азарт основан на неожиданности, на неизвестности, на приятном ожидании выигрыша. Карточные игры типа покера самое яркое тому подтверждение.

Крупье тасует не просто колоду карт, он тасует случай, неизвестность, шанс. Что он там раздаст игрокам — никто не знает. (Если знает, то это уже не крупье, а шулер.) На этом и завязан главный интерес покера — выпадет флешь-рояль или вместо него достанется пара никудышных шестёрок и семёрок. А потом начинается игра на нервах: поверит соперник, будто у тебя более сильная комбинация или нет. А, может, это у соперника более сильная комбинация — сплошная неизвестность, замешанная на ожидании и предвкушении выигрыша.

Все без исключения азартные игры завязаны на неизвестности, на непредсказуемости, на возможности выиграть даже у самого искушённого игрока. Как признался в своей книге «Я — шулер» Анатолий Барбакау, бывало, что даже банда шулеров не могла обыграть пьяного лоха. Ну идёт ему карта, прёт по-чёрному, хоть тресни!

Для сравнения, шахматы и шашки азартными играми не являются. А всё потому, что расклад виден каждому игроку. Ход шахматной партии не просто прозрачен, он предсказуем. Победа или поражение целиком и полностью зависят от способностей самого игрока. Для случая, для неизвестности, нет места. И, соответственно, никаких надежд выехать «на кривой козе».

Господь бог на бумаге.

Теперь, когда я коротко раскрыл суть азарта и завязанного на нём интереса, возникает самый главный вопрос: какая может быть для автора непредсказуемость в ещё ненаписанной книге?

В своей книге, в своём литературном мире, автор выступает в роли господа бога, создателя вселенной, отца и матери всего сущего. От его желания зависит абсолютно всё. По велению левой пятки автора на поверхность Тихого океана может всплыть Атлантида. По желанию мизинца на правой руке Америка может провалиться в тартарары. Автор чихнул, а Землю тут же атаковали инопланетяне. Почесал тыковку, и все инопланетяне благополучно умерли от простуды.

Знакомо? Мне так очень хорошо знакомо.

Положение господа бога на бумаге кроме плюсов имеет свои недостатки. Один из них в своё время очень ярко и образно выразил Альберт Эйнштейн — бог не играет в кости. То есть, в своём собственном литературном мире для автора нет и быть не может никаких неожиданностей, никаких случайностей и, как следствие, никакого приятного ожидания и предвкушения, главных составляющих азарта. Всё, всё без исключения подчинено воле автора.

Каждый персонаж действует в зависимости от характера и внешних обстоятельств. А кто моделирует этот самый характер и эти самые внешние обстоятельства? Автор и только он. Значит, если заранее смоделировать нужный характер и нужные обстоятельства, то и результат будет более чем предсказуемым. Простой пример.

Допустим, главный герой из принципа кидает фантики от конфет мимо урны. И вот он идёт по улице, в левой руке держит фантик, а прямо по курсу урна. Так бросит он фантик в урну или обёртка пролетит мимо? Для читателя неожиданность и непредсказуемость может быть и есть, но только не для самого автора.

Если автор изначально заложил в характер главного героя нелюбовь к урнам, то фантик однозначно и без всяких сусликов полетит мимо урны на асфальт. Если же вдруг автору потребуется, чтобы главный герой не сорил в общественном месте, то вполне достаточно поставить рядом с урной злого полицейского с большой дубинкой. Тогда главный герой всё же бросит фантик в урну, ибо получить дубинкой по башке ему точно не захочется.

Если в книге и в литературном мире для автора нет места случайностям, неожиданностям и, как следствие, азарту, тогда, спрашивается, почему некоторые писатели жалуются на главных героев, которые делают что хотят и чуть ли не диктуют свою волю? Ответ очевиден — самообман. Автор невольно, не понимая и не осознавая этого, занимается самым изысканным и от того ещё более глупым самообманом. Не говоря уже о всех прелестях и недостатках, которые щедрой рукой подкидывает интуитивно-азартный подход.

Как такое возможно я лично понятия не имею. Обманывать самого себя — это за гранью моих умственных способностей. Класть игральные кубики шестёрками вверх, а потом радоваться удачно выпавшему дублю? Кхм-м-м…

Если копнуть глубже.

Конечно, понимаю — удовольствие от творческого процесса очень важная, а часто единственная, составляющая литературного творчества. Отказаться от азартной игры под названием «напиши книгу», трудно, очень трудно, почти невозможно. Если автор играет, развлекается, то пошаговый план, а так же всякое предварительное планирование, ему на фиг не нужен. Если копнуть глубже, разница не только в том, что одни авторы пишут по предварительному плану, а другие нет.

Если конечной целью автора является искусство, искусство ради искусства и немного развлечение, тогда ему не нужен не только пошаговый план, а вообще какие бы то ни было условности и правила. Пиши себе и пиши как бог надушу положит, получай удовольствие. С десяток читателей найдётся у любой даже у самой откровенной графомани. Благо в наше время существует Интернет, а в нём чудные сайты самопубликации типа «Самиздата», «Прозы», «Литсовета» и множества других.

Другое дело, если автор всё же хочет чего-то там добиться. Как минимум получить гонорар за изданную на бумаге книгу и купить на него хотя бы ящик пива. Как максимум — всемирное призвание, многомиллионные тиражи и гонорары, звание классика при жизни и памятник из чистого золота на Красной площади. В этом случае и отношение к литературному творчеству совсем-совсем другое.

На передний план выходят такие мерзкие, меркантильные штуки типа формат, жанр, плодовитость, серия и… предварительное планирование, как способ существенно сократить время на создание очередной книги и повысить её коммерческий потенциал.

Увы и ах. Современные издательства в первую очередь коммерческие предприятия. Их главная задача не распространять вечное и доброе, а зарабатывать прибыль. А для этого нужен товар, который купят. И книга должна быть таким товаром.

Печально? Ещё как! А что делать? Тут либо принимать правила коммерческой игры и следовать им, либо плюнуть на все правила с высокой колокольни и писать как бог надушу положит совершенно бесплатно. Третий вариант не просматривается.

Заключение.

Итоговый вывод тот же, что и в статье «Что мешает писать по плану»:

«На интуиции далеко не уедешь, она подходит далеко не для всех жанров. Только с помощью детально разработанного пошагового плана можно реализовать сложный сюжет с несколькими сюжетными линиями, с кучей мелочей и деталей, сюжетных поворотов и неожиданностей. Например полноценный детектив или исторический роман.»

Уважаемые авторы, можете кидать в меня тапки и грязные подгузники. Но я всё равно считаю и буду считать: интуитивно-азартный подход — графоманство чистой воды. Если вдруг главный герой начинает вести себя самостоятельно, да ещё диктовать автору свою волю, значит автору самое время бросить литературное творчество и записаться на приём к психиатру.

Кроме того:

«Интуитивный подход опасен тем, что очень, очень велика вероятность так и застрять на уровне классического графомана и даже перейти в разряд продвинутых графоманов. Да, да, мне регулярно попадаются и такие.»

Удачи вам в творчестве.

С уважением.

Выход из безвыходной ситуации

Безвыходная ситуация.

Думаю, очень многим авторам очень хорошо знакома следующая ситуация.

Пишешь себе рассказ, роман, повесть, пишешь. Никого не трогаешь. Ведёшь главного героя через перипетии сюжета, ведёшь. И вдруг… Бац! Главный герой оказался в безвыходной ситуации. Иначе говоря, в сюжетном тупике.

То перед главным героем разверзлась глубокая пропасть с отвесными стенами, а позарез нужно перебраться на ту сторону. То на дороге стоит, зло улыбается и поигрывает дубинками банда разбойников, а позарез нужно двигаться дальше. То, самый типичный случай, главный злодей уволок главного героя в темницу. Стены толстые, охранники ещё толще, а главному герою позарез нужно на волю, принцессу спасать. Да и как он будет разбираться с главным злодеем сидя на нарах?

Самое обидное, от сюжетного тупика не спасёт даже самый подробный пошаговый план. Точнее, нет особой разницы, когда именно главный герой оказался в безвыходной ситуации: то ли ещё на этапе создания этого самого пошагового плана, то ли когда пишешь повесть или роман сразу набело без какого-либо плана.

Так, при написании романа «Яд власти», я то же столкнулся с сюжетным тупиком. Саян Умелец, главный герой, воскрес на Утесе, в огромном дворце-крепости. Для дальнейшего развития сюжета ему потребовалось выбраться наружу, в город. Но как?

Давать конкретные рекомендации смысла не имеет. Жизнь бесконечна в своих проявлениях. Список даже возможных сюжетных ходов займёт не одну сотню страниц. Зато существует относительно простой способ найти выход из безвыходной ситуации, вытащить главного героя из сюжетного тупика.

В некотором смысле этот способ даёт 100 % результат. По крайней мере, книгу вы допишете, обещаю.

Представить ситуацию.

И так, ваш главный герой оказался в безвыходной ситуации. Что делать? Самое первое — детально, как можно более подробно, представить, смоделировать, продумать эту самую безвыходную ситуацию.

Если перед вашим главным героем глубокая пропасть, то какой она глубины, течёт ли по её дну бурная река, что в рюкзаке вашего героя, сколько у него времени в запасе и так далее.

Если перед вашим главным героем возникла банда разбойников, то чем именно они вооружены, в каком они физическом состоянии, во что одет главный герой, какими боевыми искусствами он владеет, есть ли обходные пути, ширина дороги и даже количество здоровых зубов в зловещей ухмылке главаря разбойников.

В типичном случае очень хорошо представить, что представляет из себя тюрьма, где сидит ваш главный герой, толщина стен, решёток, морды охранника, что находится налево по коридору, что направо и так далее.

В моём случае Саян Умелец воскрес в первоклассной крепости, которую в своё время сам же и построил. Утёс — естественная гора высотой больше сотни метров, вертикальные стены, на самом верху находится Обитель Сахема, по бокам, так называемые Ступени, вниз ведёт дорога шириной четыре метра. На каждой Ступени ворота и охрана. В свою очередь Утёс окружает высокая крепостная стена, ворота охраняются и днём и ночью, всех входящих и выходящих тщательно проверят. В общем, создал в своё время систему безопасности, которая обернулась против него же.

Тщательная проработка безвыходной ситуации потребуется на следующем этапе. Гораздо легче найти выход, когда перед вами чёткий план тюрьмы, крепости, дороги, пропасти. Ежели в голове туман, то придётся блуждать на ощупь.

Возможные выходы.

Этот этап мне нравится больше всего.

И вот перед вами безвыходная ситуация во всех деталях и подробностях. Теперь начинаем искать выход. Главная задача — придумать как можно больше возможных вариантов. Отбор и критический анализ — это на следующем этапа, пока же количество, количество и ещё раз количество.

Пишите всё, что только придёт вам в голову. Дополнительные обстоятельства помог выйти за рамки шаблонного поведения. Представьте, что у вашего героя неограниченное количество денег. Или, может быть, он сильнее пяти халков вместе взятых. Время, десятки и тысячи лет, не имеют для него значения. Или ваш главный герой умеет убалтывать кого угодно на что угодно. Не исключено, что главный злодей вдруг станет добрым и расплачется от содеянного.

Очень хорошо впутать природные и социальные факторы. Вдруг разразиться гроза, ураган, землетрясение, цунами, распродажа. Или вспыхнет революция, контрреволюция, чума, скидки.

Ещё раз повторяю: количество, количество и ещё раз количество. Как можно больше различных выходов из безвыходной ситуации, чудных, нереальных и откровенно глупых.

Естественно, очень скоро перед вами будут и огромные лужи розовых соплей, и целый оркестр роялей под каждым кустом и деревом. Не важно! Пусть логика и здравый смысл пока отдыхают.

Перечислять все возможные варианты побега Саяна Умельца с Утёса не буду. Был там и планер из штор и стульев, кровавая мясорубка и глобальный подкуп всех без исключения стражников.

Господи! Хорошо, что список возможных вариантов супруга не видела. А то бы непременно вызвала бы неотложную психическую помощь.

Анализ и отбор вариантов.

Теперь самое время включить логику и здравый смысл. Иначе говоря, начать разбор накопленных вариантов.

Вот она самая главная изюминка предлагаемого метода. Для чего, собственного, нужно было городить огород, разливать розовые лужи и расставлять рояли. Очень быстро вы поймёте, что перед вами не куча бредовых вариантов, а огромное поле возможных выходов. Если по началу перед главным героем был тупик, глухая стена, то теперь огромный зал с кучей распахнутых дверей.

Самое интересное и загадочное заключается в том, что накопленные варианты взаимодействуют между собой, дополняют друг друга, порождают всё новые и новые варианты. Безвыходная ситуация уже не кажется безвыходной. Господи! Столько возможностей.

В конечном итоге, вы, быстрей всего, не выберете ни один из написанных ранее вариантов, а придумаете ещё один самый драматический, самый правдоподобный, самый убойный вариант. И ни каких розовых соплей и роялей.

Велика вероятность, что вам придётся немного подправить сюжет произведения в целом. Сделать так, чтобы в рюкзаке вашего героя оказалась очень нужная верёвка, или пистолет, или пилка для ногтей. Это нормально и вполне закономерно.

Возможно, придётся править уже написанные эпизоды, этого не избежать. Хотя, если вы пишете всего лишь пошаговый план, а не сразу набело, то работы у вас будет на порядок меньше.

Так и мне удалось благополучно вывести Саяна Умельца из собственного дворца. От массового подкупа остался лишь один придворный летописец, который помог Саяну. От планера и штор осталась только верёвка, по которой мой главный герой спустился на дорогу сразу перед последней Ступенью. И, чтобы преодолеть ворота, он… Впрочем, не буду раскрывать интригу.

А если не сработало?

А что делать, если вы перебрали все возможные варианты, а приемлемого так и не нашли? Жизнь, она же, бесконечна в своих проявлениях.

В этом случае у вас два пути.

Первый — развернуться на вираже и уйти на второй заход. То есть, вновь засесть за написание возможных вариантов, с последующим анализом и отбором. Пока нет опыта, пока сознание не освободилось от шаблонного мышления, этот путь вполне может сработать. Как говорится, не мытьём, так катаньем.

А что делать, если второй, третий и даже четвёртый заход так и не принесли желаемого результата? Значит безвыходная ситуация, в которой оказался ваш главный герой, и в самом деле выходов не имеет.

Тогда остаётся второй и единственный путь — более глубоко переработать сюжет и уже написанные эпизоды. Придётся сделать так, чтобы ваш герой не оказался в той самой безвыходной ситуации, из которой вы так и не сумели его вытащить. Переписать сюжет таким образом, чтобы перед ним так и не возникло глубокое ущелье, банда разбойников и решётки темницы главного злодея.

Заключение.

Понимаю и соболезную: если главного героя так и не удалось вывести из безвыходной ситуации, то на вас свалится дополнительная работа. Придётся резать уже созданное. Не исключено, что в корзину для мусора отправится парочка уже написанных эпизодов.

Вместе с носовым платком могу дать последний совет, точнее, повторить: пишите пошаговый план. Моделируйте сюжет произведения от начала и до конца ещё до того, как создадите новый файл и напишете в нём: «Часть 1. Глава 1». В этом случае потери будут минимальными и не настолько болезненными.

С уважением.

Главное содержание пошагового плана

О чём речь?

Генерировать художественный текст до сих пор является для меня самой трудной задачей. Моделировать сюжет легко, а вот облечь его в слова, в текст… несколько сложнее. По этой причине у меня появилась привычка писать не просто синопсис будущей книги, не просто план, а пошаговый план. То есть очень даже подробный «чертёж» будущей книги с подробным описанием и схемами. Клиника — согласен, но иначе у меня просто не получается.

В той или иной форме я уже давно пропагандирую пошаговый план. Далеко не все авторы пишут даже синопсисы ещё не написанных книг. Пора, давно пора наконец-то разобрать сущность пошагового плана. Показать, что он из себя представляет, как его составлять и как им пользоваться. На эти и другие вопросы я постараюсь ответить в этой статье.

Как говорят в народе, лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать. Поэтому, в качестве образца, я предлагаю ознакомится с отрывком моего пошагового плана к роману «Страна восходящей Геполы». Только попрошу не ругать за грамотность и плохо связанную речь. Этот план я писал для себя лично, для чужих глаз он не предназначен вовсе.

Скачать образец можно с «Яндекс. Диска» совершенно бесплатно и без навязчивой рекламы здесь.

И последнее. В этой статье я разберу главное содержание пошагового плана, его структуру, внешний вид. Такие важные вопросы как моделирование сюжета, интриги, конфликтов являются отдельными темами для отдельных статей. В свою очередь доберусь и до них. А пока не буду, дабы не раздувать и без того не маленький объём статьи.

Важные предупреждения.

Прежде, чем переходить к описанию пошагового плана, считаю нужным сделать несколько важных предупреждений. Нет, цирроз печени вам не грозит, а вот запутаться очень даже можно.

Не синопсис и не черновик.

Как ни странно, не все авторы понимают, что именно я подразумеваю под термином «пошаговый план». Вот смеху-то было… и слёз. Так вот: пошаговый план не является ни синопсисом, ни черновиком будущей книги.

Синопсис — краткое содержание книги. Часто очень краткое, пятнадцать авторских листов сжаты до пяти страниц. То есть, главные сюжетные линии, главные герои и самые важные обстоятельства. С чего книга началась и чем закончилась.

Синопсисы обычно требуют издатели, дабы не читать книгу целиком, но, всё же, знать её содержание. Наиболее продвинутые авторы пишут синопсисы будущих книг исключительно для себя. Заранее сформулированная сюжетная линия экономит массу времени и позволяет избежать массы типичных графоманских ляпов и недостатков.

Черновиком чаще всего называют самый первый вариант полностью написанной книги. То есть художественный текст, когда автор уже дошёл до вожделенного слова «Конец», но который ещё нужно редактировать и редактировать.

Так вот. Пошаговый план является именно планом художественного произведения, его чертежом, техническим описанием. По сравнению с синопсисом пошаговый план гораздо, гораздо более пространный и подробный. В моём случае вообще клиника. Но! В отличие от черновика, он не является художественным текстом. Хотя отдельные детали, сцены, диалоги вполне могут быть.

Степень детализации.

Даже в моём клиническом случае пошаговый план не содержит абсолютно все детали и подробности ещё не написанной книги. Да и не может, ибо это уже будет не пошаговый план, а черновик.

В первую очередь в пошаговом плане я прописываю сюжет книги, её хребет. То есть стазис, завязка и прочее вплоть до развязки. Здесь же внешний и личный сюжеты, конфликты и прочая интрига. Разбивка по эпизодам (главам) и сюжетным линиям. Причём эпизоды расположены в том порядке, в каком они войдут в книгу. Последнее особенно важно, если пишешь роман, в котором две, три и более сюжетных линий, а так же если компоновка сюжета не является классической.

Из деталей и подробностей в пошаговом плане я записываю только те, которые имеют прямое отношение к сюжету, завязаны на него в той или иной мере. Например внешний вид главного героя. Если по сюжету он должен быть статным красавцем чтобы понравиться богатой даме и стащить у неё бриллиантовое колье, то эту подробность я указываю в плане. Если рост, вес, цвет волос и количество пуговиц на сюртуке не играют важной роли, то обычно не указываю. Часто бывает, что при последующих редакциях меняю и рост, и вес, и цвет волос, а то и сразу пол персонажа.

Тоже самое можно сказать и о прочих деталях и подробностях. В пошаговом плане очень часто я просто указываю «улица», «центральная улица», а как она называется, как она выглядит — это уже в художественном тексте. Таким же образом могу поменять время суток, мебель в комнате персонажа и даже имя его начальника. Если, конечно, имя начальника не влияет на сюжет.

Но! И это важно, ни за что не гоню музу прочь. Если, и такое бывает, во время работы над пошаговым планом в голову приходят оригинальные подробности, а то и целые диалоги, то я обязательно записываю их. Бывает раньше времени прописываю отдельные сцены, а то и эпизод сразу.

Вдохновение! Если оно пришло, то его нужно ловить за хвост и использовать на все сто. В будущем гораздо проще подредактировать уже написанное, чем потом кусать локти и ругать самого себя за недальновидность. Диалоги вообще проще записать напрямую, чем передавать их содержание в косвенном виде. Впрочем, как работать с интуицией и вдохновением, тема для отдельной статьи.

Предварительная расстановка.

Мало иметь представление о содержании ещё не написанного эпизода. Не менее важна расстановка событий, деталей и подробностей в нужном порядке. Глупо сначала описать как волк съел Красную шапочку, а потом постфактум внешний вид волка и самой Красной шапочки.

Одной из задач пошагового плана является расстановка событий, деталей и подробностей в нужном порядке. Но!!! Не получается. Не всегда получатся. Часто бывает, что заранее прописанный в пошаговом плане порядок в момент генерации художественного текста приходится менять. Иногда кардинально. Это и есть проявление творчества, как чего-то, чего-то, что очень плохо поддаётся логическому объяснению.

По началу необъяснимая потребность рушить заранее прописанный порядок меня напрягала. А потом пришло понимание — ничего страшного. Пошаговый план как раз и предназначен для предварительного планирования. Конечную ценность имеет только полностью дописанная книга.

Промежуточный продукт.

Пошаговый план не является конечной целью, конечным продуктом. Сам по себе он никому не нужен, кроме автора. Пошаговый план органично встроен в процесс создания художественной книги и является одним из основных этапов этого процесса. По этой причине роль одних разделов со временем выходит на передний план, а потом уходит на задний.

Так с самого начала работы в первую очередь я заполняю разделы «Наработки». Потом настаёт черёд разделов «Личный сюжет». А для создания собственно художественного текста мне хватает разделов «Содержание» и примыкающих к ним разделов «Обстоятельства».

Это одна из причин чрезмерного объёма моих пошаговых планов. Конечное произведение лишь в полтора раза больше пошагового плана целиком. Если же из него выбросить информацию, надобность в которой отпадаёт, то получится совсем другое соотношение: конечный объём книги будет уже в два раза больше пошагового плана.

По этой же причине я не слежу за гладкостью взаимосвязи кусков пошагового плана. То есть, любой автор знает, что просто так вставить абзац, а тем более несколько абзацев, в художественный текст нельзя. Очень часто абзац, и тем более несколько абзацев, приходится встраивать, увязывать с выше и ниже стоящими.

Так вот, в пошаговом плане я по мере надобности либо просто добавляю нужные абзацы, либо просто удаляю ненужные. Да, текст получается не совсем гладким, в нём хватает повторов. Ну и что? Гладкость повествования это задача следующего этапа — нулевой редакции или черновика.

На возможностях Word.

Если содержание пошагового плана изложить в виде простого текста, то пользоваться им будет очень и очень неудобно. Постоянно приходится скакать от эпизода к эпизоду, что-то уточнять, что-то добавлять, что-то выбрасывать. Ну а если ради одного определения, например возраста третьестепенного персонажа, придётся перелопатить десяток другой страниц… то лучше уж вообще обойтись без столь подробного предварительного планирования.

Чтобы не лопатить зря я широко использую возможности Word. Например заголовки разного уровня структурируют пошаговый план и на порядок ускоряют поиск нужного эпизода. Имена, фамилии, клички я выделяю синим, названия зелёным, прочую важную информацию лиловым. Таким образом существенно упрощается поиск нужных подробностей. Буквально при первом же взгляде на страницу можно легко найти название нужной площади («Саян. Ролозкий архипелаг») или имя второстепенного персонажа (там же).

К слову. Из-за поразительной гибкости Word я так и не сумел перейти ни на одну специализированную программу для писателей. Пытался, пытался, но каждый раз нарывался на один и тот же недостаток: мало возможностей. Ни одна программа для писателей не покрывает моих потребностей.

Структура пошагового плана.

Структурной единицей пошагового плана является эпизод. В зависимости от замысла эпизоды могут быть сгруппированы по частям. Так в представленном образце пошагового плана эпизоды «Саян. Там, где живёт вечность», «Саян. Новости большого мира» и «Саян. Ролозкий архипелаг» сгруппированы в первую часть под названием «Дорога на юг». Если же делить будущую книга на части не нужно, то от заголовков первого уровня можно легко отказаться.

Первым в названии каждого эпизода идёт имя персонажа, с точки зрения которого будет вестись повествование. Очень удобно, когда пишешь роман с несколькими сюжетными линиями. Само название эпизода может быть каким угодно. Я лично предпочитаю выбирать такое, чтобы отражало суть эпизода хотя бы в самых общих чертах.

Естественно, эпизоды являются основой для разбивки книги по главам. Только не всегда эпизод совпадает с будущей главой. Часто в один эпизод я укладываю сразу несколько глав. Бывает, два эпизода сливаются в одну главу. А то часть одного эпизода отходит в другую главу.

Разбивкой на главы я занимаюсь в самую последнюю очередь. Настоятельно рекомендую закладывать в названия частей и глав номера. Так в конечном варианте у меня появились «Часть 1. Дорога на юг», «Глава 1. Там, где живёт вечность», «Глава 2. Новости большого мира» и так далее. Номера глав и частей существенно облегчают вёрстку электронных книг.

Естественно, время от времени в голову приходят оригинальные названия для будущих глав. К сожалению, они не всегда отражают суть пошагового плана, да и лошадей на переправе не меняют. Однако отказываться от оригинальных и убойных названий ни в коем случае не нужно. Проблема решается просто: сразу же под названием эпизода я прямо так и записывают: «Возможное название главы…».

Как я уже говорил, заложить все без исключения подробности в пошаговый план невозможно да и не нужно. Никогда не знаешь, какая именно деталь или подробность придётся к месту. С другой стороны время (год, месяц, день, дни недели, время суток) существенно повышает достоверность повествования, даже если пишешь космическую фантастику. По этой причине сразу под названием эпизода я указываю дату событий, которые разворачиваются в нём. Обычно указываю год, число, месяц, время суток и день недели. При необходимости можно указать конкретный час. Ну а зелёный цвет — дань традиции. Правда, сам не помню, когда она зародилась и по какому случаю.

Непосредственно сам эпизод состоит из четырёх частей: «Обстоятельства», «Содержание», «Личный сюжет» и «Наработки».

Наработки.

В каждом эпизоде раздел «Наработки» идёт последним, хотя на самом деле именно он появляется самым первым, когда я ещё только-только планирую и придумываю сами эпизоды и определяю их последовательность.

В «Наработках» кратко записываю содержание будущего эпизода. Бывает, хватает пары строк, бывает вставляю большие куски из синопсиса. Здесь же записываю прочую информацию, которая может пригодиться при моделировании эпизода.

Например в наработках к первому эпизоду «Саян. Там, где живёт вечность» в первой же записи идёт синопсис эпизода. А вот с «Саян. Ролозкий архипелаг» получилось по другому. На этапе моделирования сюжета я только в общих чертах представлял, о чём будет этот эпизод.

Наиболее показателен «Саян. Новости большого мира». Этот эпизод я моделировал в самую последнюю очередь. Записывать в наработках его краткое содержание мне не потребовалось вовсе.

Личный сюжет.

Либо сразу с «Наработками», либо чуть позже появляется раздел «Личный сюжет». Как я уже говорил, сюжет каждой художественной книги имеет структуру, иногда классическую, иногда нет. В романе сюжетных линий может быть несколько. В этом разделе я моделирую интригу, психо (эмоциональные изменения персонажа), конфликты и прочие элементы хребта сюжета.

Название «Личный сюжет» связано с тем, что я отношусь к тому редкому типу авторов, которые предпочитают «танцевать» не от главного героя, а от внешнего мира произведения. То есть сначала моделирую внешний сюжет книги (внешний мир, хронология и прочее) и лишь потом перехожу собственно к сюжету в классическом понимании.

Более подробно о моделировании сюжета, как внешнего так и личного, интриги и конфликтов в другой статье. Пока отмечу в некотором роде самое главное содержание раздела «Личный сюжет» — «Конфликт эпизода».

Интерес к чтению прямо завязан на интригу произведения, а интрига произведения в свою очередь на конфликты разных уровней. Можно смело сказать, что именно конфликты толкают сюжет от завязки до кульминации и дальше до развязки и эпилога. По этой причине очень желательно в каждом эпизоде указать, а что же именно будет самым главным камнем преткновения, какое именно противоречие будет толкать сюжет вперёд.

Содержание.

Этот раздел является сутью пошагового плана, его конечным результатом. Именно здесь я записывают очень подробный «чертёж» будущего эпизода. Именно здесь интрига, конфликты и личный сюжет в целом обретают конкретные формы и последовательность.

Я лично предпочитаю придерживаться классической компоновки эпизода: «Завязка действия», «Связка», «Продолжение действия». Если эпизод очень большой, то могут быть дополнительные разделы «Перемычка» и снова «Продолжение действия».

Начинать эпизод с описания природы, города, квартиры главного героя или предыстории не всегда рационально, особенно если он не первый и действие активно развивается. Обычно я предпочитаю начинать эпизоды с какого-нибудь действия, диалога, драки, покупки сотового телефона и так далее. То есть завязываю действие в разделе «Завязка действия».

Например самый первый эпизод «Саян. Там, где живёт вечность» начинается с обеда Саяна, главного героя книги «Страна восходящей Геполы». И лишь после повествование плавно переходит к следующему разделу «Связка».

Повествование, содержание книги, является единым целом. Тем или иным образом все эпизоды связаны между собой. Именно эту связь я реализую в разделе «Связка». Иначе читатель может потерять нить повествования и элементарно не врубиться, куда подевался бравый космический пехотинец, а ему на замену появился скромный фермер с брюшком и недельной щетиной. В «Связке» обычно идёт более детально описание главной сцены эпизода, предыстория, раскрываются причинно-следственные отношения и так далее.

И вот, когда действие эпизода завязано, когда сам эпизод связан с предыдущими эпизодами, наступает пора основного действия, то есть раздела «Продолжение действия».

Обычно один эпизод содержит всего одну главную сцену действия. Например в эпизоде «Саян. Там, где живёт вечность» главная сцена пещера Саяна. Именно в пещере главный герой решает, куда ему направиться и чему посвятить очередную жизнь. В эпизоде «Саян. Новости большого мира» главной сценой является трактир «Приют странника», где Саян узнаёт подробности войны в Стирии.

Бывает, эпизод большой (разрастается в процессе моделирования) и в нём не одна, а две главные сцены. В некотором роде под крышей одного эпизода оказывается два. В этом случае для связки двух главных сцен нужен раздел «Перемычка». Расписывать его более подробно не буду. По своим функциям он почти полностью аналогичен разделу «Связка».

Обстоятельства.

Как я уже ни раз говорил, пошаговый план не является точным отражением будущей книги. Его даже нельзя назвать контурным рисунком. Да, в разделе «Содержание» я стараюсь заранее расположить детали, подробности, действия, диалоги в нужном порядке. Однако, когда дело доходит до генерации художественного текста, заранее продуманный порядок может улететь к чёрту. По этой же причине буквально до самого последнего момента я не знаю, где именно и в каком объёме может пригодиться та или иная информация. Вот для чего мне нужен раздел «Обстоятельства». С ним связана ещё одна особенность моего творчества.

Я легко оперирую более чем абстрактными понятиями. Например в эпизоде «Саян. Ролозкий архипелаг» главный герой два раза путешествует на корабле. На этапе моделирования личного сюжета совершенно не имело значения, на каком именно корабле Саян приплыл на Ролозкий архипелаг, а на каком покинул его. Эти подробности я сгенерировал после, буквально перед самым началом заполнения раздела «Содержание».

Таким образом в раздел «Обстоятельства» я выношу детали и подробности, которые обязательно потребуются в разделе «Содержание», а так же в конечном художественном тексте. Но где именно они могут потребоваться я и сам не знаю. Естественно, бывает, что не вся информация из этого раздела идёт в дело. Однако лучше генерировать избыточное количество деталей и подробностей, чтобы потом было из чего выбирать наиболее выразительные и драматичные.

Заключение.

В полностью готовом виде мой пошаговый план содержит всю необходимую информацию для генерации художественного текста книги. Да, на его создание я трачу много времени, месяц и более. Зато после мне абсолютно не нужно отвлекаться на сюжет, все ресурсы своего мозга я бросаю на художественный текст. Таким образом первоначальные затраты времени возвращаются ко мне с двойной, а то и с тройной экономией.

Конечно, страдать «клиникой» вместе со мной не обязательно. Каждый автор волен заранее моделировать только то, что ему нужно. Например описать путешествие из пункта «А» в пункт «Б» относительно просто («Хоббит»). Знай себе нанизывай события на ленту дороги. Если же в планах детектив, политический триллер либо другое художественное произведение с лихо закрученным сюжетом, то пошаговый план будет очень кстати.

Зато моя «клиника» имеет очень важное преимущество! Если пошаговый план полностью написан, то я могу отложить работу над книгой на неопределённое время. «Клиника», плюс подробные технические файлы, позволяют мне ничего не забывать и в любой момент вернуться к работе.

Так, например, пошаговый план романа «Другая война на Свалке» я закончил в самом начале августа 2015 года. Тогда как к нулевой редакции, или к черновику, приступил в декабре того же года, то есть, спустя полгода. И ничего. Ничего не забыл. Пошагового плана и технических файлов вполне хватило, чтобы восстановить в памяти все необходимые детали и подробности.

Возможность вести сразу несколько проектов очень важна. Таким образом я «отдыхаю» от одной книги и набираюсь сил, работая над другой. Кому приходилось писать повести и романы меня поймут: под конец некогда любимая и желанная идея/сюжет/книга становится поперёк горла, до тошноты. Единственный выход — разнообразие. Благо, я могу себе его позволить.

Напоминаю ещё раз, бог знает в какой раз: пошаговый план по объёму меньше, чем конечная книга. В нём гораздо, гораздо проще манипулировать эпизодами, переставлять их, что-то добавлять, что-то выбрасывать.

Если автор ленится или не умеет писать пошаговый план, то ему всё равно приходится заниматься моделированием сюжета, но уже на уровне готовых эпизодов. Точно так же переставлять их, переписывать и встраивать друг в друга. Точно так же добавлять новые эпизоды и выбрасывать ненужные и опять переписывать и встраивать друг в друга. А это всё дополнительные расходы времени и сил.

Уважаемые авторы, надеюсь, хотя бы в общих чертах мне удалось показать главное содержание пошагового плана, как именно он устроен, как выглядит. В последующих статьях я расскажу, как моделировать внешний и личный сюжеты будущей книги, а так же, как я веду другие технические файлы и зачем они нужны.

С уважением.

Главный герой VS внешний мир

Как ни странно, существуют два глобальных подхода к созданию художественных произведений. Большая часть авторов ставит во главу угла главного героя; гораздо меньшая, и том числе и я, внешний мир художественного произведения.

В этой статье я разберу особенности, достоинства и недостатки обоих подходов. Но сперва отвечу на вполне закономерный вопрос: а зачем?

Действительно: какая разница, как именно каждый отдельный автор подходит к написанию художественной книги? Оба метода прекрасно работают. Выбор одного из них целиком и полностью зависит от личных предпочтений каждого конкретного автора. Зачем нужна статья я, всё же, могу ответить.

Во-первых, очень многие авторы банально не понимают, либо не знаю, что «танцевать» можно не только от главного героя. Если книга написана автором, который во главу угла ставит внешний мир, то у такой книги свои особенности, которые по незнанию легко принять за недостатки.

Во-вторых, я планирую написать небольшую серию статей о пошаговом плане, как его составлять, зачем он нужен и как им пользоваться.

Ну а так как я предпочитаю отталкиваться от внешнего мира, то может возникнуть элементарное непонимание. Так, к примеру, если столяр всю жизнь пользовался только сантиметрами, а о дюймах никогда не слышал, то он элементарно не поймёт логику другого столяра, который изготовил книжный шкаф в этих самых дюймах.

Чтобы исключить разногласия, поясню, что именно я понимаю под «главным героем» и под «внешним миром». И так…

Главный герой — персонаж, ради которого написана книга, главный герой в широком смысле этого слова. Если главного героя убивают, то книга на этом заканчивается.

Внешний мир — это не только леса, горы, моря, континенты и прочая география. В первую очередь это история, положенная в основу сюжета. Например фэнтезийная война между добром и злом, революция, финансовый кризис, банковская паника, глобальный катаклизм.

Ещё важный момент. Все свои произведения я укладываю в полностью смоделированные миры. Земли и земной истории практически нет. По этой причине к внешнему миру я отношу географию, социальную структуру общества, хронологию, законы, обычаи и много, много чего ещё. Ведь всё это мне приходится моделировать самому.

А теперь суть обоих подходов.

Главный герой.

Большинство авторов ставят во главу угла главного героя.

Иначе говоря, сначала в голове автора возникает образ главного героя: кто он, как выглядит, как себя ведёт. Чуть позже автор придумывает историю главного героя, что с ним случилось, как он сумел выкрутиться, выжить, преодолеть. И лишь потом автор подбирает внешний мир под главного героя, под его историю. Например:

Главный герой — доблестный рыцарь из знатной древней фамилии, любит охоту, пиры и войнушку. А тут в его любимом лесу завёлся злой дракон. Всех зайчиков и оленей распугал, зараза. Как не хотелось доблестному рыцарю, а пришлось ему отправляться на разборки с этим самым драконом. А там, в его логове, оказалась прекрасная незнакомка, которая… Ага! Значит время действия — классическое средневековье, место — где-то в Европе, жанр — фэнтези.

Ещё пример:

Главный герой — крутой парень в наколках, с накаченными мускулами и дурной биографией. Обожает драки и плюёт на закон. Однажды ему не повезло: на очередном скачке подельник сначала, потом слил следователю. Так главный герой угодил в тюрьму. На зоне он сразу стал крутым авторитетом и был коронован. Всё бы ничего: время идёт, срок тикает, но на его тюрьму напали инопланетяне. Как он начал их мочить! Зелёные человечки ну ни как не ожидали такого отпора и такой ярости. Ага! Значит время действия — наше время, место действия — Сибирь, жанр — фантастический боевик.

Утрирую, конечно, но, надеюсь, смысл понятен.

Самое главное достоинство такого подхода — хорошо, подчас скрупулёзно, проработанный главный герой. Читаешь и чуть ли не в самом деле чувствуешь себя доблестным рыцарем или крутым парнем в наколках. Уж столько в главном герое жизни, достоверности. Об эмоциональных переживаниях можно рассказывать часами.

Как правило, в книгах от главного героя на первом месте личный конфликт главного героя с другими персонажами, даже если фоном проходит некое глобальное событие (вторжение инопланетян, например). У наиболее талантливых авторов главный герой конфликтует сам с собой.

Главный недостаток «танца» от главного героя является логическим продолжением главного достоинства — внешний мир в дырочках, трещинах, а то вообще из картона.

Если место и время действия наша реальность, то ещё ничего. Нужно серьёзно постараться, чтобы найти изъяны в описании внешнего мира. Чем дальше в глубь веков, тем больше ляпов, накладок и прочих глупостей. А уж в будущем, то есть в мирах фантастики и фэнтези, накладки и глупости цветут огромными внеземными цветами.

Более подробно почему и как возникают глупые накладки, их типы и как с ними бороться, я расскажу в другой статье. Сейчас отмечу очень важный момент: «танцуя» от главного героя очень сложно, если вообще возможно, написать серию, эпопею. И тем более невозможно смоделировать целый литературный мир. Если в первой книге главный герой пережил глубокое моральное перерождение, поднялся из грязи в князи, то о чём писать во второй? Как он опять морально преобразился, но на этот раз деградировал? Можно, в принципе. А в третьей книге? А в четвёртой?

Для сравнения, я прочитал великолепную серию «Ниро Вульф» американского писателя Стаута Рекса. Что в первой книге, действия в которой разворачиваются в 30-ых годах 20-го века, что в последней, 70-ые года того же века, Ниро Вульф один и то же, ни чуть не изменился. А каким может быть продолжение романа «Преступления и наказания» Достоевского я лично не представляю вовсе.

Ещё один недостаток метода «от главного героя» — однообразие.

Базовых архетипов не так уж много, десятка полтора-два, не более. Придумать что-то новое в отношениях между людьми крайне, крайне сложно, если вообще возможно. Мировая литература и так накопила десятки и сотни тысяч книг о любви и ненависти, о верности и предательстве, о геройстве и трусости.

Внешний мир.

Гораздо меньше авторов во главу угла ставит внешний мир.

Образно говоря, сначала в голове у автора складывается некая история: война, революция, мор, грандиозное землетрясение, нападение инопланетян. Далее автор обдумывает подробности истории, начало, середину, чем закончилось. Потом выбирает место действия: где ужасней всего будет трястись земля или в какой местности лучевой пулемёт блеснёт своими ТТХ. И лишь в конце, в зависимости от истории и географии, автор подбирает (не придумывает, а именно подбирает, выбирает из множества возможных) главного героя. Как ни крути, а художественно произведение в первую очередь рассказ людям о людях. Без личных конфликтов и эмоциональных переживаний обойтись решительно невозможно, да и незачем.

Примерно таким образом в своё время я придумал трилогию «Свалка человеческих душ». Сначала в голове сложилась история — взбунтовалась маленькая колония и сумела выиграть у могущественной метрополии пару первых раундов в войне за независимость. Потом начал обдумывать детали: место действия — планета Свалка, где подземные туннели заменили бунтовщикам леса и джунгли; политическая обстановка — метрополия не оценила серьёзность бунта, потеряла время, в первый раз послала мало сил, а во второй много, но не того, кого надо. После, как общий ход бунта был смоделирован, я выбрал главного героя и трех главных персонажей. И лишь в самом конце дошла очередь до моделирования личных конфликтов.

Главное достоинство такого подхода — сама история. Если придумать нечто принципиально новое в отношениях между людьми практически невозможно, то оригинальных историй можно наштамповать бесконечное множество. Более того: существует реальный шанс придумать что-то такое эдакое, чего раньше не было. Так, в своё время, Толкин придумал фэнтези как отдельный жанр. Более свежий пример — ЛитРПГ. Через год другой может ещё что-нибудь придумают. Я лично мечтаю создать межавторский проект и вывести его другой более высокий и качественный уровень.

Другое важное достоинство «танца» от внешнего мира — хорошо смоделированный внешний мир, без грубых изъянов и роялей в кустах. В качестве наиболее яркого примера могу посоветовать книгу Контровского Владимира «Дредноуты. Хохзеефлотте против Гранд Флита».

Подход от внешнего мира позволяет относительно легко создавать серии, эпопеи и даже целые литературные миры. Главных героев может быть сколько угодно, хоть три, хоть четыре тысячи. Ну и книг, соответственно.

Главный недостаток «танца» от внешнего мира является логическим продолжением его главного достоинства — плохо проработанный главный герой.

Результат вполне закономерен. Главный герой не является центром художественного произведения, автор не ассоциирует себя с ним, не вкладывает в него собственные мечты и фантазии, не реализует собственные комплексы. Как следствие, персонажи более тусклые, более слабый эмоциональный накал. Часто начисто отсутствуют личные конфликты между главным героем и другими персонажами.

Заключение.

Люди читают книги о людях. Эту истину в той или иной форме можно найти во всех без исключениях пособиях по литературному творчеству. И это правильно — специально подчёркиваю. Однако нельзя сказать, что метод от главного героя хорош, а от внешнего мира плох.

В конечном итоге каждая книга, даже самая бездарная, находит свой круг читателей. Меня, например, мало интересует углублённое самокопание главного героя, жизнь которого дала трещину. Или душевные метания пятнадцатилетней школьницы, которая влюбилась в голливудскую знаменитость. Гораздо больше меня привлекают большая политика, глобальная история, катаклизмы, которые трясут всё человечество. Одним словом — «техника».

Но я точно знаю, что многим читателям откровенно наплевать на «технику». Самокопание и любовные треугольники волнуют их гораздо больше.

Уважаемые авторы, особенно начинающие, если и вы предпочитаете создавать художественные произведения от внешнего мира — ничего страшного. Угодить всем без исключения невозможно. Ну а коли так, то остаётся только одно: определить свою целевую аудиторию и творить для неё.

С уважением.

Классическая компоновка сюжета

О чём речь?

В своих статьях по литературному творчеству я обычно стараюсь не пересказывать содержание «толстых пособий» от признанных авторов. По возможности затрагиваю те вопросы литературного ремесла, которые либо очень плохо освещены в различных статьях и пособиях, либо не упоминаются вовсе.

Так я долго, долго не хотел писать о классической компоновке сюжета (стазис, завязка, кульминация и прочее). Однако мне то и дело попадаются книги начинающих и ни разу не изданных авторов, которые не имеют ни малейшего понятия о ней. Оно и понятно: редко кто из новичков начинает с теории и практических упражнений, обычно сразу хватаются за «перо». А зря, между прочим. В результате начинающие авторы пишут по наитию и горбят по-глупому.

В этой статье я опишу классическую компоновку сюжета и её базовые элементы. Заодно поясню, зачем она вообще нужна. Понимаю: по-крупному счёту изобретаю велосипед и открываю Америку. Так пусть всё же будет хотя бы в качестве краткого пособия, да и для ссылки, если кому опять вдруг придётся объяснять классическую компоновку.

На мой взгляд, наиболее хорошо, подробно и качественно классическую компоновку сюжета описал Найджел Воттс в своей замечательной книге «Как написать повесть». Так что если кого интересуют подробности обращайтесь к нему.

Классическая компоновка сюжета.

Единой унифицированной и общепринятой компоновки сюжета не существует. Разные авторы выделяют разное количество базовых элементов и называют их по разному. Мне лично довелось познакомиться с тремя — четырьмя схемами. Тем не менее суть одна. В этой статье я выложу свою собственную, надеюсь, не слишком замысловатую и сложную. И так…

Классическая компоновка сюжета состоит из семи базовых элементов: стазис (начальное состояние), завязка, трудности, решающий выбор, кульминация, поворот и развязка. Для удобства и зрительного восприятия её часто изображают в виде дуги.


Убей в себе графомана!

Стазис, или начальное состояние.

В классическом варианте художественное произведение начинается с описания начального состояния, которое предшествует завязке и дальнейшим событиям. Так автор знакомит читателя с главным героем, показывает его образ жизни, взгляды, привычки, взаимоотношения с окружающими и многое другое. Часто в стазисе описывается один день главного героя, либо некое типичное действие или событие в его жизни.

В 19 веке авторы очень любили расписывать, ежели не сказать растягивать, стазис на несколько страниц, а то и глав. Такой подход имеет свои плюсы. Читатель более чем основательно знакомился с главным героем и прочими персонажами, чтобы в будущем лучше и глубже оценить те перемены, которые в них произойдут.

Если, к примеру, в мирной жизни, в стазисе, главный герой был очкастым клерком, то в постапокалипсическом мире он будет смотреться более чем могучим воином и предводителем племени. Неловкий подросток, который и карандаш толком держать не умеет, в конце повествования покажется ещё более успешным художником, чьи картины уходят с мировых аукционов за миллионы долларов. И так далее.

В наше время чересчур растягивать стазис, злоупотреблять им, не стоит. Ныне другой ритм жизни, более торопливый и суматошный. Однако, на мой взгляд, стазисом лучше не пренебрегать. Начальное состояние является той самой меркой, планкой, по сравнению с которой главный герой либо возвышается, либо деградирует.

Завязка.

Завязка, начало главных событий произведения. Та самая точка, с которой начинается повествование. Иначе говоря, тихая, мирная жизнь главного героя заканчивается, часто разбивается в дребезги и улетает в тартарары.

Например рядовой студент, ботан по жизни, утром сдал экзамен, а уже днём началась ядерная война. И вот он сидит на пепелище родного университета и думает, что делать дальше. Пока же ясно одно: перейти на четвёртый курс ему уже не светит, да и зачем теперь нужны специалисты по средневековой поэзии.

Другая очень важная задача качественной завязки — показать и обосновать главный мотив поведения главного героя. Зачем, собственно, он решил отыскать остров с закопанными сокровищами, хотя его папа и так сказочно богат. Может быть дело не в деньгах?

Начинающие и ни разу не изданные авторы часто допускают одну и ту же ошибку — на полном ходу проскакивают и завязку, и мотив поведения главного героя, а то и вообще забывают помянуть о них. В результате основная интрига произведения не складывается. Главный герой куда-то идёт, что-то делает, как-то шевелится. А куда, зачем и как — бог его знает. Ну а если нет разницы куда идти и что делать, то какая разница?

На мой взгляд, подобные ляпы происходят по весьма банальной причине: автор заранее знает, о чём книга, что в ней произойдёт и чем она закончится. На фоне главных событий и особенно кульминации прорисовка завязки и мотива могут показаться мелкими и неважными. Однако читатель не экстрасенс, ему авторский замысел во всей своей полноте и грандиозности неведан. Если главная цель главного героя походя указана всего лишь одним предложением, а то и одной фразой, то велика вероятность, что читатель её элементарно не заметит.

Трудности.

Ни одно приключение не обходится без трудностей, без препятствий, что мешают главному герою достигнуть конечной цели. Например Бильбо Беггинсу из «Хоббита» пришлось пройти через горы, подземелья и леса, прежде, чем он достиг Одинокой горы.

Преодоление трудностей является основным содержанием книги. Очень важно, чтобы каждое последующее препятствие на пути главного героя было более опасным, более трудным, более непредсказуемым. Иначе говоря, градус напряжения должен постоянно возрастать, ставки расти, а враги становиться всё шире, выше и толще.

Так, если в первом раунде игры в покер главный герой поставил на кон тысячу баксов, то во втором он должен поставить две или сразу миллион. Если сделать наоборот, то эмоциональный накал перегорит, как старая лампочка.

Решающий выбор и кульминация.

Решающий выбор можно назвать последней и самой большой трудностью. Очень часто главный герой буквально прижат к стенке и поставлен перед сложным выбором или моральной дилеммой: либо принять бой, либо позорно бежать; либо предать любимую и получить миллион откупных, либо не предавать и с гордым видом потерять миллион.

Последствием решающего выбора является кульминация — высшая точка эмоционального напряжения, решающая схватка добра со злом, разоблачение изощрённого преступника, крышка сундука с золотом под лопатой, конечная цель повествования. Как на свадьбе невеста должна быть самой яркой и заметной женщиной, так и кульминация в художественном произведении должна быть самой яркой и эффектной. И не просто яркой и эффектной, а по всем параметрам возвышаться над всеми трудностями. По этой причине на рисунке она показана на вершине пика.

Многие признанные мастера слова советуют начинать моделирование сюжета с кульминации. То есть, сначала представить, придумать, смоделировать точку наивысшего напряжения и уже после подстраивать под неё все остальное. На мой взгляд, очень мудрое решение. В этом случае кульминация играет роль путеводной звезды, стрелки на компасе. Если есть конечная цель, то автору будет гораздо легче и правдоподобней подвести главного героя к самому главному событию в его жизни.

Очень часто решающий выбор и кульминация совпадают. Нередко главный герой буквально в последний момент принимает решение и тут же бросается в бой, ну, либо, позорно убегает. Однако для логичности и правдоподобия повествования их все же следует различать и разделять. Кульминация является следствием решающего выбора главного героя, результатом его эмоциональных переживаний и дум. Без хорошо проработанного решающего выбора кульминация вместо праздничного салюта превратиться в дешёвую хлопушку.

Поворот и развязка.

Поворот — логическое завершение кульминации. Кто победил в решающей схватке добра со злом? Как повёл себя разоблачённый преступник? Сбежал, спокойно остался сидеть в кресле или расплакался от жалости к самому себе? Сколько именно слитков золота оказалась в выкопанном сундуке сокровищ? Поворот меняет ситуацию в другую сторону, иногда на противоположную.

Пренебрегать поворотом, резко обрывать кульминацию, не стоит. Иначе высшая точка напряжения останется незавершенной, потеряет изрядную долю правдоподобности.

Другая очень важная функция поворота — заложить основу для продолжения. Так главный враг может выжить и сбежать с поля боя, чтобы после вернуться. Разоблаченный убийца дать обещание поквитаться с гениальным сыщиком. Золотые слитки в сундуке сокровищ могут оказаться крадеными, а бывший хозяин, оказывается, до сих пор их упорно разыскивает.

Развязка — завершение художественного произведения, постепенный спад страстей. Автор, как правило, «подбирает хвосты»: завершает побочные сюжетные линии, раскрывает последние тайны и даёт логические объяснения оставшимся странностям. Часто читателям интересно узнать, как сложилась дальнейшая судьба главных героев и прочих персонажей, зажили они долго и счастливо, либо затраченные усилия не оправдали их надежд.

От перестановки слагаемых.

Если опыта моделирования сюжета ещё мало, то лучше придерживаться описанной выше классической компоновки сюжета. Однако в мировой литературе полно примеров, когда авторы отходили от неё, тасовали базовые элементы сюжета самым причудливым образом и, тем не менее, создавали широко известные шедевры.

Секрет в том, что в любом хорошем, или хотя бы просто качественном, произведении семь описанных выше компонентов присутствуют всё равно. Другое дело, что они переставлены местами и немного видоизменены. А от перестановки слагаемых, как известно с первого класса средней школы, сумма не меняется.

Стазис, или начальное состояние, может отсутствовать вовсе. Множество хороших книг начинается прямо завязки. Однако! Ту информацию о главном герое, которую в классическом варианте выкладывают в самом начале, автор аккуратно распределяет по всему произведению. Небольшими кусочками, отдельными абзацами и предложениями, случайными репликами и замечаниями, тем или иным образом читатель всё равно узнает, каким был главный герой ДО. Иначе невозможно будет оценить, каким он стал ПОСЛЕ.

Если отсутствует стазис, то зачастую отсутствует и завязка. Автор с ходу погружает читателя в гущу событий, когда главный герой преодолевает, или уже преодолел, первую трудность на пути к конечной цели. Однако завязка, как первопричина происходящего, всё равно присутствует. Как и со стазисом, автор убирает её в глубь текста и показывает маленькими кусочками.

Даже если завязка присутствует, то автор не всегда указывает мотив поведения главного героя. В мировой литературе полно примеров, когда читатель буквально до последней страницы гадает, ну на кой чёрт главный герой полез в самый центр мирового заговора, когда у него и так есть великолепный дом, красавица жена и любимая высокооплачиваемая работа?

В этом случае мотив поведения главного героя становится частью основной интриги произведения. Кроме желания узнать, а чем оно закончится, читатель жаждет получить ответ на вопрос «какого чёрта»? И этот ответ обязательно должен быть получен хотя бы на самой последней странице.

Если в начале художественного произведения мотив не озвучен, то это не значит, будто им можно пренебречь и придумать что-нибудь на последней странице. Ни в коем случае! Автор должен и обязан знать, что движет главным героем, на кой ляд он покинул уютный дом и пустился в далёкое путешествие. Иначе поступки и решения главного героя не будут укладываться в единую логическую канву повествования. Не говоря уже о том, что мотив должен быть весомым и правдоподобным, иначе вместо удовольствия в момент разгадки читатель будет разочарован и в раздражении захлопнет книгу.

Кульминация, по идее, должна быть ближе к концу повествования, а то и в самом конце. Не часто, но бывает, что книга начинается прямо с неё.

Можно и так, только в этом случае выкладывать кульминацию целиком и полностью не стоит. Как правило, автор показывает самое начало кульминации, до самого важного ключевого момента. Очень желательно, чтобы точка высшего напряжения была необычной, странной, вызывала удивление и непонимание. Иначе говоря, кульминация в самом начале повествования задаёт основную интригу произведения и является её важной частью.

Количество возможных вариантов «перестановки слагаемых» великое множество. Не будут углубляться в причины, по которым авторы решаются нарушить классическую компоновку сюжета. Отмечу другое.

Классическую компоновку можно сравнить со строительством дома: котлован, фундамент, этажи, крыша. Схема простая и эффективная. Если речь идёт о сарае или небольшом приусадебном домике, то можно обойтись без чертежей, то есть без предварительного моделирования сюжета.

Любая перестановка вызывает трудности. Можно, конечно, сперва построить стены, а лишь затем фундамент и крышу. Только в этом случае обойтись без чертежей и предварительного планирования будет гораздо проблематичней. Если стены окажутся шире фундамента, то фундамент придётся переделывать, а сдвинутая накребень крыша вряд ли вызовет восторг у читателей.

Чем больше отличий от классической компоновки, тем больше времени придётся потратить автору на предварительное планирование. В самом начале всё равно смоделировать базовые элементы сюжета в классическом порядке и лишь после грамотно перемешать их. Насколько мне известно, далеко не всем авторам нравится возиться с синопсисами, предварительной разбивкой эпизодов и тем паче с пошаговым планом. Однако для грамотной, качественно и сложной «перестановки слагаемых» без них не обойтись. В противном случае ещё больше времени уйдёт на редактирование и правку уже написанного.

Заключение.

Как легковой автомобиль не может обойтись без колес, а птица без крыльев, так и художественное произведение не может обойтись без стазиса, завязки и прочих базовых элементов классической компоновки сюжета. Она не блажь, не чья-то выдумка, а наиболее оптимальная конструкция, закономерный результат многовекового труда тысяч и тысяч писателей. Без знания базовых элементов сюжета, их взаимосвязей, написать хорошее и качественное произведение невозможно. Изобретать велосипед глупо и ни к чему.

Разрешите напомнить ещё раз: более подробно и обстоятельно о классической компоновке сюжета можно прочитать в книге Найджела Воттса «Как написать повесть».

С уважением.

Коммерчески успешный сюжет

О чём речь.

Я люблю читать книги. Причём не отдельные произведения отдельных авторов, а трилогии, серии, эпопеи. Наличие с десяток продолжений приводит меня в восторг. К сожалению, далеко не у каждого романа имеется, хотя бы в перспективе, такое количество. Зато существуют серии, собрание книг разных авторов одной тематики. Так, в своё время, я познакомился с серией «Интеллектуальный детектив».

Признаться, меня подкупило слово «интеллектуальный». Всего в серии около пяти десятков книг. В основном иностранных авторов, русскоязычных один — два. Из всего количества я прочитал с десяток, у остальных только аннотацию. Я и сам не подозревал, что таким образом провёл пусть и маленькое, но самое настоящее исследование.

Серия одна, да. Авторы разные, содержание, вроде как, тоже разное. А вот сюжет один. Точнее, свёрстан по одному шаблону. Особая пикантность в том, что этот базовый сюжет можно смело назвать коммерчески успешным. Да и как может быть иначе, если подобным образом свёрстаны книги многих известных зарубежных авторов и снято много известных блокбастеров.

Прежде, чем расписать базовый коммерчески успешный сюжет по элементам, изложу его художественный образ. Так, надеюсь, будет понятней при дальнейшем детальном разборе. И так…

Художественный образ.

Жил да был на свете главный герой. Вполне обычный человек заурядной внешности, ничего сверхъестественного за собой никогда не замечал. И вот как-то главный герой шёл по улице. Шёл себе шёл, никого не трогал, ни на кого не задирался.

И шёл бы себе главный герой дальше, как ходил много, много раз по хорошо накатанному маршруту, да вдруг из-за угла с дикими воплями вылетел автор! Главный герой окаменел от неожиданности. Это надо видеть! Автор чернущий как чёрт, на голове рога, поверх кед копыта, а сзади хвост с кисточкой пристёгнут.

Автор орёт, верещит, будто конец света настаёт. Да как подскочит к главному герою, да ка-а-ак даст ему кулаком промеж глаз! Главный герой на землю брык. Автор его за ноги хвать и тащить куда глаза глядят, за угол, в безызвестность.

Главный герой в шоке. Что случилось? За что? Да прямо промеж глаз кулаком. И куда его волокут?

Между тем автор затащил ничего не понимающего главного героя в подвал тёмный, только дверь за ними громко захлопнулась. Главный герой по ступенькам головушкой бряк, бряк!

Поднимает главный герой глазки, затылок ушибленный потирает и ничего понять не может. Подвал, не подвал, пещера, не пещера. Окон нет, большой камин, яркий огонь и чёрный котел на нём. Автор между тем не унимается, скачет, бесится и орёт дурным голосом.

— Попался, наконец! Я завоюю мир! Твой мозг мой последний ингредиент! Вон, видишь, в углу мой поклонник стоит!

Главный герой повернул голову. И впрямь в углу поклонник стоит, здоровенный детина, глаза стеклянные, а голова пустая, как раз мозгов не хватает.

— Я оживлю поклонника, — бесится автор, — он всех до смерти стихами моими зачитает. А ну! Полезай в котёл!

Главный герой оправдываться было начал. Дескать, ошибка вышла, причём тут он? Причём тут его мозги? Ведь он человек обычный и мозги у него самые что ни на есть обычные.

Автор бесноватый главного героя не слушает вовсе, всё орёт и орёт:

— Завоюю! Завоюю!

А потом опять хвать главного героя за ноги и в котёл кипящий с головой бульк!

Едва, едва извернулся главный герой. Едва, едва не нахлебался варева вонючего. Едва, едва на поверхность вынырнул и руками за край котла хвать!

Автор, зараза, главного героя по голове сверху крышкой бац! У главного героя руки с края котла соскользнули, и опять главный герой в варево вонючее с головой бульк. Крышка котел закрыла, внутри темнота и бульканье, лишь снаружи довольный гогот автора доносится.

Чувствует главный герой, хана ему настала. Варево вонючее, горячее, в рот и нос само лезет, а сил спасаться и брыкаться не осталось вовсе. Самое время утонуть, на дно котла погрузиться и предаться судьбе.

Но тут в мозгах у главного героя яркий свет вспыхнул. Просветление накрыло его. Оказывается, он не просто обычный человек, а… Избранный! Избранный! Избранный!

И тут же жить до жути захотелось, да обида за горло взяла. Не бывать автору повелителем мира! Не сотворить ему поклонника поганого!

И откуда только силы взялись. Главный герой кулаком по крышке стук! Крышка вон! Главный герой из котла на волю прыг!

А бесноватый автор не унимается:

— Да как ты посмел супротив меня пойти! Да кто ты такой супротив меня!

А главный герой грудь колесом, руки в бока и отвечает:

— Я избранный! Избранный! Избранный!

Автор на главного героя с кулаками прыг. А главный герой автору кулаком меж рогов бац! Автор от неожиданности на пятую точку шлёп! Главный герой ему маваша-гери левой пяткой в ухо бац! Автор на пол бац! Только рога и копыта в стороны полетели.

Главный герой к поклоннику с глазами стеклянными подбежал, кулаком ему меж глаз стук, поклонник на куски на пол кусками бряк, бряк.

— Не бывать поклоннику твоему с мозгами моими! — вскричал главный герой. — Я избранный! Избранный! Избранный мир спасать!

Главный герой из подвала было вон. А тут в другом углу другой камин, в другом котле на огне жарком дева внеземной красоты сидит и кричит громко так и пронзительно:

— Помогите! Помогите! Да поможет мне кто-нибудь или нет?

Бежать бы надо, спасаться надо, пока автор с пола не поднялся, да рога с копытами обратно не нацепил. А главный герой девицу спасать. Ведь он не просто избранный, а благородный избранный! Он права не имеет мимо пройти.

Главный герой девицу из котла за ручки белые раз! А она в ответ ему:

— Мой герой! Люблю тебя!

А главный герой ей:

— Любимая, спасаться надо!

Главный герой с девой прекрасной за ручки ножками по ступенькам стук, стук! Лишь дверь входная в подвал тёмный за ними бряк! Так и убежал главный герой с девой прекрасной. И жили они долго и счастливо до конца дней своих. Ну или до следующего приключения героя главного.

Хэппи энд. Занавес. Позолоченный Оскар на блюдечке.

Подробный разбор.

Может показаться странным, однако в только что описанной истории я целиком и полностью изложил базовый коммерчески успешный сюжет. Теперь пора разобрать его более детально.

«Жил да был на свете главный герой. Вполне обычный человек заурядной внешности, ничего сверхъестественного за собой никогда не замечал.»

Подавляющее большинство читателей в реальной жизни самые обычные люди без каких-либо ярких способностей и тощим кошельком. Соответственно больше всего им симпатизирует точно такой же главный герой. Супермены и супервумены — отдельная тема. Да и популярны супергерои в основном в США.

Несколько хуже, если главный герой хороший специалист, например учёный, путешественник, дальнобойщик. Крутые спецназовцы и «морские котики» не самый лучший вариант, хотя если они бывшие, да ещё с проблемами в личной жизни и в голове (алкоголизм, жена ушла) вполне может прокатить.

«И шёл бы себе главный герой дальше, как ходил много, много раз по хорошо накатанному маршруту, да вдруг из-за угла с дикими воплями вылетел автор! Главный герой окаменел от неожиданности.»

Спокойна и размеренная жизнь главного героя должна быть разбита резко, неожиданно, вдребезги. В идеале, ещё час назад он ни о чём не подозревал, а теперь нужно улепётывать со всех ног, дабы спасти собственную жизнь. Причём ставка должна быть именно такой. Штраф в пять тысяч рублей или заключение на 15 суток не прокатят.

Несколько хуже, если на кону жизнь не самого главного героя, а его возлюбленной, ближайшего родственника или просто горячо любимого человека.

«Автор орёт, верещит, будто конец света настаёт. Да как подскочит к главному герою, да ка-а-ак даст ему кулаком промеж глаз! Главный герой на землю брык. Автор его за ноги хвать и тащить куда глаза глядят, за угол, в безызвестность.

Главный герой в шоке. Что случилось? За что? Да прямо промеж глаз кулаком. И куда его волокут?»

События развиваются стремительным образом. Стрельба, пальба. Там киллер с пистолетом, там ниндзя с мечом. Лифт встал, машина взорвалась, билеты в кино закончились. Каждый раз главный герой с трудом и порванными штанами выбирается из очередной передряги.

Важно! Не смотря на бурный поток событий, главный герой абсолютно не в курсе и в полной растерянности. Откуда киллер с пистолетом? Откуда ниндзя с мечом? И почему машина взорвалась, если он только вчера её из автосервиса забрал? Понятно, обычный человек с заурядными мозгами столь бурный поток событий банально не переживёт. По этой причине очень часто автор даёт главному герою помощника.

Помощники бывают двух основных видов.

Попутчик. В момент самой первой заварушки попутчик буквально за волосы, и обязательно в последний момент, вытаскивает главного героя из смертельной опасности, то есть, спасает. Либо только до середины книги, либо до самого конца, попутчик сопровождает главного героя на тернистом пути. Часто попутчик молчалив и далеко не сразу делится информацией, ну чтобы продержать главного героя (и читателя заодно) в подвешенном состоянии как можно дольше.

Советчик. Главное отличие от попутчика в том, что советчик не сопровождает главного героя под руку, а помогает ему на расстоянии. Способы связи могут быть самыми разными, начиная от записок под дверью и до SMS сообщений на сотовый телефон.

Сюжетная линия с советчиком несколько менее динамичная, чем с попутчиком, зато у главного героя появляется ещё один очень сильный мотив — найти этого самого советчика. А это дополнительная интрига и дополнительные сюжетные повороты.

В любом случае помощник выступает в роли ангела хранителя и наставника. Как правило, противоположного пола. Хотя романтические отношения между главным героем и помощником возникают редко. А если и возникают, то носят побочный характер. Любовь, любовные романы — это отдельный жанр.

Важно! С развитием истории значение помощника должно падать. С каждой новой главой, с каждой новой страницей главный герой должен действовать всё более и более самостоятельно. Ведь на то он и главный герой.

«Поднимает главный герой глазки, затылок ушибленный потирает и ничего понять не может. Подвал, не подвал, пещера, не пещера. Окон нет, большой камин, яркий огонь и чёрный котёл на нём. Автор между тем не унимается, скачет, бесится и орёт дурным голосом.»

Подвешенное состояние главного героя не должно продолжаться вечно. После череды головоломных событий главный герой наконец-то начинает въезжать в ситуацию. Пусть не сразу, пусть в общих чертах, но он начинает понимать происходящее.

«— Попался, наконец! Я завоюю мир! Твой мозг мой последний ингредиент! Вон, видишь, в углу мой поклонник стоит!»

Наступает момент, когда главный герой наконец понимает, что оказался втянут в очень большую интригу с очень высокими ставками.

Как правило, от очень большой интриги зависит судьба целого мира. Например атомная война, дефолт США, тотальная распродажа электронных гаджетов. Хотя могут быть менее губительные для всего человечества варианты. Например всемирный масонский заговор или навязчивое желание крупной международной корпорации стать ещё более крупной.

Ситуации, когда главный герой невольно переходит дорогу спецслужбам или мафиозным кланам, встречаются редко. Тут автору нужно постараться придумать очень хорошую причину, чтобы обычный человек заурядной внешности не просто задел, а очень и очень серьёзно разозлил некие очень могущественные и злые силы.

«Главный герой оправдываться было начал. Дескать, ошибка вышла, причём тут он? Причём тут его мозги? Ведь он человек обычный и мозги у него самые что ни на есть обычные.»

Так как главный герой обычный человек, которому до лампочки разборки могущественных и злых сил, то он обязан попытаться выскользнуть из большой игры, в которую его втянули помимо собственной воли. Естественно, попытка главного героя остаться в стороне обречена на провал.

«Автор, зараза, главного героя по голове сверху крышкой бац! У главного героя руки с края котла соскользнули, и опять главный герой в варево вонючее с головой бульк. Крышка котел закрыла, внутри темнота и бульканье, лишь снаружи довольный гогот автора доносится.

Чувствует главный герой, хана ему настала. Варево вонючее, горячее, в рот и нос само лезет, а сил спасаться и брыкаться не осталось вовсе. Самое время утонуть, на дно котла погрузиться и предаться судьбе.»

Ключевой момент!

Главного героя обязательно нужно довести до ручки, запихать в такую безвыходную ситуацию, где выход не полагается по определению. Очень хорошо, если и сам главный герой поверит в неизбежность собственной кончины.

«Но тут в мозгах у главного героя яркий свет вспыхнул. Просветление накрыло его. Оказывается, он не просто обычный человек, а… Избранный! Избранный! Избранный!»

Поворотный момент всей истории. Главный герой уже доведён до ручки и готов принять судьбу. А тут вдруг выясняется, что он избранный. Здесь же желательно показать изнанку происходящих событий, чтобы читатель наконец понял, из-за чего, собственно, весь сыр-бор.

Очень важно показать, что главный герой является самым главным винтиком в очень сложной интриге. Причём до такой степени, что без него никуда. Он может владеть либо очень ценной информацией, либо очень ценным навыком, либо сам кому-то очень и очень дорог. В любом случае главный герой должен быть незаменимым, иначе интрига потеряет большую часть напряжения.

В психологическом плане поворотный момент очень приятен читателям. Ведь каждый обычный человек в глубине души очень надеется, что он не обычный человек, а избранный! И что однажды эта избранность вознесёт его на гребень финансового успеха или на верхнюю ступеньку социальной лестницы, или на то и другое сразу.

«И откуда только силы взялись. Главный герой кулаком по крышке стук! Крышка вон! Главный герой из котла на волю прыг!»

Главный герой выбирается из самой сложной из самой смертельной ловушки, где уже было принял судьбу.

Важно! Главный герой должен выбраться сам, с опорой на собственные силы. Хотя, конечно, никто не запрещает ему воспользоваться навыками или информацией, которые он получил от помощника, если такой есть.

«Автор на главного героя с кулаками прыг. А главный герой автору кулаком меж рогов бац! Автор от неожиданности на пятую точку шлёп! Главный герой ему маваша-гери левой пяткой в ухо бац! Автор на пол бац! Только рога и копыта в стороны полетели.»

Главный герой обязательно должен перейти в контрнаступление. В обязательном порядке либо убить, либо иным образом обезвредить тех, кто непосредственно едва не грохнул его самого.

Уничтожение врагов в обязательном порядке должно происходить по возрастающей, от менее вредного и опасного к более вредному и опасному. Так сначала главный герой должен грохнуть приспешника, а уже потом начальника приспешника. В противном случае после смерти начальника приспешник смоется, а вместе с ним дополнительная интрига и пара дополнительных глав.

В принципе, главный герой может добраться и до боса злых и могущественных сил, но это редко бывает. Обычно авторы оставляют место для продолжения.

«Главный герой к поклоннику с глазами стеклянными подбежал, кулаком ему меж глаз стук, поклонник на куски на пол кусками бряк, бряк.

— Не бывать поклоннику твоему с мозгами моими! — вскричал главный герой. — Я избранный! Избранный! Избранный мир спасать!»

Главный герой в обязательном порядке должен спасти мир, разрушить планы злобного и могущественного врага. Именно в этот момент распахивается широкая и благородная душа главного героя.

«Главный герой из подвала было вон. А тут в другом углу другой камин, в другом котле на огне жарком дева внеземной красоты сидит и кричит громко так и пронзительно:

— Помогите! Помогите! Да поможет мне кто-нибудь или нет?»

Большая любовь главного героя.

Если в произведении по каким-либо причинам нет помощника главного героя, то его с успехом может заменить большая любовь.

Как правило, для дополнительной интриги и большего напряжения главному герою приходится спасать большую любовь. Хотя часто эту самую большую любовь ему предстоит найти, либо случайно натолкнуться.

Большая любовь обязательно должна быть противоположного пола. Подавляющее большинство читателей нормальные гетеросексуальные люди. Чтобы там не говорили о толерантности, как бы там не рекламировали гомосексуализм, читатели не примут однополую пару. Так что лучше не рисковать.

«Главный герой с девой прекрасной за ручки ножками по ступенькам стук, стук! Лишь дверь входная в подвал тёмный за ними бряк! Так и убежал главный герой с девой прекрасной. И жили они долго и счастливо до конца дней своих. Ну или до следующего приключения героя главного.»

То, что главный герой и его большая любовь благополучно спасаются — само собой разумеющееся. Важно другое: главный герой в свободном любовном поиске гораздо выгодней главного героя, который давно и счастливо женат. Очень часто большая любовь главного героя в прямом смысле не доживает до следующего приключения главного героя, чтобы освободить место для поиска и спасения следующей большой любви.

«Хэппи энд. Занавес. Позолоченный Оскар на блюдечке.»

Счастливый конец в обязательном порядке. Читатель должен вздохнуть с облегчением, смахнуть со лба пот и радостно улыбнуться. Если же конец будет грустным, то и читатель расстроится. А если читатель расстроится, то он не купит книгу со следующим приключением главного героя. По этой же причине убивать главного героя, даже почётной и благородной смертью, ни в коем случае нельзя.

Как использовать коммерчески успешный сюжет.

Коммерчески успешный сюжет можно использовать двояким образом.

1. По прямому назначению.

Коммерчески успешный сюжет потому и называется коммерчески успешным, что может принести издателю и автору деньги. Если вы автор ни разу не изданный, то вперёд — напишите книгу по представленному шаблону и велика вероятность, что её примут. Ну а если добавить по больше крови и спермы, то может получиться бестселлер.

Правда, с подобным сюжетным шаблоном прямая дорога в коммерческие авторы. Публиковать вас будут охотно и регулярно, только маленькими тиражами и без малейших надежд когда-нибудь стать классиком. «Коммерчески успешный» очень часто обозначает «на потребу публике» и «низкий вкус». Подобным чтивом завалены полки книжных магазинов и самостийные книжные развалы.

2. По противоположному назначению.

Описанный мной коммерчески успешный сюжет давно превратился в шаблон. Вы можете взять его и воспользоваться им по принципу «как не надо писать». Чем меньше сюжет вашего произведения будет совпадать с коммерчески успешным, тем выше ваши шансы написать действительно оригинальную книгу с действительно высоким художественным вкусом.

К сожалению, издатели не любят рисковать. Действительно оригинальная книга, даже с высоким художественным вкусом, таит в себе большие риски. А вдруг читатели покупать не будут? Тогда вложенные средства пойдут прахам. В этом плане шаблонный коммерчески успешный сюжет куда как более предсказуем.

Заключение.

Как именно использовать предложенный мною сюжет — решайте сами.

В мировой литературе очень много коммерчески успешных авторов, которые так и не стали всемирными знаменитостями и не смогли заработать худо-бедно приличного состояния. Большая часть из них живёт скромно. С другой стороны не меньше ни разу не изданных авторов, которые пишут оригинальные книги, но которые так и не нашли достаточно смелого издателя.

Идеальный вариант — взять описанный мною коммерчески успешный сюжет и написать мировой шедевр. Тогда и прибыль с продаж будет и вы, как автор, станете мировой знаменитостью. Только… Только это крайне тяжёлая задача на грани нереальности. На подобный подвиг из огромной многомиллионной армии авторов способны лишь единицы. Однако, если вы уверены в себе — дерзайте.

С уважением.

О сюжетных линиях

В чём проблема?

Время от времени на литературных форумах начинающие авторы спрашивают, сколько сюжетных линий может быть в художественном произведении, как их вести и согласовывать между собой. Как ни странно, вопрос весьма актуальный. В многочисленных пособиях по литературному творчеству как правило рассказывают о компоновке сюжета (стазис, завязка, кульминация), а сколько может быть сюжетных линий и как их увязать между собой почему-то нет.

В этой статье я попытаюсь ответить на эти и другие вопросы. Конечно, я не претендую на истину в последней инстанции. Расскажу о собственном опыте и собственных представлениях. Принимать, не принимать, соглашаться, не соглашаться — решайте сами.

Если вы решили написать не повесть с одной единственной сюжетной линией, а роман с двумя, тремя и более сюжетными линиями, то вам по определению придётся гораздо более тщательно моделировать сюжет. В идеальном случае написать пошаговый план, или хотя бы подробный синопсис. Удержать две и более сюжетных линий в голове весьма проблематично. Возрастает вероятность напутать, наломать дров и наделать самому себе работы по дополнительной правке и редактированию.

Моя статья ни в коем случае не отменяет и не подменяет классическую компоновку сюжета. Каждая сюжетная линия в обязательном порядке должна содержать стазис, завязку, развитие, кульминацию, поворот и развязку. Правда, со вспомогательными сюжетными линиями могут быть варианты, но на то они и вспомогательные.

Четыре главные сюжетные линии.

Сюжетных линий в романе может быть сколько угодно, или ровно столько, сколько нужно. Я лично предпочитаю отталкиваться от четырёх главных: сюжетная линия главного героя, сюжетная линия вспомогательного главного героя, сюжетная линия главного антигероя и сюжетная линия вспомогательного антигероя. Четыре, не более, главных сюжетных линий имеет смысл ввести с первой страницы и до последней, то есть до финала.

Сюжетная линия главного героя — рассказ о главном герое, с точки зрения которого ведётся основное повествование, с кем в первую очередь ассоциирует себя читатель и за кого он больше всего переживает.

Вспомогательный главный герой находится по одну сторону баррикады с главным героем. Он может быть начальником, подчинённым, соседом по лестничной площадке, да кем угодно. Главная задача вспомогательного главного героя — дополнительное освещение событий со стороны главного героя.

Если сюжет вашего романа завязан на личном противостоянии, то у главного героя обязательно должен быть главный антигерой. С кем, собственно, главному герою предстоит бодаться, воевать, делить женщину/мужчину или конкурировать за кошельки покупателей на колхозном рынке.

Вспомогательный антигерой находится по одну сторону баррикады с главным антигероем. Он так же может быть начальником главного антигероя, подчинённым, соседом по лестничной площадке. Как и вспомогательный главный герой, он дополнительно освещает события со стороны главного антигероя.

Небольшое предупреждение: лучше не сталкивать лбами вспомогательного антигероя со вспомогательным героем. Не создавайте ещё один личный конфликт, который будет конкурировать с личным конфликтом между главным героем и главным антигероем. Вспомогательные персонажи должны помогать, а не подменять.

Чтобы объяснение было менее абстрактным, приведу примеры из моего романа «Бунт на Свалке». (Самопиар! А что вы хотели?)

Главным героем «Свалки человеческих душ. Бунт» является Чаг Ратаг, студент, пэйнтбольный игрок, солдат Народной армии самообороны. С его точки зрения я показал подавление бунта заключённых и войну с войсками метрополии снизу. Чаг на собственных плечах и на собственной шкуре вынес все тяжести обоих войн. Именно ему пришлось с пороховым автоматом в руках отбивать попытки бунтующих зеков прорваться в Финдос, столицу колонии Дайзен 2, а позже столкнуться нос к носу с великолепно экипированными и обученными космическими пехотинцами метрополии.

Но! Кроме стрельбы и пальбы я хотел показать подноготную событий сверху: почему именно бунт заключённых послужил искрой, поводом для бунта целой колонии и последующей войны за независимость. По этой причине я ввёл сюжетную линию вспомогательного главного героя Готара Лерана, заместителя начальника полиции Финдоса, руководителя пэйнтбольного клуба, министра обороны в Независимом правительстве Дайзен 2.

Чат Ратаг — рядовой исполнитель. Он делает то, что ему прикажут. Готар Леран начальник Чага, сидит выше, видит дальше и знает больше. Так я добился более широкого освещения событий с точки зрения жителей Дайзен 2.

Для сравнения, в моём романе «Вкус власти» ситуация обратная. Главный герой Саян Умелец. Он правитель Тивницы, сидит выше и видит дальше. Вспомогательным главным героем выступает Рапс Чигис, молодой парень, подданный Саяна Умельца. Именно Рапсу Чигису пришлось идти в бой в составе Первой пехотной манипулы, а потом, стоя на стенах Тивницы, отбивать штурмы первобытных охотников.

Во второй части «Свалки человеческих душ. Бунт» главным антигероем выступает Фесс Инес, рядовой космический пехотинец. С его точки зрения я показал войну Первого крейсерского флота против бунтующих аборигенов снизу. Именно Фессу Инесу пришлось штурмовать космопорт, а позже тюрьму Глот и оказаться под её развалинами.

Рядовой Инес всего лишь солдат. Почему командование решило взять штурмом тюрьму Глот, положить ещё несколько пехотинцев и бронетехники, он не знает и знать не может. Поэтому в качестве вспомогательного главного антигероя я ввёл контр-адмирала Риэла Вимана, с точки зрения которого показал попытку подавить бунт на Свалке сверху.

Используя четыре сюжетные линии, рядового Чага Ратага, министра обороны Готара Лерана, рядового космического пехотинца Фесса Инеса и контр-адмирала Риэла Вимана мне удалось со всех сторон осветить события на Дайзен 2. Надеюсь, удалось.

Важное предупреждение: обязательно следите за тем, чтобы ваш главный герой был главным героем. То есть остальные персонажи не должны затенять его и превосходить. В первую очередь количество эпизодов сюжетной линии главного героя должно быть больше, чем прочих. Примерно половина. Как трудно усидеть на двух стульях, точно так же читателю будет трудно в одинаковой степени сопереживать двум главным героям, особенно если они соперники.

Четыре главные сюжетные линии могут тянуться с начала романа и до его конца. Но возможны варианты. Я бы даже сказал, должны быть варианты. Единственное исключение — главный герой. Его сюжетная линия является основной, главной, становой. Если его убьют, отправят в отставку или он иным образом выйдет/вылетит из игры, то на этом, собственно, книга должна закончиться. Кстати, это ещё один способ показать, какой из персонажей является главным. С остальными тремя главными сюжетными линиями возможны варианты.

Главный антигерой вполне может меняться. В первой части главный герой может одержать победу над главным антигероем, а во второй части столкнуться с его последователем, сыном, босом. То есть, противостояние или личный конфликт получат логическое продолжение. Точно так же можно заменить главного вспомогательного героя и главного вспомогательного антигероя. Без проблем.

Немного о вспомогательных сюжетных линия.

Если масштаб описываемых в романе событий слишком велик, то четырёх главных сюжетных линий может не хватить. Ничего страшного, вполне можно воспользоваться небольшими вспомогательными сюжетными линиями.

Вспомогательных сюжетных линий может быть много, но злоупотреблять ими не стоит. Ещё на этапе моделирования сюжета пытайтесь показать самые эффектные и зрелищные события с точки зрения четырёх главных персонажей (главный герой, вспомогательный главный герой, главный антигерой и вспомогательный главный антигерой). Если всё равно не получает, тогда и только тогда вводите вспомогательные сюжетные линии.

Например в романе «Война на Свалке», вторая книга трилогии «Свалка человеческих душ», мне очень хотелось показать судьбу заключённых с Мирема, метрополии. Поэтому я ввёл заключённого Ланала Крауна. Именно с его точки зрения я показал судьбу эмигрантов третьей категории, а так же их трагический конец.

Вспомогательная сюжетная линия может состоять из одного или чуть больше эпизодов. Но водите её тогда, когда других возможностей осветить самое эффектное и зрелищное событие у вас не осталось. Упаси бог использовать две и более вспомогательные сюжетные линии для освещения одного и того же события. Это уже перебор.

Персонажа, с точки зрения которого ведётся вспомогательная сюжетная линия, особо расписывать не стоит. Достаточно указать кто он и на каком основании оказался на месте эффектного и зрелищного события. В некотором роде вы на время заимствуете его глаза, не более.

Надеюсь, не стоит напоминать, что все сюжетные линии должны работать в одной упряжке на главную идею романа, взаимодействовать между собой. Смотрите, чтобы под одним названием не оказалось четыре самостоятельных произведения. Проверить очень легко: по очереди, хотя бы мысленно, выкиньте все сюжетны линии. Если общий замысел вашего романа ни чуть не пострадал, значит сюжетна линия и в самом деле оказалась лишней. Если нет, если все нужны, значит вы хорошо справились с работой и надёжно связали сюжетные линии между собой. С чем вас и поздравляю.

Как согласовать сюжетные линии между собой.

А теперь самый главный камень, о который нередко расшибают лбы начинающие авторы.

Придумать четыре главные сюжетные линии, а так же вспомогательные, не так уж и сложно. Если есть желание показать масштаб происходящих событий, их суть и цену, то ещё на этапе моделирования сюжета вы сами поймёте какие вам нужны сюжетные линии и в каком количестве. Гораздо сложнее распределить их по всей длине романа, сделать так, чтобы они не конфликтовали между собой, не конкурировали, и не дублировали друг друга. Вряд ли читателю будет интересно рассматривать одно и то же событие сначала с точки зрения главного героя, а после с точки зрения главного антигероя.

Повторяю ещё раз: если вы решили написать роман с большим количеством сюжетных линий, то вам придётся уделить немало времени моделированию сюжета, написанию пошагового плана или подробного синопсиса ещё до того, как на чистом листе, или чистом файле, вы напишете «Часть 1. Глава 1». Иначе вы создадите сами себе много, много лишней работы. Вам придётся по пять раз переделывать уже написанные эпизоды, писать дополнительные и, самое печальное, выбрасывать уже написанные.

Всего этого можно легко избежать. Пока перед вами не полностью написанные эпизоды, а всего лишь краткое, хотя бы в пару абзацев, содержание, манипулировать структурой сюжета очень легко и быстро. Если не получается в электронном виде в файле Word, напишите краткое содержание эпизодов на карточках (не забудьте указать персонажа, с точки зрения которого будет вестись повествование) и разложите их на столе. Впрочем, карточки из бумаги легко могут заменить прямоугольники в графическом редакторе Visio, что лично я и делаю.

Чтобы персонажи не передрались между собой, а сюжетные линии не вступили в острую конкурентную борьбу, придерживайтесь самого главного принципа моделирования сюжета: эпизоды и, соответственно, события, должны происходить последовательно, в рамках единой хронологии. Но и тут могут быть варианты.

По возможности, не делайте так, чтобы два разных события двух разных сюжетных линий происходили в двух разных местах, между которыми тысячи километров или световых лет. Это самый верный путь написать две и более книг под одним названием. Каждое событие в вашем романе так или иначе должно затрагивать всех главных персонажей и все сюжетные линии соответственно.

Отдельно замечу, что время повествования не должно возвращаться назад. Например, очередной эпизод начался утром 13 сентября, а закончился вечером того же дня. Следующий эпизод должен начаться примерно в то же время, либо позже. Например вечером 13 сентября, или утром 14. Очень плохо, если следующий эпизод начнётся 12 сентября вечером, если не ещё раньше. Не заставляйте вашего читателя скакать на машине времени туда — обратно.

По времени эпизоды вполне могут накладываться друг на друга, но только чуть-чуть. Например в «Бунт на Свалке» эпизод с точки зрения Лирона Рекоу, старого начальника тюрьмы Глот, начинается почти в тот самый момент, когда заканчивается предыдущий эпизод с точки зрения Кассена Откена, нового начальника тюрьмы. То есть, новый начальник вышел из кабинета, повествование и точка зрения перешли на прежнего. По времени эпизоды слегка наложились друг на друга. На мой взгляд, подобные накладки только связывают разные сюжетные линии между собой.

Ради бога, не путайте прыжки во времени с так называемыми флэшбэками, то есть воспоминаниями персонажа о каких-либо событиях, которые определяют мотивы и поступки этого самого персонажа. Прежде всего, флэшбэками не следует злоупотреблять. По сути они являются воспоминаниями, отвлечением от главного повествования, не более. Флэшбэки не изгибают время романа, в этом их главное отличие с прыжками от эпизода к эпизоду.

Если на освещение одного и того же события претендуют два и более персонажа, то выберите того, с точки зрения которого читатель получит максимум эмоций. Так, например, в моём романе «Бунт на Свалке» штурм тюрьмы Глот можно было бы передать с точки зрения контр-адмирала Риэла Вимана. А что? Перед ним была трёхмерная тактическая карта, на которой отражены перемещения всех без исключения космических пехотинцев, РСПП, а так же где именно разворачивается огневой контакт. Однако я предпочёл показать этот эпизод с точки зрения рядового космического пехотинца Фесса Инеса, который оказался в этой самой тюрьме и который чуть не остался в ней навсегда.

Впрочем, одно и то же событие всё же можно осветить с точек зрения двух персонажей. Однако и в этом случае необходимо следить, чтобы сцены, на которые можно разбить эпизод, по времени не сильно накладывались друг на друга.

Например в «Бунт на Свалке» штурм Космопорта имени Пилага я показал с точки зрения двух персонажей, главного героя Чага Ратага и главного антигероя Фесса Инеса. В данном случае я чередовал не эпизоды, а сцены. Первая сцена с точки зрения рядового Инеса. Вторая — с точки зрения рядового Ратага. Третья — Инес. И так далее. Время действия каждой сцены настолько мало, что соседние сцены по времени почти не накладываются друг на друга. Надеюсь, прокатило. По крайней мере, за такую накладку меня не ругали. Пока не ругали.

Заключение.

Мне лично очень нравятся романы с множеством сюжетных линий. Люблю обозревать события с нескольких сторон. Если и вам нравится — дерзайте.

Смоделировать сюжет из трёх-четырёх сюжетных линий не так уж и сложно. Главное правильно организовать работу, не полениться написать пошаговый план, в идеале, или подробный синопсис, что то же сойдёт. Всё у вас получится. А там, дальше, появится опыт, мастерство и, дай бог, признание со стороны читателей и издателей.

Удачи вам в творчестве.

С уважение.

Планирование объёма книги

О чём речь.

Для тех, кто не в курсе, в российских издательствах объём рукописей принято измерять в авторских листах. Один авторский лист равен 40 тысячам знаков с пробелами. Узнать объём произведения очень легко. В любом худо-бедно нормальном текстовом редакторе обязательно присутствует функция «Статистика». Нужно её только поискать.

Обычно издательства принимают рукописи объёмом от 12 авторских листов до 25. Средним считается объём в 15 авторских листов, именно на него обычно ориентируются. Ну это ладно.

Гораздо важнее другой вопрос — как рассчитать, или хотя бы спрогнозировать, объём ещё ненаписанного произведения? Как и каким образом его можно уменьшить или наоборот увеличить? Обидно, если выстраданную книгу, такую гениальную и любимую, редактор завернёт лишь из-за того, что она не вписывается в нужный объём.

На эти и другие вопросы я постараюсь ответить в этой статье.

Несколько общих замечаний.

Начну с нескольких замечаний общего характера. Прежде всего очень, очень желательно заранее настроить самого себя на нужный объём. Не как бог надушу положит, не как замысел закончится, а именно столько, сколько требуется. Иначе продать книгу, как бы меркантильно и мерзко это не звучало, не получится.

Обидно, просто обидно. Мне часто попадаются книги ни разу не изданных авторов нестандартного объёма. Например девять авторских листов, десять. Бывает, что до минимума в 12 алок автор чуть-чуть недотягивает. Вроде и текст хороший, и сюжет за душу берёт и… никаких надежд на издание. На мой взгляд, это глупо.

Пусть верхняя граница объёма аж 25 авторских листов, только злоупотреблять лишними алками не стоит. Издать «пухлую» рукопись объёмом около или за 20 авторских листов может надеяться только хорошо известный и раскрученный автор. Ни разу не изданному лучше не борзеть и не лезть дальше 16 авторских листов. Наиболее оптимальный объём рукописи находится в диапазоне от 12 до 15 алок.

Как ни старайся, а вычислить абсолютно точно объём ещё ненаписанного произведения невозможно. Так или иначе ошибешься всё равно. Ну уж коль ошибаться, то в большую сторону. Знаю по собственному опыту: сократить книгу, срезать жир, гораздо легче, чем нагнать, раздуть текст, до нужного объёма. Планируя будущую книгу, я заранее впихиваю в неё все возможные эпизоды и повороты сюжета.

В планировании объёма ещё ненаписанной книги мне очень помогает пошаговый план. Давно заметил: конечный объём книги примерно в полтора раза больше пошагового плана. Естественно, это моя личная особенность. У каждого автора подобное соотношение будет своим, отличным от моего. Какое именно можно определить только на основании личного опыта.

Срезать лишнее.

Что делать, если объём произведения слишком большой? Понятное дело — срезать лишнее. Как это сделать и каким образом?

Если объём произведения слишком большой, то имеет смысл разделить его на две и более части. Например если объём 26 авторских листов, то из одной книги вполне может получится две вполне приемлемого объёма в 13 алок. Но! К сожалению, просто так «разрешать» рукопись точно по экватору не получится.

Каждое художественное произведение в обязательном порядке должно быть логически закончено. То есть рассказанная в ней история должна иметь не только начало, но и конец. Как я уже ни раз подчёркивал, каждая книга должна быть самодостаточной, читатель не обязан читать серию именно в том порядке, в каком её представил автор.

По этим причинам место «разреза» приходится выбирать в зависимости от сюжета. Часто в довесок ещё и править сюжет, чтобы логически закончить историю. Увы, наиболее оптимальное место не всегда бывает на экваторе.

Другой вариант. Например исходный объём книги те же 26 авторских листов. При логическом разделении получилось 10 и 16 алок соответственно. Что делать? Со второй книгой понятно. У первой же имеет смысл нарастить объём хотя бы до 12 авторских листов. Бывает, что объём набегает сам, когда логически завершаешь историю. Дополнительная морока? Не спорю. Зато в результате вместо одной книги получится сразу две. В наше время издатели и многие читатели отдают предпочтение историям с продолжением.

Начинающие авторы-текстовики очень любят «лить воду», наполнять текст произведения огромным количеством ненужных слов и подробностей. В этом и состоит второй способ срезать лишнее.

«Чтобы словам было тесно, а мыслям просторно». Жаль, не помню точно, чьи это слова, но совет очень дельный. Когда я взялся перерабатывать свой роман «Цена власти» в первый раз, то срезал больше полутора авторских листов. Сюжет остался без изменений, диалоги, описания то же. 60 тысяч знаков улетели только за счёт лишних слов и оборотов.

Если же текст произведения и без того не страдает от избытка «влаги», то выход только один — править сюжет. В первую очередь нужно глянуть, а нельзя ли выкинуть какую-нибудь вспомогательную сюжетную линию?

Часто бывает, что некоторые вспомогательные сюжетные линии малы по объёму и несут чисто декоративную функцию. Например с дополнительного ракурса описывают большую битву, или более подробно описывают некую историю.

Если же вспомогательная сюжетная линия хорошо завязана с остальными, то выбросить её чисто механически не получится. В этом случае её придется аккуратно вырезать по эпизодам, а информацию переносить, точнее пристраивать, к другим сюжетным линиям.

К слову. Если сюжетную линию можно удалить чисто механически и общий сюжет при этом ни чуть не пострадает, то такую сюжетную линию нужно удалить, не взирая на проблемы с объёмом. Более подробно в статье «О сюжетных линиях».

Например вспомогательная сюжетная линия расписывает, как главный герой на охоте завалил крутого кабана, получил шрам на пятую точку и решил больше не стрелять в живых существ. Ну очень сильные впечатления получил. Описание злосчастной охоты тянет на целую главу. А ведь её можно передать в виде коротенького рассказа от лица героя, когда он объясняет новой подружке, откуда у него на заднице такой смачный шрам. Таким образом можно сократить объём произведения и не особо править сюжет в целом.

Понимаю: выкидывать из повествования оригинальные подробности, отдельные эпизоды, а то и сюжетную линию целиком, обидно до слёз. Только плакать не нужно. Выкинуть ещё не значит распрощаться навсегда и забыть. Я лично в подобных ситуациях сохраняю оригинальную находку и пытаюсь пристроить её в другом произведении. Часто бывает, что в одной книге сцена или эпизод не катят, а в других идут на ура.

Нарастить недостающее.

Сократить произведение гораздо легче, чем нарастить недостающий объём. Ну уж коль до вожделенный 12 а л не хватает, том помогут те же хитрости, только в обратном порядке. Но! Важное предостережение.

Как я уже говорил, среди начинающих и ни разу не изданных авторов хватает любителей «лить воду». Часто произведения нуждаются в «просушке» и «утряске». Если же объёма не хватает, то подступает дикий соблазн восполнить недостающее за счёт «воды». Как раз этого делать не стоит.

Соблазн плеснуть ведро другое велик, сам сталкивался. Когда мозг постоянно буравит мысль «Недотягиваю!», то нехотя, почти мимо сознания, начинаешь использовать более длинные слова и обороты. Например вместо слова «сел» само собой получается «присел». Или вместо короткой фразы «он сел за стол» почему-то выползает витиеватое «он пододвинул старый скрипучий стул, плюхнулся на продавленное седалище и облокотился локтями о столешницу».

Только «вода» остаётся «водой», сколько не добавляй в неё красителей и ароматизаторов. Далеко не всегда скрипучий стул и локти можно уместный короткой фразы «он сел за стол». Если события развиваются стремительно, или само действие по контексту не более чем заурядное и обыденное, то приходится просто садиться. По моему убеждению, текст лучше «сушить», а недостающий объём догонять за счёт сюжета и только его.

Легче всего раздувать путешествия из пункта «А» в пункт «Б». Дорога перед главным героем одна. Из-за ближайшего поворота может выскочить какое угодно приключение. Прелесть в том, что эти самые приключения можно нанизывать на нить сюжета словно жемчуг до бесконечности. Что особенно приятно, перерабатывать сюжет целиком как правило не требуется. К сожалению, подобная лафа бывает не всегда. Особенно, если изначальный замысел уже реализован и добавить лишние «жемчужины» просто так не получается.

Если до вожделенных 12 авторских листов не хватает трех-четырёх алок, то поможет только глубокая переработка сюжета в целом. Например можно вставить дополнительную сюжетную линию, более подробно и с другого ракурса осветить великую войну добра со злом. Или добавить второстепенного персонажа, которому на собственной шкуре предстоит испытать последствия решений и действий главных героев.

Но, повторяю, сюжетные линии должны быть связаны между собой и работать на общую цель. Дополнительную сюжетную линию нужно не просто положить сверху или сбоку, а вплести в произведение, связывать её с другими.

Один максимум два авторских листа можно догнать за счёт расширения эпизодов. Не путать с «водой». Например ситуация обратная с примером выше. В первоначальном варианте главный герой просто рассказывает новой подружке, как он получил смачный шрам на заднице. Небольшая переделка и без всякой «воды» в повествовании появляется полноценный эпизод о той злосчастной охоте.

Можно добавлять описания и подробности. Например некая война упоминается на ходу. Зачем на ходу? Можно взять и накидать пару абзацев информационной справки. Подобный приём очень хорошо работает в полностью смоделированных мирах типа фэнтези. Только перегибать не стоит. Если действие разворачивается в нашей реальности, то описывать суть Второй мировой войны или теракта 11 сентября в США даже на полстраницы будет глупо.

Далеко не все книги описывают путешествие главного героя из пункта «А» в пункт «Б». Однако очень часто и в других жанрах персонажам то и дело приходится гулять по улицам, плыть на корабле, передвигаться в пространстве тем или иным образом. В этих случаях можно вставить дополнительные сценки.

Например главный герой идёт по улице на работу. В первоначальном варианте он просто идёт. Для расширения можно добавить разбитый автомобиль на перекрёстке или поваленное в сквере дерево. Абзац другой здесь; абзац другой там. Глядишь, лишняя страница. Но! Как и с «водой» дополнительными сценами лучше не злоупотреблять. Нагнать таким образом даже авторский лист весьма проблематично.

Как я уже поминал в статье «Как перевести образы в слова», если персонаж находится в незнакомом месте и ему интересно, то вполне логично увеличить объём за счет более детального обследования помещения. Например главный герой вошёл в дом и поднялся на второй этаж. Зачем так сразу и на второй? Пускай он заглянет хотя бы одним глазком в соседние комнаты. Но! Опять же: этот приём граничит с «водой», им лучше не злоупотреблять.

Помяну ещё один способ решить проблему нехватки объёма, особенно если его не хватает очень сильно.

Часто бывает, что начинающие и ни разу не изданные авторы пишут романы объёмом в 3–4 авторских листа. На мой взгляд, это глупо. Уж лучше разжаловать никудышный роман до крепкого и качественного рассказа. То есть, выкинуть лишнее, дополнительное и оставить сердцевину.

Заключение.

Если внимательно присмотреться к моим рекомендациям, то вся их суть сводится к более тщательной и, важно, предварительной проработке сюжета. Иначе говоря, к пошаговому плану.

Часто авторы пишут по наитию вообще без каких-либо предварительных наработок. Можно и так. В мировой литературе полно шедевров, которые были написаны именно так. Только зачем корячиться?

Если автор творит по наитию, то ему приходится работать с самим текстом произведения, кроить и перекраивать уже написанное. А это, как не сложно догадаться, дополнительный объем и совершенно не нужная трата сил и времени.

Гораздо, гораздо рациональней заранее смоделировать сюжет заранее. Тасовать маленькие карточки эпизодов, перестраивать макет книги гораздо проще и быстрее. Ведь не зря ни одно крупное сооружение, дом или океанский лайнер, не строится по наитию, только по чертежам.

Удачи вам в творчестве.

Путеводная нить сюжета

О чём речь?

В книгах начинающих и ни разу не изданных авторов время от времени встречается весьма характерный недостаток: повествование ни с того, ни с чего начинает шарахаться из стороны в сторону. Чаще всего подобные колебания можно наблюдать в жанре произведения. Типичный пример: начало, вроде как, детектив; середина больше похожа на любовный роман; а концовка плавно перетекает в боевую фантастику.

Бывает, что вполне логичное и последовательное повествование резко сворачивает в туманные размышления о смысле жизни. Или автор вдруг ни с того, ни с чего начинает скрупулёзно, до тошноты, описывать душевные терзания бывшей возлюбленной третьестепенного персонажа. В другом случае автор подробно пересказывает очень длинную и запутанную легенду о сотворении мира дикого племени Мумба-Юмба.

Доходит до абсурда, если автор предварительно написал аннотацию, своеобразную заявку на содержание книги. Грубо говоря, обещает одно, а на деле выдаёт совсем, совсем другое.

В подобных случаях создаётся впечатление, будто автор сам не знает о чём писать, потому и запихивает в текст всё, что только придёт ему в голову. В результате целостность произведения разрушается, вместо стройного и логичного повествования получается куча плохо склёпанных между собой эпизодов.

Почему так происходит? Почему бывает сложно определить жанр произведения и его главную идею? Ответ прост: автор, приступая к написанию, не удосужился определить для самого себя, а что именно он будет писать, в каком жанре, кто и кем будет главный герой и на основе какого архетипа будет завязан сюжет книги в целом. Иначе говоря, не сотворил, не смоделировал, не продумал до конца то, что можно назвать путеводной нитью сюжета, маршрутом на карте или, в самом простом случае, общим направлением повествования. Если идти неизвестно куда, то и придёшь бог знает куда.

В этой статье я попытаюсь сформулировать суть проблемы, а так же дать общую последовательность действий по созданию путеводной нити сюжета. Прежде, чем написать эпохальное «Часть 1. Глава 1», очень полезно определить хотя бы для самого себя о чём будет ваша книга, что в ней должно быть, а что не должно.

Суть проблемы.

В голове автора ни один замысел не рождается в виде готового сюжета, последовательности эпизодов и сцен от стазиса до финала. Чаше всего будущее произведение похоже на туманный образ, плюс желание что-то там написать. При дальнейшей работе туман рассеивается, но по-прежнему не превращается в строгую последовательность событий. Нет. Чаще всего автор придумывает ни много, ни мало, а целую жизнь главного героя, связанных с ним персонажей или некое историческое событие, обязательно великое и грандиозное.

Важный момент! Жизнь главного героя или историческое событие сами по себе не являются ни каким-либо жанром, ни каким-либо архетипом. Они как бы включают в себя всё и сразу. Так в жизни главного героя в равной степени могут быть любовь, борьба, учёба, великие дела. От автора и только от автора зависит, какие события отобрать и встроить в сюжет произведения. Если только любовные, то получится любовный роман, если только борьба, то боевик или триллер, если учёба — образовательная проза и так далее.

Если автор заранее не определил, что именно он будет писать, какие эпизоды из жизни главного героя взять, а какие не трогать вовсе, то повествование будет шарахаться из стороны в сторону. Начал с детектива, а тут на ум пришла забавная история о любимой третьестепенного героя. Жалко терять, запихнул в книгу и её. Главный герой доблестно воюет с инопланетными захватчиками, а тут пришла идея описать мудрого учителя и его философские воззрения. Таким образом в книге может появиться описание смысла жизни.

Если путеводной нити сюжета нет, то возникает большой, очень большой, соблазн запихать в текст всё, что только пришло в голову. Ситуация усугубляется тем, что не все авторы могут моделировать длинные сюжеты и, соответственно, создавать большие объёмы текста. Если до вожделенных 12 авторских листов не хватает пары десятков тысяч знаков с пробелами, то почему бы не заполнить дыру охами и ахами возлюбленной третьестепенного героя?

Прежде, чем переходить к описанию путеводной нити, одно, но очень настойчивое пожелание — не ленитесь, потратьте на создание путеводной нити по больше времени.

Путеводную нить сюжета можно сравнить с зёрнышком. То, что вы посадите в самом начале, то у вас и вырастет. Если яблоня, то яблоня. Да, в процессе роста вы можете сформировать крону, обрезать лишнее. Но если вам нужна была не яблоня, а груша, то останется только одно — выдрать яблоню из земли и начать сначала. А это, как не сложно догадаться, колоссальная работа по переделке уже написанного.

Идеи и особенности.

И так… Как же создать путеводную нить сюжета? Начинать нужно с идеи.

Для начала уместно вспомнить мудрую поговорку: даже самый тупой карандаш острее самой острой памяти. Записанное на бумаге или в файле не забывается. Кроме того, бумага помогает конкретно и однозначно сформулировать собственные мысли.

По этим причинам каждый новый проект, каждую новую книгу, я начинаю с создания технического файла «Досье». Самый первый раздел так и называется: «Идеи и особенности». Заметьте: не одна идея, сразу несколько.

Глобальная идея.

Я люблю создавать сразу серии. Очень хорошо, когда несколько книг объединяет некая общая идея, некая главная интрига. Далеко не всегда она основана на личном конфликте. Часто в роли глобальной идеи выступает некое грандиозное историческое событие или действие.

Например в телесериала «Вавилон 5» много разных серий. Однако война с Тенями, древней могущественной цивилизацией, проходит через сериал крепкой связующей нитью. «Вавилон 5» представляет из себя не просто набор отдельных историй, а нарастающую интригу. Согласитесь: смотреть гораздо интересней, когда в перспективе намечается грандиозный финал.

Глобальная идея бывает не всегда. В принципе, без неё вполне можно обойтись. Например в серии «Ниро Вульф» американского писателя Стаута Рекса глобальной идеи нет. В каждой новой книге гениальный частный детектив Ниро Вульф расследует очередное преступление. Лишь изредка отдельные истории перекликаются между собой.

Если у вас есть глобальная идея и желание написать сразу серию — очень хорошо. Если нет — ничего страшного.

Главная идея.

Очень коротко и сжато о чём ваша книга, или о ком.

Заранее предупреждаю: главная идея не синопсис, расписывать её на трёх листах не нужно. Хотя я лично предпочитаю разбивать главную идею будущего произведения по пунктам.

В качестве примера мой роман «Бунт на Свалке»:

1. Политическая элита Дайзен 2 ущемлена в своих правах со стороны метрополии. Она вынуждена подчиняться центральному правительству и терпеть присылаемых на её голову неудачников.

2. Сепаратистское движение на Дайзен 2 является не народным, а результатом недовольства местной политической элиты. Благодаря чему оно и сумело просуществовать не одну сотню лет.

3. Бунт заключённых тюрьмы Глот становится тем самым крайне необходимым поводом, благодаря которому местная политическая элита захватывает власть.

4. Ну и конечно же самопровозглашённая независимость оборачивается войной с метрополией. Политическая элита прекрасно это понимала и готовилась к войне заранее.

Особенности.

«Всё уже написано до нас» — именно так можно перефразировать крылатое выражение из популярного фильма «Операция „Ы“ и другие приключения Шурика».

Действительно: последний сюжет придумали ещё в Древней Греции. Аргентинский писатель Луи Борхес выделил всего четыре базовых сюжета: история возвращения; история поиска; история о том, как герои штурмуют и защищают укреплённый город; история самоубийства Бога. Как ни прискорбно об этом говорить, но вся современная литература является пережёвыванием уже написанного.

Если придумать хоть что-то новое в принципе невозможно, то остаётся только одно — хоть чем-то выделить своё собственное. Иначе говоря, покрасить яблоко в синий цвет, а мавзолей на Красной площади в зелёный.

По этой причине в начале каждого нового произведения я стараюсь сформулировать, выделить хотя бы несколько отличий. Чтобы после, в процессе написания, подчёркивать их снова и снова. Чтобы читатель вспоминал как можно меньше аналогий из уже прочитанного ранее.

Продолжу пример. Особенности моего романа «Свалка человеческих душ. Бунт», которые я заранее сформулировал и которые пытался выделить:

1. Система управления колониями является порочной. Фактически представляет из себя место для ссылки неудачников, которые проиграли войну в коридорах власти.

2. До самого момента бунта на Дайзен 2 власти метрополии не допускали мысли, что какая-нибудь колония отважится на войну с ними. Конечно, и до Дайзен 2 колонии бунтовали. Только эти выступления носили импульсивный характер без какой-либо предварительной организации. Причины бунтов одни и те же: тупость и некомпетентность присланных с Мирема чиновников.

3. Благодаря гнилой системе управления на Дайзен 2 возникло и успешно развивалось несколько сот лет сепаратистское движение. По сути, местная политическая элита сама, в обход присланных чиновников, руководила колонией.

4. Политическая элита Дайзен 2 захватил власть не в результате народной революции, её как раз не было и в помине, а благодаря самому настоящему государственному перевороту.

5. До бунта Дайзен 2 человечество не знало полноценных войн более пяти сотен стандартных лет. Хуже того. Солдаты метрополии до самого последнего момента не верили, что встретят на Свалке серьёзное хорошо организованное и вооружённое сопротивление.

Жанр и архетип.

Если жанр произведения заявлен типа «любовный роман в стиле городского фэнтези с элементами фантастики и хорора», то можно не сомневаться, что написал его начинающий автор. Более опытные и продвинутые писатели выражаются гораздо более лаконично: фантастический боевик, приключение, проза, триллер и так далее.

Да, я прекрасно понимаю: произведений в исключительно одном жанре не бывает. Любая повесть или роман в той или иной степени представляют из себя смесь нескольких жанров. Однако, как ни странно, жанры лучше не смешивать и вот почему. Если вы заявите своё творение как любовный боевик, то любители любовных романов не будут читать ваш боевик, а любители боевиков не будут читать ваш любовный роман.

В различных пособиях по литературному творчеству обычно советуют определиться с жанром будущей книги. Я же лично предпочитаю выделять доминирующий жанр и подчинённый жанр.

Доминирующий жанр — основной, который будет указан на обложке. Будущая книга должна соответствовать ему процентов на 80–90.

Подчинённый жанр можно назвать более точной надстройкой. Многие крупные жанры делятся на ряд более мелких. Например фантастика бывает боевой, эпической, социальной и так далее.

Так, например, основным жанром моего романа «Свалка человеческих душ. Бунт» является боевая фантастика. То есть, упор сделан на фантастические сражения. Подчинённый жанр — социальная фантастика. То есть, не просто мордобой, а условия, причины и течение социального конфликта, которым является война.

Заранее, отдельной строкой, запишите, в каком жанре будет написан ваш будущий шедевр. Выделять ли доминирующий и подчинённый — решайте сами. Только описание жанра должно занимать два, максимум три слова.

Вплотную к жанру примыкает сюжетный архетип, то есть некая базовая история, основа сюжета. За прошедшие века всемирная литература выработала несколько архетипов. К сожалению, чёткого, стандартизированного перечня нет и быть не может в принципе. В разных источниках указывают разное количество базовых историй. Приведу список сюжетных архетипов, которым пользуюсь сам.

Путешествие — герои отправляются в путь, чтобы найти что-либо или кого-либо, или наоборот вернуться домой. В дороге главные герои то и дело встречают необычных людей и попадают в необычные ситуации. Типичный пример: «Властелин колец» Дж. Р. Р. Толкиена.

Преследование — герой либо ловит кого-то, либо сам скрывается от погони. Типичный пример: «Преступление и наказание» Ф. Достоевского.

Спасение — герой жертва, очень часто жертва несправедливого наказания. Либо сам, либо с помощью друзей он выбирается из тяжёлой ситуации. Типичный пример: «Рита Хейворт, или Побег из Шоушенка» С. Кинга.

Месть — главный герой пострадал от злодеев и жаждет отомстить. Главный мотив — восстановление справедливости. Типичный пример: «Граф Монте-Кристо» А. Дюма.

Загадка — разрешение какой-либо загадки, ребуса. Часто решение лежит на поверхности, у всех на виду. Этот сюжетный архетип чаще всего используется в детективах. Типичный пример: «Код да Винчи» Д. Брауна.

Противостояние — противостояние двух сил либо равных друг другу, либо нет. Типичный пример: «Завтра была война» Б. Васильева.

Взросление — главным героем является ребёнок, который взрослеет и познает жизнь. Типичный пример: «Приключения Тома Сойера» М. Твена.

Искушение — главный конфликт произведения основан на эмоциях главного героя, на желании обладать запретным. Он понимает, что идёт к гибели, но никак не может остановиться. Типичный пример: «Лолита» В. Набокова.

Преображение — в результате обретения любви, веры, новой идеологии главный герой меняется в лучшую сторону. Типичный пример: «Воскресение» Л. Толстого.

Любовь — самый любимый архетип начинающих и ни разу не изданных писательниц. Герои встречаются, влюбляются, но пожениться не могут в силу различных социальных и жизненных обстоятельств. Главные герои преодолевают все препятствия, либо не преодолевают. Типичный пример: «Графиня де Монсоро» А. Дюма.

Жертвенность — ради высших идеалов или счастья близких главный герой жертвует всем, что у него есть. Типичный пример: «Русалочка» Г.Х. Андерсена.

Разложение — главный герой деградирует, становится всё хуже и хуже. Типичный пример: «Портрет Дориана Грея» О. Уайльда.

Открытие — главный герой познаёт истину о себе или окружающем мире. Далеко не всегда это открытие приносит ему радость. Типичный пример: «Собачье сердце» М. Булгакова.

Из грязи в князи или Из князей в грязь — история возвышения или падения главного героя. Часто описание успешной карьеры или делового успеха. Типичный пример: «Похождения Невзорова или Ибикус» А. Толстого.

Выживание — главный герой стремится выжить наперекор явлениям природы (землетрясение, ураган, глобальное потепление), либо социальному конфликту (война, экономический кризис). Типичный пример: «Робинзон Крузо», Даниэля Дэфо.

Когда этот список впервые попался мне на глаза, то тут же возник соблазн придумать парочку другую собственных архетипов. Придумал, как по началу я думал. Только то, что я придумал, при более глубоком анализе оказалось вариацией из списка, либо смесью двух и более архетипов.

В одном произведении может быть реализовано несколько архетипов. Как и с жанром, можно выделить основной и вспомогательный.

Например в романе «Бунт на Свалке» основной архетип противостояние: с одной стороны маленькая колония, с другой могущественная метрополия. Однако задача главного героя Чага Ратага, рядового Народной армии самообороны Дайзен 2 гораздо более простая — выжить.

Очень часто вторым, не основным, архетипов во вспомогательных сюжетных линия является любовь или личная жизнь персонажей. Так в моём романе «Проклятые сокровища» основным архетипом является загадка, главный герой Туран Атиноу расследует загадочное убийство богатого купца. Однако в личной жизни у него не всё гладко. Ислара Шандар, дочь губернатора, положила на него глаз и поставила перед собой задачу выйти замуж за Турана Атиноу.

Времена глаголов и точка зрения.

Есть ещё два важных момента, которые можно продумать заранее: какое использовать время глаголов (прошедшее или настоящее) и точка зрения.

Многие авторы предпочитают писать в прошедшем времени. «На нём был одет дорогой пиджак». «В комнате сидело несколько человек». Некоторые, в том числе и я, предпочитают писать в настоящем. «На нём одет дорогой пиджак». «В комнате сидит несколько человек».

Честно говорю: я не знаю, какие времена глаголов и для каких целей лучше всего подходят. Что так, что эдак — никакой разницы. Использовать прошедшее время или настоящее — целиком и полностью на совести автора, в зависимости от его личных предпочтений. Другое дело точка зрения.

Какие бывают точки зрения и чем они отличаются расписывать не буду. Советую прочитать статьи «Точка зрения персонажа» и «Фокализация. Фокальный персонаж». Выделю, на мой взгляд, четыре наиболее часто используемые: всезнающий автор, от первого лица, от третьего лица и фокальный персонаж.

Точка зрения всезнающего автора по виду самая простая. Многие начинающие писатели, пока у них кроме желания писать больше ничего нет, начинают именно с неё. С точки зрения всезнающего автора писали очень многие русские классики. И очень хорошо писали, есть чему учиться.

Казалось бы, что может быть проще, если автор может то воспарить в виде бестелесного духа, то залезть в голову любому персонажу и глянуть на происходящее его глазами. Только простота она кажущаяся. На мой взгляд, точка зрения всезнающего автора самая сложная.

Не буду объяснять, чем именно хорош и труден всезнающий автор. По моему, эта точка зрения лучше всего подходит для глубоких эмоциональных произведений, когда автор стремится показать переживания не только главного героя, а всех действующих лиц в целом. Однако всезнающий автор очень плохо подходит для динамичных произведений, в которых события развиваются на огромной скорости. Скакать из головы в голову, когда вокруг тебя свистят пули и рвутся снаряды, когда поезд летит под откос, а кипящая лава вот-вот накроет с головой, долго и утомительно.

Точка зрения от первого лица отлично подходит для эмоциональных произведений, причём не только медленных и неторопливых «рассуждений о смысле жизни», но и для более динамичных. Например триллер, военные приключения, любовный роман и прочие произведения, где в центре повествования находится главный герой и его эмоциональные переживания.

Пусть и с некоторой натяжкой, точку зрения от первого лица можно назвать упрощённой версией всезнающего автора.

Точка зрения от третьего лица заметно проигрывает в эмоциональности точке зрения от первого лица. Зато она гораздо лучше подходит для пересказа эпохальных событий и великих свершений. Ведь простой человек (точка зрения от первого лица) редко подмечает множество мелких, но очень информативных деталей и подробностей. Для этого нужно много народу и уточняющих отступлений.

Фокальный персонаж можно смело назвать более усовершенствованной версией точки зрения от третьего лица. Для начинающих авторов фокал хорош тем, что заставляет гораздо более тщательно следить за повествованием и, соответственно, меньше портачить. С первого взгляда фокал кажется самым сложным по сравнению с прочими точками зрения. Только не нужно пугаться. На деле он самый простой.

Откровенно говоря, я не вижу смысла писать от третьего лица. Фокальный персонаж гораздо лучше и с успехом заменит эту точку зрения во всех возможных случаях.

Выбор времени повествования и точки зрения чаще всего зависят от личных предпочтений автора. Только наиболее опытные и продвинутые авторы поднимаются до того, чтобы создавать разные книги с разных точек зрения, с использованием разных времён глаголов.

Как пользоваться путеводной нитью.

И так, вы определились с идеями, особенностями, жанром и архетипами вашего произведения. То есть, смоделировали путеводную нить сюжета. Теперь возникает вполне закономерный вопрос — а как ей пользоваться?

В разделе «Суть проблемы» я уже упоминал, что ни один замысел будущей книги не рождается в виде готового сюжета, последовательности событий от начала и до конца книги. Жизнь главного героя или историческое событие, то есть о ком или о чём будет ваша книга, сами по себе находятся вне каких-либо жанров и архетипов.

Конечно, в идеале написать пошаговый план вашего произведения. Когда перед вами будет список эпизодов, то вы легко сможете проанализировать сюжет и решить, какие эпизоды и сцены работают на главную идею книги, соответствуют жанру и архетипу, а какие нет. От последних, естественно, придётся избавиться.

Если вы пишете фантастический боевик, то, ясно дело, любовные переживания главного героя должны быть на втором, а то и на третьем месте. Если любовных эпизодов больше, чем батальных, то либо меняйте жанр, либо переделывайте сюжет.

Если вы пишете детектив, реализуете сюжетный архетип «загадка», то ваш главный герой должен расследовать преступление. Большая часть эпизодов должна быть посвящена решению самой главной загадки. Если же вместо того, чтобы гоняться за преступниками, главный герой долго и упорно убегает от них, то либо меняйте «загадку» на «спасение», либо переделывайте сюжет.

Иначе говоря, ваша задача отобрать из жизни главного героя или исторического события только те эпизоды, которые работают на путеводную нить сюжета. А все остальные либо выбросить, либо переделать в общем русле.

Отдельно замечу: не поддавайтесь соблазну заполнить недостающий объём текста хоть чем-нибудь. Ни читатели, ни тем более издатели, ваш порыв не оценят. Решать проблему нехватки объёма нужно другим более кардинальным способом. Как именно, возможно напишу отдельную статью.

А где конфликт?

Наиболее внимательные читатели и тем более опытные авторы непременно воскликнут: «А где конфликт?»

Действительно, в статье нет ни намёка на моделирование конфликта, главной интриги будущей книги, то, что заставит читателя читать и удержит его интерес до самой последней страницы.

Нет. О конфликте я не забыл. Моделирование конфликта и интриги в целом тема для отдельной статьи, а то и для серии статей. Идея, особенности, архетип и даже жанр сами по себе частично определяют конфликт. Точнее, сужают место для манёвра. Однако, при одной и той же путеводной нити возможно смоделировать несколько разных конфликтов. Хотя, нужно признать, путеводную нить сюжета, конфликт и интригу произведения в целом я моделирую в одной связке.

Заключение.

Идей, жанров, архетипов огромное количество. Их возможных комбинаций ещё больше. В столь бесконечном многообразии так легко потеряться и повторить ошибку слона-художника из басни Сергея Владимировича Михалков «Слон-живописец».

Ещё раз напомню: хорошо смоделированная путеводная нить сюжета в конечном итоге сэкономит вам массу времени, сил и нервов. Выбрасывать в корзину уже написанные эпизоды так обидно.

С уважением.

Сила реальности

Введение.

Давно это было, ещё в прошлом тысячелетии. Столько лет прошло, а до сих пор помню. Как-то раз прочитал одну очень интересную книгу.

Ужас! Стивен Кинг рядом не стоял. Фреди Крюгер с его наглой ухмылкой и жуткой перчаткой со стальными лезвиями мелкий хулиган. В книге не было ни вампиров, ни кошек-зомби, ни злобных инопланетян, ни сумасшедших учёных, ни мистики, ни потустороннего мира. Книга вообще была нехудожественной.

Зато в ней были математические формулы, чёрно-белые рисунки, схемы и диаграммы. Текст не поражал ни стилистикой, ни красочным языком. В нём практически полностью отсутствовали метафоры, сравнения. Автор, если разобраться, не ставил перед собой задачу напугать читателя.

Называется книга… «Ядерное оружие». Тонкий общевойсковой учебник Министерства обороны СССР середины пятидесятых годов. Автор скучным лекторским тоном перечислял виды ядерных взрывов, поражающие факторы, способы доставки атомных боеприпасов, зоны разрушений и так далее. В общем, минимум информации о ядерном оружии, который полагается знать солдату срочнику.

Я читал эту книгу… Читал… А по спине ползали мерзкие, холодные мурашки. Не приведи господь увидать сей грибок в окне собственного дома. Свят! Свят! Свят!

Вот она — сила реальности. Никакая, даже самая извращённая фантазия, не сравнится с ней по мощности воздействия. Именно тогда, захлопнув учебник «Ядерное оружие», я решил поставить реальность, правдоподобие во главу угла и работать на неё. Оно того стоит.

Так устроен человек. Взрослого не напугает даже самый страшный Змей-Горыныч с десятью головами, острыми когтями и огненным дыханием. А чего его бояться? Змей — персонаж сказочный, не реальный. Бандит с пистолетом в тёмном переулке напугает взрослого гораздо больше. В подобной ситуации может оказаться любой, особенно те, кому приходится возвращаться домой поздно вечером. Сообщение о бомбе в самолёте до смерти напугает пассажиров. Тогда как даже самый ужасный фильм ужасов слегка сгладит унылое однообразие долгого полёта. Для полноты картины приведу всего один, но весьма показательный пример.

В своё время книга Дмитрия Глуховского «Метро 2033» мне не понравилась. При всей моей толерантности, так и не смог дочитать её до конца. Чушь редкостная. Ляп на ляпе ляпом погоняет. Однако!

Вскоре у «Метро» появились продолжения как самого Дмитрий Глуховского, так и других авторов. Не знаю, насколько это правда, но, если верить рекламе, один из последователей живёт аж в Великобритании. Причём урождённый англичанин, а не бывший соотечественник. Потом появилась компьютерная игра, и пошло поехало. Посредственная книга разрослась в большую серию. Более того: книги Дмитрия Глуховского единственные, чью рекламу мне довелось лицезреть по телевизору. На моей памяти подобной чести не удостоился даже Сергей Лукьяненко с его «Дозорами».

Я долго не мог понять, почему так получилось? Мне ни раз и не два попадались книги других авторов, чьи постапокалипсические миры лучше, качественней, реальней. Почему именно «Метро»? Что есть у Глуховского, и чего нет у других более достойных авторов? Знакомый просветил.

Москва — крупнейший в России мегаполис. Вместе с туристами, госторбайтерами, торговцами и правительством почти 20 миллионов человек. Это же… Это же огромный рынок сбыта. Самодостаточный рынок сбыта. Тираж в несколько десятков тысяч вполне можно распродать в Москве и в ближайшем Подмосковье.

Вот где собака зарыта! Жители Москвы любят читать в метро. Лично ни раз наблюдал. А когда едешь в подземном поезде, а в руках «Метро 2033», то впечатление от прочитанного получается убойным. Ещё бы! Вот эта станция, где главный герой столкнулся с бандитами. А на этой ветке его вообще чуть не прибили. А где-то в этом районе должно быть гнездо мутантов. А-а-а на эту станцию без свастики на лбу лучше вообще не соваться. Реальность мешается с вымыслом и выносит мозги.

Я не житель Москвы. Последний раз бывал в московском метро… В общем, электричество изобрели чуть раньше. Соответственно столь мощного эмоционального воздействия «Метро 2033» на меня не произвело.

Реальность обладает страшной силой. Но! Чем больше автор углубляется в вымысел, чем больше рвёт нитей с реальностью, тем меньше ему верит читатель. Ультрасовременный нож с молекулярной заточкой впечатлил его больше, чем сказочный меч-кладенец. Хотя второй рассекает горы на равные половинки и наделяет владельца сказочной силой.

Я считаю себя писателем-фантастом, но предпочитаю опираться на реальность, на современные представления об окружающем мире и, как это ни странно, стараюсь как можно меньше фантазировать. Для подобного подхода совсем не обязательно быть академиком всех без исключения академий и знать на зубок толстенные справочники по астрономии, физике и кулинарии. Вполне достаточно прочесть хорошую научно-популярную книгу по нужной теме. Главное, хотя бы немного выйти за рамки школьного курса, вникнуть в суть.

Так, к примеру, для рассказа «Первый контакт» мне вполне хватило тонкой книги В А Милашева «Алмазы. Легенды и действительность» объёмом всего 4–5 авторских листа. Но! Благодаря ей, я узнал массу подробностей о добыче, сортировке и обработке алмазов. Без этой малой книжицы рассказ получился бы совсем, совсем иным.

С другой стороны, согласен: опираться на современную науку трудно. По рукам и ногам вяжет, проклятая. Куда как проще вместо мало-мальски подробного описания радара отделаться невнятным термином «локатор» и ни слова о том, а как же эта хреновина работает на самом деле. Зато позже, во всю ширь, расписать, как супер-пупер имперский дредноут засёк вражескую эскадру за пару световых лет и отважно бросился в безнадёжную драку. Кого интересуют технические подробности? Главное — написать красиво!

Подобные «локаторы», что напрочь отвергают современную физику, я лично расцениваю как творческое бессилие автора, попытку смухлевать, незаметно срезать через лес и первым прибежать к финишу. Пусть дураки честно мотают сорок с лишним километров под надзором строгих судей. Главное — кубок в кармане.

Для сравнения, в фантастической литературе можно найти великолепные примеры, как автор не только опирается на современную науку, а прогнозирует её развитие. Так в трилогии «Люди, как боги» Сергей Снегов такого наварокосил! У него там такие космические корабли! Люди такое вытворяют! Однако у меня ни разу не возникло желание заорать во все горло: «Не верю!!!»

Вот что значит профи. Сергей Снегов не отбросил достижения современной науки. Наоборот! Использовал её в качестве фундамента, достроил, модифицировал. Какими бы фантастическими не выглядели бы космические корабли и достижения людей в целом, но они реальны. И потому очень хочется в них поверить. Вот как надо.

Как опереться на современную науку.

Опереться на современную науку не так сложно, как кажется. Главный совет — читайте, интересуйтесь. Вокруг нас плещется море, океан информации. Всего-то и нужно протянуть руку и схватить. Причём не обязательно углубляться в дебри, вполне достаточно знать несколько больше, чем среднестатитеский обыватель.

Если вы пишете о море, то не поленитесь сперва выяснить общее устройство морских судов, чем продольная остойчивость отличается от поперечной. Если действия вашей книги разворачиваются в горах, то прочтите пару книг по альпинизму. Существует огромное количество научно-популярных изданий, которые написаны вполне внятным и понятным языком. Даже из художественных книг при желании можно почерпнуть кучу интересной и полезной информации.

Ещё позвольте дать пару советов, быстрее предупреждений.

1. Школьный уровень.

Уровень образования читателей очень разный. Встречаются как просто грамотные, так и заумные профессора с академиками. Но нельзя забывать о специализации. Хороший врач сведущ в болезнях тела, но при этом может быть полным профаном в электронике. И наоборот — инженер-электронщик запросто может спутать ОРВ и ОРЗ.

Чтобы не рассмешить врача и не озадачить инженера, ориентируетесь на школьный уровень знаний. Благо в нашей стране система среднего образования пусть и не самая лучшая, зато далеко не самая худшая. Что такое ДНК объяснять не нужно, а вот что такое дезоксирибонуклеиновая кислота — всё же стоит.

По возможности избегайте научных узкоспециализированных терминов, особенно, если сами смутно представляете, что такое стенокардия и чем она отличается от нервюры.

Если ваши персонажи специалисты, то избежать узкоспециализированных терминов всё равно не получится. Ничего страшного. В подобных случаях сразу же за непонятными словами, отдельно в скобках или в сносках, давайте разъяснения. Так читатель не только поймет, о чём речь, а заодно повысит свой образовательный уровень.

2. Спорные вопросы.

В технических науках спорных вопросов относительно мало. Если метр повсеместно принят за стандартную единицу длины, то какие могут быть сомнения? Тот, кому не нравится метр, пользуется футом. У разных учёных могут быть разные представления о строении звёзд. Но, в конечном итоге, со временем одни теории получают подтверждение, а прочие благополучно уходят в архив.

Другое дело науки гуманитарные, где нечасто можно вывести точную формулу или произвести однозначное измерение. В истории, социологии, политологии и прочих подобных науках существует масса школ, течений, направлений. Иначе говоря, единой общепризнанной истины под час не существует в принципе.

Но! Не в зависимости от количества школ и течений, споров академиков и профессоров, в обществе бытуют некие устоявшиеся взгляды, если хотите, стереотипы. Так, к примеру, в нашей стране Наполеона принято рассматривать как завоевателя. Дескать, оккупировал Европу, показалось мало, сунулся в Россию и получил по морде. А во Франции тот же Наполеон пользуется куда большим уважением и почётом. Он ведь не только завоевателем был, а ещё гениальным государственным деятелем.

Общепринятые взгляды и стереотипы на исторические события и науку, особенно на исторические события, необходимо принимать в расчёт. Особенно если в очередном романе вы собираетесь их опровергнуть.

Ещё со школьных времён мне рассказывали о глупости императрицы Анны Иоанновны, о засилье немцев и прочих иноземцев в тридцатые-сороковые годы XVIII века. Однако! Дмитрий Дашко в книге «Гвардеец» объясняет, что на деле тридцатые-сороковые годы были далеко не так плохи, как кажется. По его словам, «биронщина» является не более, чем злым измышлением последующих императриц. В доказательство своей правоты автор приводит весьма убедительные аргументы.

В другой книге «Великая ложь XX века» Юрген Граф весьма успешно разоблачает миф о Холокосте. Согласно его аргументам, нужно признать весьма и весьма весомым, нацисты не занимались целенаправленным геноцидом евреев во время Второй мировой войны. Холокост — не более, чем пропагандистский миф, который успешно пережил Вторую мировую войну и который до сих пор успешно эксплуатируют.

Альтернативные взгляды очень даже полезны. Оригинальность, свежесть, разбор устоявшегося мнения и прочее. Но! Если вы взялись копать под какой-нибудь общественный стереотип, то копайте основательно, с хорошей аргументацией. По чаще возвращайтесь к спорному вопросу и подкидывайте всё новые и новые доказательства. И, конечно же, упаси бог утомить читателя или заставить его скучать.

Дорогие мои современники.

Существует ещё один очень весомый аргумент за то, чтобы придерживаться современной науки и современных взглядов на жизнь.

Каждый достаточно амбициозный писатель желает, чтобы его произведения читали не только современники, но и потомки. В идеале, чтобы сбылись сделанные им предсказания. Да я и сам, если честно, был бы не против. Но… Печально осознавать простую истину: хотим мы того или нет, но мы пишем для современников, для тех, кто идёт рядом с нами по жизни и вместе с нами ругает правительство за плохие дороги и вороватых чиновников.

В фантастических произведениях можно легко отследить своеобразный эффект устаревания. Писатели фантасты недалёкого прошлого писали о будущем. Подчас это самое будущее наступило, но совсем не такое, как они предсказывали.

Так в книге братьев Стругацких «Полдень. XXII век» журналист пользуется плёночными диктофоном и фотоаппаратом. Причём что кассеты для диктофона, что фотоплёнка для фотоаппарата большой ёмкостью не отличаются. Главному герою прямо по ходу повествования приходится заряжать их заново.

В произведениях писателей середины XX-го века компьютеры будущего по-прежнему заряжают перфолентами и перфокартами. А если фантастический роман написан в начале прошлого столетия, то компьютеров нет вообще, а люди космической эпохи как ни в чём не бывало пользуются бумагой, чернилами и стальными перьями.

Писатели-фантасты существовали и в позапрошлом веке. Будьте уверены — творили они не менее активно, чем сейчас. А до нашего времени дошли единицы. Большая часть фантастических произведений позапрошлого века ушла в макулатуру или осела в архивах государственных библиотек. Оно и понятно: ну кто в наше время купит книгу, в которой автор с упоением описывает жителей Луны, которые ездят на механических лошадях и могут передавать на большие расстояния не только сигналы азбуки Морзе, но и полноценный звук. Я бы не купил.

Понимаю: далеко не каждому писателю-фантасту суждено предугадать развитие науки и техники. Как знать, может лет через пятьдесят современные ноутбуки выйдут из употребления, а вместо них появится что-то другое. Но эффект устаревания ещё не самый печальный. Гораздо хуже, когда со временем меняется менталитет людей, язык, а то и экономическая формация.

Недавно я прочитал книгу Юрия Федосюка «Что непонятно у классиков, или Энциклопедия русского быта XIX века». И знаете, стало так грустно. Словно в первый раз взглянул на произведения Пушкина, Островского, Чехова и обнаружил огромный пласт культуры, который навсегда ушёл от нас. Так, к примеру, в XIX веке унтер-офицерами называли современных сержантов. Теперь понятно, почему унтер Пришибеев в рассказе Чехова последние два года перед выходом в отставку служил швейцаром в училище. Для полноценного офицера того времени, дворянина, подобная работа была бы унизительной. А для отставного сержанта в самый раз.

Через тысячу лет произведения даже таких классиков, как Пушкин и Лермонтов исчезнут из школьных учебников по литературе. Увы! Такова жизнь. И от этого никуда не деться.

Если хотите, чтобы книги с вашим именем задержались на полках книжных магазинов хотя бы на пару десятков лет после вашей смерти, придерживайтесь современных научных взглядов и представлений. Иначе, если дать вволю буйной фантазии, ваши «механические лошади» и «самокатные кареты» станут нелепостью ещё при вашей жизни.

Вдогонку ещё один аргумент в пользу реальности.

Очень даже нужные трудности.

Я не любитель компьютерных стрелялок, бродилок или стратегий в реальном режиме времени. Не знаю как сейчас, а вот раньше в компьютерных играх были так называет коды.

В знаменитой в 90-ые годы игре «DOOM 2» коды точно есть. Вводишь один такой, и ни один даже самый ужасный монстр тебе не страшен. Прикольно, когда лорд-кибердемон, самый могучий противник, лупит в тебя из гранатомёта, а ты, хитро так улыбаясь, скачешь вокруг него и кастетом! Кастетом!

Вводишь другой код, и в твоём распоряжении всё доступное в игре оружие с бесконечным боезапасом. Тоже прикольно. Можно забыть об экономии и шпарить во все стороны из чего мощнее. Особенно здорово палить из гранатомёта как из автомата.

А если ввести оба кода… То… Эффект вообще потрясный! Того же лорда-кибердемона мочишь вплотную из гранатомёта. Подбегаешь к нему сзади, и…, чуть по ниже спины… Бабах!

Играть с кодами весело, по-своему забавно, но… быстро надоело. Побегал таким макаром вечерок, после чего интерес к кодам пропал начисто. Бесконечный боезапас и абсолютная неуязвимость убили интерес. Скучно, однако.

Если разобраться, то почему некоторые авторы так не любят реальность? Только ли в скуке дело? Не только.

Работать с реальностью сложно, мозги напрягать приходиться. То ли дело высосал из пальца локатор с неясными принципами работы, взглянул на экран — противник как на ладони. Полетели бомбить!

С более-менее реальным радаром сплошная морока. Тут и мощность сигнала слабая, и временной лаг огроменный, и местное светило, вот зараза, помехами забивает. Автору приходится хитрить, маневрировать, прятаться, выслеживать, ну совсем как во времена парусников и полного отсутствия электричества.

Передвигаясь исключительно по асфальтированным дорожкам, избегая кустов, оврагов и буреломов, авторы лишают своих героев дополнительных трудностей. А потом мучаются от проблемы — как главному герою блеснуть умом, отвагой и хитростью?

Любой мало-мальски трудной трудности радоваться надо. Если её правильно обыграть, подать под пикантным соусом, то она поможет главному герою блеснуть умом, отвагой и хитростью. Замочить воробья ядерной ракетой легко, но не интересно. А вот прибить слона теннисной ракеткой невероятно трудно, зато до жути интересно. Для полноты картины представьте себе трагедию «Ромео и Джульетта» без трудностей.

Приходит Ромео к отцу Джульетты и говори: «Я люблю вашу дочь и прошу у вас её руки». А отец Джульетты отвечает: «Какие проблемы, братан, забирай! Заодно вот тебе половина моего состояния сейчас, а вторую половину получишь после моей смерти». И всё — трудностей нет, трагедии нет, гениального произведения то же нет. А вместе с ними не будет ни тиражей, ни поклонников, ни гонораров. Вообще ничего не будет.

Фантазия с тормозами.

В статье «Убей в себе графомана» уже упоминал о фантазии без тормозов, как об одном из признаков настоящего графомана. А как выглядит фантазия с тормозами? Как ими пользоваться? Постараюсь ответить.

Перво-наперво необходимо запомнить самое главное: что там будет в будущем — никто не знает, а раз так, то возможно всё, что угодно. Хотите космических пиратов с абордажными бластерами наперевес? Получите и распишитесь. Нужен локатор, который засечёт любое космическое корыто на другом конце галактики? Пожалуйста, третья полка слева.

Думаете, я противоречу собственным утверждениям? Ничуть. Нафантазировать можно всё, что угодно. Гораздо сложней соблюсти пару очень важных условий.

1. Правдоподобие.

Для любого чюдо-юдо-механизма необходимо придумать правдоподобное описание. В качестве яркой иллюстрации приведу описание космических кораблей из мира «Звёздный путь», которое я нашёл на сайте треккеров, то есть поклонников этого сериала.

Создатели учли много важных мелочей типа поля структурной целостности, которое не даёт корпусу развалиться от перегрузок; поле гашение инерции, благодаря которому корабль разгоняется очень и очень быстро; специальный луч на носу корабля, который убирает с пути малейшие преграды вплоть до отдельных атомов и молекул. Если разобраться, то космический корабль и всё его устройство — фантазия чистой воды. Однако, хочется верить. Ибо описание звучит очень даже правдоподобно и логично.

На том же сайте нашёл описания различных торпед. Причём не просто «Тип 1, мощность 50 мега тонн», «Тип 2, мощность 100 мега тонн», а подробное объяснение, благодаря чему удалось существенно повысить мощность и по каким причинам понадобились всё более и более мощные торпеды.

Вдумчивый читатель легко заметит главную подлянку правдоподобия. Ладно, если требуется смоделировать один фантастический механизм. А если взяться за проработку всех встречающихся в тексте? Локатор, космический корабль, плазменное ружьё, тахионная пушка, тактика, стратегия, это же… Какой же громадный объём наклёвывается. То же описание космического корабля на сайте треккеров тянет на несколько десятков страниц.

Тут же возникает вполне резонный вопрос — а зачем? На кой городить огород, придумывать длиннющие описания, если «инструкцию по эксплуатации» в текст произведения всё равно не запихать? Читателя гораздо больше интересует личный сюжет. Закрутит капитан корабля роман со стюардессой, или он и в самом деле «голубой»? А как устроен супер-пупер-привод в деталях и подробностях «голубой» капитан в интимной обстановке при свечах рассказывать стюардессе всё равно не будет. Тогда зачем стараться? Мозги напрягать, время терять.

Согласен: если выполнять это условие по совести, то объём моделирования и предварительной работы в целом существенно вырастет. Но резон есть, к тому же весьма большой, но о нём я расскажу не здесь, а в другой статье об избыточной информации в литературном произведении. Пока прошу поверить на слово.

2. Непротиворечивость.

Первое условие, правдоподобие, похоже на лопату: чем больше копаешь, тем глубже яма. Иначе говоря, чем больше моделируешь, тем длиннее получаются описания. В принципе, ничего сложного. Чаще всего писатели-фантасты палятся на втором условии фантазии с тормозами — непротиворечивость.

Всё в нашем мире взаимосвязано. Как только упали цены на сотовые телефоны и на сотовую связь вообще, как звонки и мелодии вызова зазвучали из каждого кармана, сумочки или пакета каждого встречного. На дверях кабинетов врачей, нотариусов и библиотек появились надписи: «Пожалуйста, отключайте сотовые телефоны». Будки телефонов-автоматов практически исчезли с улиц наших городов. Упал спрос на ручные часы и будильники. По телевизору мелькает реклама модных ренгтонов, а ближе к полночи томные красавицы с минимумом одежды призывают позвонить на горячую линию только для взрослых.

Не отстают от технического прогресса мошенники разных мастей. Так супруга в час ночи получила СМС-ку: «Мама, срочно переведи 3000 рублей на такой-то номер. Утром перезвоню». Жена посмотрела на спящих детей и спросила: «И кто из вас отправил мне это сообщение?»

Всего два события, а какими широкими кругами разошлись они по нашей жизни. Причём изменения коснулись даже тех сфер, которые напрямую ну ни как не связаны с сотовыми телефонами. Каждое изобретение, открытие, достижение меняет нашу жизнь подчас самым причудливым образом. Вот об этой взаимосвязи очень любят забывать обладатели буйной фантазии без тормозов. Высосать из пальца что-нибудь из ряда вон очень легко. А вот подумать как, каким образом оно разойдётся по вымышленному миру — гораздо, гораздо сложней.

Для иллюстрации приведу пример не из книги, не из голливудствого блокбастера, а из реальной жизни.

В начале XX-го века на вооружение армий ведущих стран Европы поступило скорострельное оружие. Отпала нужда засыпать в ствол мушкета порох и шомполом заталкивать пулю. Вместо них появились многозарядные винтовки, первые образцы автоматического оружия и, конечно же, пулемёты.

Генералы от радости потирали руки. Вот оно абсолютное оружие наступления. В европейских армиях усиленно отрабатывали манёвры наступления, встречного боя, обхода с флангов, окружения и уничтожения противника. Об обороне никто не думал. Войну можно выиграть только вырвав из рук врага инициативу. Так что вперёд и только вперёд.

Роковой выстрел в Сараево прозвучал как стартовый сигнал. Германские войска, обойдя через Голландию и Бельгию линию Мажино, вторглись во Францию. Немецкие дивизии стремительно продвигались вперёд и только вперёд. Впереди замаячила Эйфелева башня и шпили Собора парижской богоматери. Вот она возросшая сила наступления. Ещё немного и старый противник будет повержен.

Но… Что это? Стремительное наступление захлебнулось. До Парижа немецкие солдаты так и не дошли. А потом… А потом началось вообще что-то невообразимое. Настал день, когда генералы и фельдмаршалы двух противоборствующих сторон посмотрели на стратегические карты и охренели: сплошная линия окопов и укреплений протянулась от Ла-Манша до Средиземного моря. Ничего подобного раньше не было. Отныне противника невозможно обойти с флангов, их просто нет. Никаких стремительных атак, контратак, манёвров и окружений. Человечество впервые столкнулось с ужасами и кровью позиционной войны.

Когда линия фронта стабилизировалась, возник вполне закономерный вопрос — а почему так получилось? Ответ, как обычно, лежал на поверхности. Просто до поры до времени никто из генералов и фельдмаршалов не хотел его замечать. Скорострельное оружие в первую очередь усилило не нападение, а оборону. Один пулемётный расчёт запросто может сорвать наступление батальона. В свою очередь пехотный батальон может выдержать натиск целой дивизии. Военные теоретики как стран Антанты, так и стран Оси облажались по-крупному. Итогом стали невиданные ранее потери — более десяти миллионов человек.

Напомню ещё раз: прежде, чем вводить какое-нибудь чудо-юдо-изобретение, необходимо семь раз подумать, как оно отразится на вымышленном мире в целом. Даже маленькое открытие, мимолётная прихоть автора, может разрушить правдоподобие произведения целиком и полностью.

Соблюдение всего двух условий удержит буйную фантазию в узде. Иначе буйное воображение унесёт ваше произведение, но не в небеса, а в бездонную пропасть. Можно придумать всё, что угодно. Главное — соблюдайте всего два условия, и тогда всё у вас получится.

Заключение.

Реальность, если разобраться, является необычайно мощным инструментом воздействия на читателя. Используйте её на полную катушку. Пусть вас не пугают трудности и стопки научно-популярной литературы. На сбор необходимой информации могут уйти годы, на моделирование правдоподобного сюжета от нескольких недель до нескольких месяцев, но мудрую поговорку: «Сколько заплатишь, столько и получишь», ещё никто не отменял.

Успехов вам в творчестве.

С уважением.

Сотворить мир с нуля

Введение.

Легче всего написать книгу о нашей реальности, о нашем времени, о нашей стране. Моделировать внешний мир не нужно, совсем. География — школьный учебник и контурные карты начальных классов. История — огромное количество книг по самым разным временам, народам и странам.

Фактически, если пишешь книгу о нашей реальности, о нашем времени и о нашей стране, то главное придумать убойную интригу, ярких персонажей и сюжет, чтоб за душу брал. А что касается фона произведения, внешнего мира, то главная загвоздка найти нужное.

Очень многие писатели идут по пути наименьшего сопротивления. Как результат — натыкаются на дикую конкуренцию (дьяволу рога обломают и ад заморозят). Различных сериалов, особенно детективных, пруд пруди. Книжные магазины забиты под завязку именитыми, и не очень, именами. И… Каждый год появляются всё новые и новые. Однако!

Я давно заметил: чем дальше от нашей страны и от нашего времени, тем конкуренция меньше. Сколько книг написано о Великой Отечественной войне? А сколько о Первой мировой? А о первой Пунической?

В идеале, если продолжить движение, можно придумать свой собственный литературный мир. Так любят поступать писатели в стиле фэнтези. В остальных жанрах подобная самодеятельность не приветствуется, но и среди детективов, фантастики и даже любовных романов можно найти много интересных миров, которые ни как не связаны со старушкой Землёй.

Смоделировать целый мир непросто, путь долгий, извилистый, с массой подводных камней по фарватеру, но вполне реальный. О том, как пройти по нему и не затонуть, я расскажу в этой статье, поделюсь собственным опытом.

Разбирать плюсы и минусы полностью смоделированного литературного мира я не буду. Каждый писатель должен разобраться и решить сам, в соответствии с собственными вкусами, представлениями и стереотипами. Отмечу только, что мне очень нравится писать в полностью смоделированном мире. Любой мой каприз или ошибка становятся законом. Да и политкорректность под ногами не путается.

Несколько важных предупреждений.

Самый тяжёлый вариант.

Далеко не каждому автору требуется моделировать целый мир с нуля. Гораздо чаще для сотворения собственный миров писатели берут за основу родную Землю и земную историю. В большинстве случаев, как не сложно догадаться, это альтернативная история: география та же, только хронология другая. Несколько реже меняют географию, ещё реже физические законы (магия).

В этой статье я расскажу самый тяжёлый вариант: сотворение оригинального никак не связанного с Землёй мира с нуля. Мой литературный мир «Свет цивилизации» является как раз таким.

Если и вы решили смоделировать свой собственный мир, то совсем не обязательно придерживаться всех без исключения пунктов моего плана. Выберете только то, что вам нужно.

Под серию или эпопею.

Сотворение целого мира процесс долгий и кропотливый. Очень быстро количество страниц с описанием вашего мира перевалит за десятки, а там и за сотни страниц. По этой причине браться за сотворение целого мира имеет смысл тогда и только тогда, когда вы задумали серию книг в количестве не меньше десяти.

Если ваша задача скромнее, одна — две книги, то тщательно моделировать отдельную вселенную не имеет смысла. Так, грубо очертите несколькими мазками самые общие контуры и вполне хватит.

Сотворение целого мира подразумевает избыточность. Очень скоро вы заметите, что напридумывали гораздо больше, чем нужно для реализации конкретных идей. Ничего страшного, сработает эффект домино: «неосвоенные» времена и земли сами по себе способны генерировать новые идеи. Вы ещё удивитесь, сколько много задумок приходит в голову, когда рисуешь карту любимого королевства, или размышляешь о длине женских юбок в период раннего Средневековья.

Моделирование под конкретную книгу.

Давно это было. Ещё в прошлом тысячелетии я решил не связываться с Землёй и земной реальностью. Решил придумать свой собственный мир и засел за компьютер. Задумка была такая: сначала придумать, а потом уже писать книги.

Прошло не так уж много времени, когда я понял главную ошибку: моделировать целый мир можно до бесконечности, уж до конца жизни точно. Можно постоянно придумывать всё новые и новые земли, народы, обычаи, битвы и землетрясения. А с женской модой так вообще связываться не стоит.

Так я пришёл к очень важному пониманию: моделировать мир нужно под конкретную книгу. По крайней мере под первые десять. Потом будет проще.

Вы существенно облегчите сами себе моделирование литературного мира, если сформулируете не одну стартовую книгу, а сразу серию. Не обязательно подробно прорабатывать сюжеты и главных героев. Вполне достаточно записать, о чём будет та или иная книга. Так вы сами поймёте, что вам нужно, от чего танцевать и в какую сторону копать.

Каждая идея, хотя бы просто задумка, будет точкой в пустоте, вокруг которой вы будете генерировать земную твердь и хронологию вашего мира. Чем больше будет этих самых точек, тем быстрее сито задумок превратится в огромное полотно достоверного почти реального литературного мира.

По аналогии с Землёй.

Если есть желание, то можно придумать мир, который никак, ничем и никаким боком не похож на Землю и земную историю. Но зачем? Подобный подход потребует через чур много времени и сил.

Гораздо проще «перекрасить мавзолей». То есть, брать аналоги из Земли, земной истории и переделывать их под собственные нужды. Так в моём мире «Свет цивилизации» любой мало-мальски сообразительный читатель сразу узнает в Марнейской империи империю Российскую; во Фатрии — Англию, в Гилкании — Германию, в Тассунарской империи — Японию.

Такой подход не только существенно облегчает моделирование мира, но и помогает читателю понять его. Если в описании вашей вымышленной страны он узнает Индию, то вам потребуется гораздо меньше слов, чтобы описать храмы, поля посреди джунглей, погонщиков слонов и обезьян на крышах домов.

Впрочем, решать вам. Я лично стараюсь особо не отдаляться от стереотипных образов, не смотря на всю мою любовь к моделированию сюжета и мира в целом.

Техническая документация.

Самое нелюбимое многими авторами занятие, но без него никуда.

Любое моделирование предполагает кучу карт, схем, списки имён, исторических обзоров, особенностей. Будет очень печально если вы перепутаете врагов и друзей вашего главного героя, географические названия, а то и материки с островами. Не менее печально будет перепутать название соседнего королевства или его правителей. Иначе говоря, чем больше вы придумаете подробностей, тем больше вероятность что-нибудь упустить, напутать. Если вы не обладаете абсолютной памятью, то вам придётся вести кучу технических документов.

Так у меня в отдельной папке хранятся графические файлы с картами планеты Мирем, основы мира «Свет цивилизации». В файле под названием «География Мирема» я веду тщательный учёт всех географических объектов, начиная с материков, архипелагов и вплоть до отдельных городов, рек и озёр. В файле «Хронология» по годам и датам кратко фиксирую самые важные исторические события. Самый большой файл «Справочник по миру». В него я заношу описания как отдельных стран, так и отдельных географических объектов. Во время работы над каждой конкретной книгой я веду специальный файл «Досье», куда заношу ещё более подробную информацию по конкретным местам действий и персонажам.

В принципе, вести техническую документация не так сложно, как кажется. Главное продумать систему, по возможности её стандартизировать и сразу же разбрасывать информацию по нужным файлам. Таким образом можно свести к минимуму, а то и полностью исключить, возможную путаницу.

О том, как именно вести техническую документацию я расскажу в другой статье.

С чего начать?

Общее направление.

Для начала нужно определиться с общими направлениями вашего мира, расставить вешки и протянуть верёвочки. Создать некое подобие карты, наметить самые общие пути следования. Последовательность действий примерно следующая.

1. Жанр и главные особенности.

Определитесь с жанром вашего литературного мира и с его особенностями.

Если вы пишете фэнтези, то заранее установите пределы и возможности магии вашего мира. Может ли один посредственный волшебник невзначай (ну неправильно прочитал заклинание) сдвинуть гору, или даже самый грозный и могучий маг может всего лишь силой мысли приподнять небольшой камень.

Если фантастика, то какая? Героическая (космические рыцари в сияющих доспехах), боевик (море крови, куча трупов), аномальная зона (смертельные аномалии, артефакты, мутанты, сталкеры).

К жанру вплотную примыкают особенности вашего мира.

Например мой мир «Бездна» по жанру является боевой фантастикой. Я сразу определил, что в нём обязательно будут огромные боевые корабли, орбитальные крепости, космическая пехота, штурм планет и так далее. Для сравнения, можно было сделать так, что строить крупные космические корабли не имеет смыла; путешествия между звёздами очень долгие и дорогие, а, значит, войну, даже маленькую военную заварушку, никакая экономика не выдержит.

Не поленитесь записать особенности вашего мира на бумагу или забить в электронный документ. Одно дело некие расплывчатые образы в голове, и совершенно другое четко сформулированные строчки и параграфы.

2. Начало, конец и края.

Самый простой вариант, если все без исключения события вашей серии происходят на одной планете. В этом случае достаточно нарисовать хотя бы общую карту обоих полушарий. Ну а потом, по мере надобности, уточнять её и дорисовывать более подробные.

Планета — минимально возможный географический объект из числа глобальных. Даже если вы не планируете выносить вашу серию за пределы атмосферы, не поленитесь нарисовать планету целиком. Но об это чуть ниже.

Сложнее, если вы пишете космическую фантастику. В этом случае определитесь как далеко ваши герои проникнут в космос. Возможно освоенное пространство ограничится десятком миров (если у вас очень долгие, дорогие и сложные космические перелёты). Возможно, ваша серия поглотит целую галактику. Выходить за пределы галактики никто и ничто вам не запрещает, только смысла нет.

Во вселенной галактик миллионы и миллиарды — это слишком, слишком, слишком большая локация. События вашей серии окажутся разбросаны на слишком, слишком, слишком большие расстояния друг от друга. В результате исчезнет самое главное — цельная и взаимосвязанная картина происходящего. Ну какое дело жителям галактики Большое магелановое облако до проблем жителей Малого магеланового облака? А на обителей галактики Сомбреро им вообще будет наплевать.

Историю, глобальную хронологию, моделировать не имеет смысла. Но уточнить, с чего начнётся ваш мир и где закончится, лишним не будет. Так в моей серии «Свет цивилизации» история начинается с первобытных охотников, каменных топоров и ритуальных плясок вокруг костра. В общих чертах история Мирема повторяет историю Земли. А заканчивается выходом в космос.

Заодно я разбил хронологию «Света цивилизации» на несколько крупных периодов. Если возникает новая идея, то сразу ясно, куда её можно пристроить, в какой исторический период вписать. Да и какая ни какая основа для более детального моделирования хронологии уже есть.

Теперь, когда вы определились с жанром и особенностями вашего мира, обозначили его контуры и сформулировали идеи, теперь и только теперь можно приступать к моделированию под конкретную книгу.

Сотворение мира.

Звёздная система.

Иначе говоря, астрономия.

Прежде, чем моделировать конкретную планету, будет очень полезно прикинуть, а где, собственно, она находится? Какая именно звезда согревает её в холоде космоса? Какие именно «блуждающие звёзды» будут блуждать на ночном небосклоне вашего главного места действия? И на что именно будут выть собаки в городе главного героя?

В принципе, за основу можно взять Солнечную систему, только поменять названия планет и самого Солнца. Это наиболее простой вариант. Можно придумать более сложную и оригинальную систему. Например не одну, а две луны. А светил на небе может быть два, три и даже четыре.

Учебник астрономии будет вам в помощь. Только помните: если ваша планета по размерам сильно отличается от Земли, а так же от её места положения относительно Солнца, тем меньше она будет похожа на оригинальную Землю и тем больше у неё будет разных особенностей типа гравитации, времени обращения вокруг звезды и собственной оси.

Я лично залезать в подобные дебри не стал. Мирем («Свет цивилизации») отличается от Земли только несколько более длинным годом, не 365, а 374 дня. Ну это мой прикол, каприз, если хотите.

Планета.

В первую очередь вам потребуется нарисовать карту обоих полушарий вашей планеты, чтобы хотя бы в общих чертах набросать материки и архипелаги. Иначе говоря, сотворить сушу.

Следующий очень важный момент после очертаний материков это горы. Набросайте контуры хотя бы самых крупных хребтов и массивов.

Вода течёт сверху вниз. Когда на вашей карте появятся горы и моря, то будет несложно определить течение главных рек. В зависимости от рельефа, можете набросать контуры самых крупных озёр.

Очертания материков определят направления главных течений вод мирового океана. Это очень важно, ибо именно течения во многом формируют климат. Так, благодаря Гольфстриму, климат Европы гораздо более мягкий, чем в Западной Сибири. Хотя и Европа и Западная Сибирь находятся на одной широте. Горы играют большую роль в распределении ветров и осадков, что влияет на распространение растительности (пустыни, степи, леса, джунгли). Как именно материки и горы влияют на климат вы можете узнать из хорошего учебника по географии.

Понимаю: работа сложная и кропотливая. Зато у вас будет отличная основа для моделирования достоверного климата во всех ваших книгах. Лучше разок с самого начала покопаться, зато после только достраивать и уточнять климатические карты.

И последний совет: масштабируйте карту. Рисуйте не вообще, а определённое количество километров в каждом сантиметре. Конечно, карта полушарий не годится для прокладывания точного курса корабля или самолёта, зато после вам будет гораздо проще нарисовать более подробную карту с более мелким и точным масштабом.

Главное место действия.

Карта планеты в целом будет отличной основой для создания более подробных карт.

Для рисования я пользуюсь программой Adobe Photoshop. Не буду углубляться в подробности её интерфейса и тонкости работы, отмечу самое главное.

В Adobe Photoshop существую так называемые слои. Если образно, то слои можно сравнить с кусками стекла. На одном слое вы рисуете очертания материков, на другом горы, на третьем реки, на четвёртом записываете названия городов. Слои, стёкла, сложены в стопку, так у вас перед глазами получается цельная карта.

Рисовать карту по слоям очень удобно. Если, к примеру, вам будет нужно перерисовать русло реки, то заодно не придётся перерисовывать очертания материков и гор. «Ластик», инструмент для удаления, он же дурак, удаляет всё, на что вы его наведёте. А так на слое, на котором вы рисуете реки, он удалит только русло реки и не затронет другие слои.

Adobe Photoshop позволяет переносить куски изображения из файла в файл и масштабировать их. Так я рисую более подробные карты: из главной карты полушарий копирую, к примеру, материк Науран, переношу его в новый файл и увеличиваю в четыре раза. Основа для карты материка Науран в масштабе ровно в четыре раза больше готова. Осталось заново, на новом слое, нарисовать контур материка и добавить новые подробности.

Так, орудуя мышкой и кнопочками, вы можете нарисовать более подробное место действия под вашу конкретную книгу. На местной карте нужно указать все наиболее приметные детали рельефа: горы, холмы, реки, озёра, болота, дороги, сёла, города и прочее, прочее.

Особо отмечу: не ленитесь рисовать карты. Ладно, если в качестве основы вы использовали Землю. А если мир полностью смоделирован, то сразу видно, рисовали вы карту или нет.

Если рисовали, значит ваш главный герой и в самом деле путешествует по местности. Он знает, что быстрая река течёт на юг и где именно впадает в тёплое море; что за далёкими синим горами на западе живут гномы; что по пути ему предстоит пройти через два больших города и обогнуть замок злобного волшебника на лысой горе. Если же вы поленитесь и карту не нарисуете, то ваш главный герой будет путешествовать в пустоте, просто перемещаться из пункта «А» в пункт «В».

Рисуйте, рисуйте, рисуйте карты, от этого ваши произведения только выиграют.

Политическая карта.

Люди не живут сами по себе по отдельности, в персональных норах. Там, где есть люди, есть сообщества, кланы, племена, государства и прочие социальные образования. Естественно, два сообщества, два государства, не могут одновременно занимать одну и ту же территорию.

На общей, а лучше на отдельной, карте нарисуйте границы политических объединений, или составьте подробное описание. Хотя карта лучше. Ваш главный герой обязательно будет членом какой-нибудь социальной группы, подданным короля или гражданином вольного города. Нужно указать, где именно он живёт, какие вокруг него соседи, какие страны, какие с ними взаимоотношения и так далее. Здесь география плавно перетекает в историю и политику, но это даже к лучшему.

Хорошая политическая карта способна подсказать много идей и оригинальных сюжетных ходов. Не ленитесь, рисуйте.

Хронология.

Корни любого события, война, революция, реформа, находятся в прошлом. Просто так и ворона не каркнет. В идеале, прежде, чем приступать к моделированию социального устройства общества, очень желательно смоделировать его прошлое, которое определяет настоящее и влияет на будущее.

Из собственного практического опыта замечу: идеал не достижим. Как ни крути, а проще сначала нарисовать политическую карту, а потом придумать историю. Мне, по крайней мере.

Хорошо смоделированное прошлое позволяет хорошо смоделировать главный конфликт в настоящем, объяснить, почему это эльфы так взъелись на людей, а гномы на эльфов; почему одна страна замкнулась в блаженной самоизоляции, а другую постоянно трясёт от внутренних противоречий. Иначе говоря, прошлое очень даже помогает разобраться с настоящим.

Экономика должна быть.

Об экономике, о земледелии, ремесле, торговле и промышленности, очень любят забывать не только графоманы, но даже маститые писатели.

Любая мощь, военная, политическая, научная, идеологическая, в первую очередь базируется на мощи экономической. От того, какая производственная база, что имённо растёт в огородах крестьян и мычит в поле, зависит социальное устройство общества.

Так если крестьяне вашего мира гнут спины на строительстве оросительных каналов и пропалывают рис, значит правит ими деспот, который казнит подданных по велению левой пятки. Если же на просторах вашего мира степняки пасут коней, значит они лично свободные люди, направлять которых может только всенародно избранный вождь.

Если самым совершенным станком ваших ремесленников является молот и наковальня, значит уровень производства довольно низкий, значит никакого общества потребления и пулемётов. Если великолепные дороги с каменным покрытием, мостами и виадуками пересекают вашу страну из конца в конец, значит в ней развита торговля, а в столице сидит батюшка-император. Если же дороги это череда колдобин от города к городу, значит в разгаре феодальная раздробленность, крепостное право и натуральное хозяйство.

Примеров можно привести массу. Поймите главное: экономика определяет политику, этику и даже внешний вид людей.

Социальное устройство.

О существовании властей, полицейского на углу, который и дубинкой по хребту заехать может, авторы любят забывать несколько реже, чем об экономике.

В разные времена, в разных странах и на разных континентах, сложились свои особенные институты власти и методы эксплуатации трудоспособного населения. Очень полезно хотя бы в общих чертах смоделировать вертикаль власти и социальное устройство общества в целом. А то ваш читатель так и не сможет понять, на каком это основании полицейский на углу лупит всех без разбора дубинкой по хребту.

Законы, обычаи, нравы.

Законы, обычаи и нравы смоделировать сложнее всего. К тому же, они «глубоко закопаны» в недрах вашего мира. Писатели, особенно графоманы, очень любят забывать о них. В итоге «натягивают» российскую действительность и на Древний Рим, и на современный Китай, и на будущую космическую империю Альфа Центавры. Между тем законы, обычаи и нравы оказывают самое прямое влияние на мотивацию и поведение персонажей.

Например в Древнем Китае существовал очень интересный способ отомстить богатому соседу — повеситься на пороге его дома, или напротив. С точки зрения современного европейца глупость полнейшая. Однако, по представлениям древних китайцев, душа самоубийцы не может покинуть грешную землю и, следовательно, остаётся в доме обидчика. Ну а если в доме завёлся враждебный дух, значит жди неприятностей вплоть до неизлечимых болезней и полного разорения. Древние китайцы в это верили, боялись и мстили.

Хорошо смоделированные законы, обычаи и нравы придадут вашему произведении оригинальность, самобытность, экзотику. Не говоря уже о том, что поведение персонажей, особенно их мотивация, будут весьма правдоподобными и не заставят вас краснеть.

Не забывайте о законах, обычаях и нравах. Особо предупреждаю: не «натягивайте» современность.

Внешний вид персонажей.

В этом вопросе особых пояснений не требуется. Если вы заранее определись с аналогом вашего времени, народа и страны, то проблем не будет.

Так, к примеру, в моём мире «Свет цивилизации» Тассунарская империя является аналогом Японии. Мне не потребовалось изобретать панталоны на молнии и платья с застёжками на ляжках. Оказалось вполне достаточно покопаться в книгах о Японии.

В любом случае не помешает заранее представить, что именно носят люди вашего литературного мира согласно доходу и социальному положению. Не забывайте, что одежда богачей по определению должна быть дороже и пышнее, тогда как никому не нужный нищий может сидеть с протянутой рукой в одной набёдренной повязке.

Заключение.

Я перечислил основные и самые главные пункты сотворения литературного мира с нуля. В принципе, ничего сложного. Терпение, усидчивость и настойчивость. Плюс научно-популярная литература окажет вам неоценимую помощь.

Когда только, только берёшься за моделирование целого мира, за написание самой первой книги, то объём работы и в самом деле пугает. Но, как гласит русская народная пословица, глаза боятся, руки делают. Зато потом, по мере написания всё новых и новых книг, объём моделирования снижается. Создать скелет сложно, нарастить мясо гораздо проще и веселей.

Не нужно бояться. Всё у вас получится. А, в качестве награды, у вас будет свой собственный оригинальный, интересный литературный мир и большая книжная серия. К слову: современные издатели любят большие серии.

С уважением.

Что мешает писать по плану

О чём речь?

Представьте себе такую ситуацию: соревнования по спортивному ориентированию на местности. На старте два участника. Обоим предстоит пройти 30 километров через дремучий лес, обогнуть овраги и не утонуть в болотах. Ни один из участников соревнования никогда ранее в этом лесу не был.

И вот судья стреляет из стартового пистолета. У первого спортсмена в глазах вспыхивает бешенный энтузиазм. С дикими воплями восторга и радости он сломя голову бросается вперёд и через пару секунд его камуфлированная куртка и рюкзак пропадают в глубине леса.

Второй спортсмен ведёт себя странно. Да, он тоже пересёк стартовую линию, но тут же сел на землю. Вместо того, чтобы рваться вперёд, к финишу, к победе, он достаёт из рюкзака карту и… начинает самым тщательным образом прокладывать маршрут к финишной точке. И лишь через полчаса второй участник с картой в одной руке и с компасом в другой исчезает в глубине леса.

А теперь самый главный вопрос: кто из двух участников первым дойдёт до финиша?

Не знаю как вы, а я готов поставить годовой заработок на второго участника. Пусть в его глазах не плещется бешенный энтузиазм, зато у него в руках карта с заранее проложенным маршрутом. Он не заплутает, не заблудится, пройдёт через дремучий лес по оптимальному маршруту, быстро и с минимальной потерей сил. Хотя да, на старте он дал целых полчаса форы первому участнику.

Даже больше: на финишной черте второй участник будет не просто первым, а в приподнятом настроении, полным сил и желания продолжить соревнование на другом маршруте, через другой дремучий лес, за новыми наградами и призами.

А что ждёт первого участника? Ведь он проявил бешенный энтузиазм и не стал тратить бесценное время на какие-то там планы. Да, он передвигается по лесу гораздо быстрее. Да, его не остановят ни падения, ни синяки, ни шишки. Только в данном случае скорость и бешенный энтузиазм не впрок.

Первый участник неизбежно будет безбожно плутать по незнакомому лесу, по пять раз проходить через одни и те же поляны, огибать одни и те же озёра, вязнуть в болотах и терять ориентиры. На финишную черту первый участник придётся вымотанным как ездовая собака, с порванной курткой и стоптанными ботинками.

Хотя да: оба участника достигли финиша. Болельщиков и судей не интересует сколько они потратили сил и прокладывали маршрут заранее или нет. Главное результат, главное победитель.

Да, нужно признать: при известной доли везения и сноровки у первого участника есть все шансы добежать до финиша первым. И, бывает, добегает. Только я всё равно не стал бы ставить на «бешенный энтузиазм» даже недельный заработок.

Создание художественного произведения вполне можно сравнить со спортивным ориентированием на местности. Точно так же где-то там впереди финиш (готовая книга), точно так же на пути к нему дремучий лес, болота, распадки, овраги (выбор идеи, поиск самой убойной интриги, редактирование уже написанного). Точно так же издателей и редакторов не интересует, сколько месяцев или лет потратил автор, писал он по предварительному плану или нет. Главное конечный результат — книга.

Верно, всё верно. Только самому автору далеко не безразлично сколько он потратит времени и сил на создание художественной книги. Вполне логично предположить, что с предварительно написанным планом будет надёжней и быстрее. Однако почему-то ни разу не изданные авторы и особенно начинающие уверены, будто самое главное это бешенный энтузиазм в глазах и вдохновение. А заранее рисовать маршрут на карте это так скучно, так не интересно, так не творчески. То ли дело сломя голову, да напрямую через бурелом…

В этой статье я разберу причины, которые мешают начинающим авторам заранее написать план будущей книги. Разберу обстоятельства, которые толкают новичков на путь «бешенного энтузиазма в глазах». В конце статьи приведу стартовый минимум. То есть самый что ни на есть минимальный объём предварительного планирования, который, однако, поможет избежать многих графоманских ошибок и сэкономить немало времени.

Тема большая. Как именно создавать план художественного произведения и как им пользоваться — об этом в других статьях. Пока же отмечу, что я лично привык пользоваться определением «пошаговый план». На мой взгляд, это более точное и короткое определение, чем «план художественного произведения, написанный заранее». Так что, пожалуйста, не путайте.

Причина 1: так пишут признанные.

Когда на форумах и в социальных сетях я пытаюсь объяснить пользу пошагового плана, то очень, очень часто слышу в ответ: «А вот такой-то писатель пишет без какого-либо плана. А вот такая-то писательница наоборот советует полагаться на интуицию и вдохновение».

Согласен и не буду отрицать очевидное: в мире полно признанных и талантливых авторов, которые создают шедевры исключительно на интуиции, на вдохновении и без каких-либо предварительных планов и наработок. Мне даже как-то довелось читать признание одной писательницы, жаль не помню имени. Она так и писала: садилась за пишущую машинку и просто начинала что-то там печатать. В голове ни малейшего представления ни о содержании книги, ни о сюжете, даже о главном герое. Лишь со страницами прорисовывается и содержание, и сюжет, не говоря уже о главном герое. И ничего. Писала, даже очень хорошо писала.

Верно, если полагаться исключительно на интуицию и вдохновение, то шанс написать не просто книгу, а шедевр всегда есть. Вопрос в другом: каковы шансы именно таким способом, я называю его интуитивным подходом, добиться успеха? Ведь миллионы людей покупают лотерейные билеты. Время от времени некоторые из них действительно выигрывают миллионы.

Никто не рождается литературным гением. Все без исключения писатели, будь то Пушкин или Агата Кристи, начинали как графоманы и писали свои первые произведения в самых лучших графоманских традициях. И я в своё время начинал без какого-либо пошагового плана, на одной голимой интуиции. Свои первые рассказы до сих пор держу подальше от читателей, ибо стыдно такую срамоту показывать.

О взлёте и падении качества текста начинающего автора я уже писал в статье «Как перевести образы в слова». Повторяться не имеет смысла.

Очень скоро начинающий автор оказывается на развилке двух дорог, перед выбором двух принципиально разных подходов по созданию книг: вдохновение и чистая интуиция, либо предварительное моделирование и пошаговый план. Оба пути ведут к вершинам мастерства, оба сулят бумажные томики со свежим запахом типографской краски, признание, гонорары и всё прочее, что полагается успешному писателю. Только, только… Только интуитивный подход гораздо, гораздо длиннее пошагового плана.

Чтобы писать на интуиции требуется вложить гораздо, гораздо больше сил и времени, придётся выбросить в корзину для мусора гораздо, гораздо больше черновиков и загубленных эпизодов. Рано или поздно навык прямо на ходу, на интуитивном уровне, моделировать качественный сюжет всё равно сформируется. Как говориться, вода камень точит.

Путь пошагового плана гораздо, гораздо короче. Вместо слепого интуитивного нащупывания начинающий автор сознательно постигает азы литературного ремесла, на примере более успешных коллег по перу учится моделировать качественный сюжет. Как не сложно догадаться, новичок гораздо, гораздо быстрей научится писать хорошие книги.

Ведь не зря среди признанных авторов подавляющая часть в той или иной степени занимается предварительной проработкой, так или иначе моделирует сюжет будущей книги заранее. Тех же, кто полагается исключительно на интуицию, очень мало. Хотя, с другой стороны, вполне достаточно, чтобы вдохновлять новичков.

Интуитивный подход опасен тем, что очень, очень велика вероятность так и застрять на уровне классического графомана и даже перейти в разряд продвинутых графоманов. Да, да, мне регулярно попадаются и такие.

Графоман продвинутый отличается от классического графомана более продвинутой стилистикой и отточенным слогом. Текст просто изумительный, как будто мёд кушаешь. А вот в чём оба типа схожи, так это в одинаковом из рук вон плохом сюжете. Именно на паршивом сюжете, на не проработанной мотивации персонажей, картонном мире чаще всего заваливаются начинающие и ни разу не изданные авторы.

Если перефразировать известную поговорку, то можно сказать так: то, что получается у Юпитера, ещё не факт, что получится у быка. Интуитивный подход обманчиво лёгок. Однако он представляет из себя очень, очень длинный и рискованный путь. Шансы выехать на интуиции и вдохновении примерно такие же, как выиграть в копеечное лото кучу миллионов.

Пошаговый план, путь предварительного моделирования, гораздо, гораздо короче. Шансов добиться успеха гораздо, гораздо больше. Если уж не прижизненным классиком, то стать профессиональным литератором более чем реально.

Причина 2: вдохновение и план несовместимы.

На тех же самых форумах и в социальных сетях часто слышу самый убойный аргумент противников каких-либо предварительных планов: творчество — это такое, такое, такое, нечто такое, что невозможно уложить ни в какие планы и правила. Откуда следует вполне логичный вывод — писать надо так, как пишется, как бог надушу положит. А то если начнёшь писать по плану, то получится инструкция по ТБ, никой жизни, никаких эмоций, лишь перечень событий из пункта «А» в пункт «Б».

Признаться, в своё время я думал точно так же. Творчество, любое творчество, по своей природе иррационально. Что такое разум, как он работает — до сих пор философы спорят до хрипоты, а учёные нервно курят в сторонке. Переложить иррациональное на строгую логическую основу невозможно. Точно так же невозможно дать математически точное и однозначное определение слову «любовь». Или нарисовать, изобразить графически слово «верность».

Однако! Верить, будто вдохновение и пошаговый план несовместимы равносильно неверию в возможности человеческого разума. И вот почему.

В своё время мне попалась замечательная книга Генриха Альтшуллера «АРИЗ». Специально расшифрую: АРИЗ — алгоритм решения изобретательских задач. Что за бред? Изобретательство тоже творчество. До Фарадея так никто и не додумался взять длинную, длинную медную проволоку, покрыть её лаком для изоляции, свернуть в катушку и подключить к гальванометру. Подобную последовательность действий не подскажет никакая математика. И вдруг алгоритм, последовательность действий, инструкция по созданию гениального изобретения? Не, точно бред. Однако!

Когда я прочитал книгу Генриха Альтшуллера, то пришёл к выводу — АРИЗ действительно существует. Алгоритм решения изобретательских задач не инструкция, сам по себе он не гарантирует гениального изобретения. АРИЗ делает кое-что другое — направляет творческую мысль в нужную сторону и существенно сокращает время поиска того самого гениального изобретения. Если не верите — прочтите книгу Генриха Альтшуллера. Точно так же обстоит дело с пошаговым планом.

Сам по себе пошаговый план не является ни инструкцией по ТБ, ни алгоритмом, ни математической формулой. Пошаговый план, сам метод предварительного моделирования, собирает творческую энергию в единый пучок и направляет её в нужное русло в правильном направлении. Пошаговый план не ограничивает ни вдохновение, ни интуицию. Быстрее наоборот — заставляет работать их на полную катушку. И заодно, за счёт исключения метаний туда-сюда, сокращает время работы над книгой.

Как именно писать пошаговый план, как им пользоваться, как собирать творческую энергию и направлять её в нужном направлении — именно этому посвящена целая серия статей. Некоторые из них («Главный герой VS внешний мир», «Сила реальности» и другие) я уже написал. В будущем собираюсь написать ещё несколько.

Пока же прошу понять самое главное: пошаговый план — не более, чем полезный инструмент. Чтобы он эффективно работал, нужно уметь им пользоваться, а для этого нужно учиться, учиться и верить.

Причина 3: гениальная идея.

Причины 1 и 2 можно смело назвать мифами, которые мешают одним своим фактом существования. Причина 3 — первая реальная сложность, с которой сталкивается начинающий автор и которая толкает его на интуитивный путь создания книг. Именно по этой самой причине очень многие новички даже не пытаются что-то там предварительно планировать.

Думаю, всем без исключения авторам очень хорошо знакома следующая ситуация. Либо в голове, либо на бумаге, сюжет произведения в общих чертах уже есть. Автор увлечённо, с блеском в глазах, «наращивает мясо на скелет». Но тут, в самый неподходящий момент, в голову приходит гениальная идея. Например более убойный и драматический поворот сюжета. Часто бывает некая деталь или подробность, ради которой не жалко переписать целый эпизод. Более хитроумная интрига или весьма изящный выход из безвыходной ситуации. Обличий у «гениальной идеи» много, последствие одно: все предварительные наработки улетают в корзину для мусора.

Главная причина провала всех предварительный наработок в том, что очень многие авторы буквально до самой последней редакции, до сакрального слова «Конец» продолжают работать над сюжетом произведения. Что-то там меняют, добавляют, переделывают, выбрасывают. Подобный подход настолько распространён, что некоторые авторы совершенно искренне уверены, будто с окончанием первой редакции или черновика настоящая работа над книгой только-только начинается.

И действительно? Какие могут быть планы и предварительные наработки в таких условиях? Если идёшь не зная куда, то маршрута быть не может в принципе. Очень многие авторы, особенно начинающие, именно такой стиль работы принимают за истинное вдохновение, за ту самую свободу, что так безжалостно губит всякий план. И очень, очень мало кто из пишущей братии понимает, что именно такой подход, спонтанный, без всякого предварительного планирования, пожирает очень много времени и сил. Пожирает, точно так же, как в примере в начале статьи первому спортсмену с бешенным энтузиазмом в глазах приходится долго и напрасно метаться и плутать по незнакомому лесу.

Если гениальная идея тюкает в темечко регулярно, то невольно возникают мысли о бесполезности предварительного планирования, а то и сразу о вреде пошагового плана. Естественно, возникает желание целиком и полностью положиться на интуицию и не тратить зря время на бесполезное планирование.

Знакомо?

Первое, что нужно понять: «гениальные идеи» в самом неподходящем месте являются прямым следствием никудышной организации творческого труда. Очень часто авторы вообще не задумываются об этой самой организации и огребают проблемы по полной.

Специально и особо предупреждаю: я не призываю бороться ни с гениальными идеями, ни с приступами вдохновения. Боже упаси! Наоборот — гениальные идеи и приступы вдохновения нужно ловить за хвост, ни в коем разе не гнать от себя, а записывать их как можно быстрее и как можно более подробно. Но, опять же, это вопросы правильной организации труда.

Второе, что нужно понимать и делать — не тащить в текст все без исключения идеи и мысли, которые пришли в голову. На этом остановлюсь чуть подробней.

Как я уже отмечал, многие авторы пишут отличный текст, а вот с сюжетом проблемы. Часто бывает, что писатель банально не знает, чем заполнить сюжет, что расписать на вожделенные 10–12 — 15 авторских листов. А то роман на две алки смотрится несолидно. На таком печальном фоне очень, очень, очень велик соблазн запихать в текст всё, что только пришло в голову. Как раз этого делать ненужно.

На эту тему у меня написана статья «Путеводная нить сюжета». Очень, очень полезно прежде, чем начать очередную книгу, определить, а о чём, собственно, она будет.

Досконально описывать и советовать что делать с «гениальной идеей» не буду. Это очень большая тема, фактически ей я уже посвятил несколько статей и собираюсь написать ещё несколько. Частично, правда немного под другим ракурсом, я рассмотрел эту проблему в статье «Выход из безвыходной ситуации».

У меня лично «гениальных идей» в самом плохом значении этого определения не бывает. Всю без исключения работу над сюжетом я заканчиваю вместе с пошаговым планом. Дальше и вплоть до конца книги работаю исключительно над текстом произведения, его стилистикой, правкой и вычиткой. Мне не приходится переписывать по пять раз эпизоды, что-то добавлять, что-то выбрасывать. Таким образом, между прочим, экономлю кучу времени.

Пока прошу поверить на слово: при хорошо продуманном планировании ни одна «гениальная идея» не испортит заранее написанный план будущей книги.

Причина 4: «высший пилотаж».

Я предпочитаю верить в людей. Уверен: если не все, то большая часть новичков всё же задумывается о важности предварительного планирования, нет, нет, да пытается научиться писать пошаговый план, а так же пользоваться им. Благо в наше время в Интернете полно различных пособий и статей по литературному творчеству. Среди признанных мастеров пера преобладают те, кто, всё же, занимается предварительным планированием ещё не написанной книги. Кажется: бери, читай, учись. К сожалению, не у всех начинающих авторов получается. Причина, как ни странно, одна — «высший пилотаж».

Ни один курсант лётного училища не садится сразу за штурвал реактивного истребителя или огромного пассажирского лайнера. Нет. Азы пилотирования он осваивает на самолётах попроще, специальных, учебных, где и кнопок меньше, и габариты не те. Да и стоят учебные самолёты дешевле, если, не приведи господь, дойдёт до аварии на взлётной полосе.

Когда начинающий автор раскрывает «толстое пособие» от признанного мастера пера, то он оказывается в положении зелёного курсанта лётного училища, которого сразу посадили за штурвал Миг-35. Многочисленные кнопочки, рычажки, стазисы, саспенсы приводят его в ужас. Не всем новичкам хватает смелости и настойчивости разобраться в продвинутой писательской кухне. Писать по наитию, как бог надушу положит, гораздо легче.

«Толстые пособия» по литературному творчеству и статьи пишут, как правило, зрелые и продвинутые авторы, которые сами давно прошли стадию ученика и давно выработали свой собственный метод. В этом и проблема: то, что для опытного автора давно является само собой разумеющимся, то для новичка очень часто оказывается тёмным лесом при густом тумане глухой ночью. И ладно, если начинающий автор просто пока не знает разницу между фабулой и сюжетом. Часто новичок не понимает и не испытывает потребности во всех этих моделированиях конфликта, восьмипунктовой дуге и прочих премудростях.

Так, к примеру, опытный турист прекрасно знает, зачем нужно прокапывать вокруг палатки небольшую канавку. Новичку, который первый раз ночует в лесу, подобное может просто не прийти в голову. Да и зачем? Погода ясная, лагерь на небольшой возвышенности. Вот ещё руки пачкать. И лишь когда нежданная буря с ливнем зальёт его в палатке, новичок сообразит: «Блин! Лишняя вода по канавке бы ушла, а не под палатку бы полезла».

То же самое можно сказать про начинающего автора. Лишь вместе с опытом, содранными коленками и натёртыми руками, приходят новые потребности. Так, в своё время, у меня и в мыслях не было вести списки персонажей. Не было, пока некоторых из них не «перекрестил» по ходу повествования, пока не надоело рыскать в уже написанных эпизодах в поисках имён и внешних примет.

Каждый автор уникален. У каждого свой собственный метод и свои собственные приёмы. По этой причине не стоит слепо перенимать чужой опыт, каким бы признанным и популярным не был бы его автор. Лучше всего начинать с малого, с некого минимума и дальше расти самостоятельно. Так в своё время мне попалась книга Джеймса Фрея «Как написать гениальный роман». Именно из этой книги я почерпнул само словосочетание «пошаговый план». А заодно понял, что мне до «полной клиники» не хватало.

Ниже я описал самым, самый минимум пошагового плана. Новичкам и начинающим авторам рекомендую начать с него. Меньше и проще некуда. Однако и то, что есть может служить отличной основой для дальнейшего роста. Главное иметь желание и осознавать важность предварительного моделирования сюжета. И так…

Стартовый минимум.

Стартовый минимум состоит всего из трёх частей: главный герой, путеводная нить и синопсис произведения.

Главный герой.

Существует два подхода к созданию художественного произведения: от главного героя или от внешнего мира. Подавляющая часть авторов предпочитает «танцевать» от главного героя. То есть, сначала придумывает главное действующее лицо, а потом уже всё остальное.

Вот почему в первую очередь имеет смысл сначала решить и записать, кто именно будет главным героем повествования, как его зовут, как он выглядит, факты биографии и так далее. Чем больше информации о главном герое — тем лучше. Так вместо туманных образов в голове сформируется некое физическое воплощение самого главного персонажа, пусть даже в виде предложений на бумаге.

Более подробно о разнице двух подходов «от главного героя» и «от внешнего мира» в моей статье «Главный герой VS внешний мир».

Путеводная нить.

Термин «путеводная нить» моё личное изобретение. Так же я встречал термины «теза», «тема». Названий может быть много, суть одна: прежде, чем браться за книгу, очень полезно для самого себя определить, что именно собираешься написать. Более подробно в моей статье «Путеводная нить сюжета». Стартовый минимум путеводной нити это жанр и точка зрения.

Жанр произведения — это не то, что написал автор перед аннотацией. Жанр произведения определяется его содержимым. Простая, вроде, истина, однако очень часто начинающие авторы сначала пишут книгу, а потом думают, что именно они написали. Именно таким макаром появляются определения типа «городское фэнтези, остросюжетный боевик с элементами мистики и хорора». В результате любители городского фэнтези не будут читать остросюжетный боевик, любители остросюжетного боевика не будут читать городское фэнтези, а для любителей мистики и хорора будет мало одних лишь элементов.

Очень желательно заранее определить жанр будущей книги, и не просто определить, а придерживаться его. Если фэнтези, значит в будущей книге должны быть волшебники, эльфы, гномы и прочая фэнтезийная атрибутика и не должно быть мистики и хорора. Если боевик, значит стрельба, пальба, гора трупов, а не любовные вздохи главного героя и тем паче главной героини над помятым букетом незабудок.

Если о жанре будущего произведения даже самый начинающий автор худо-бедно задумывается заранее, то о точке зрения новички очень, очень часто не думают вовсе. Иначе говоря, пишут так, как бог надушу положит. В результате получается не первая, ни третья точка зрения, ни «всезнающий автор», ни фокальный персонаж. Получает рассеянная точка зрения, всего понемногу, в зависимости от ситуации и текущего момента.

Рассеянная точка зрения один из самых ярких и самых глупых графоманских недостатков. Именно по отсутствию одной ярко выраженной точки зрения можно смело определить графоман ли автор. Пусть и старательный, бывает умелый и продвинутый, только всё равно графоман.

Подробней в моей статье «Ещё раз о точке зрения».

Синопсис произведения.

Кто не в курсе, уточню: синопсис — сжатое содержание произведения.

В Интернете можно найти несколько пособий по написанию синопсиса. Редакторы за редким исключением требуют присылать краткое содержание книги. Бывает, на сайтах издательств выкладывают более конкретные требования к синопсисам. Только в данном случае все эти правила и рекомендации не имеют никакого значения.

Синопсис ещё не написанной книг нужен автору и только ему. Что он там напишет, в какой именно последовательности и в каком объёме — лично дело самого автора. Самое главное, как ни странно, заранее сформулировать содержание будущей книги.

Это только муравьи строят муравейник не имея ни малейшего понятия, а что собственно они строят. Серые лесные жители просто таскают палочки, веточки иголочки и укладывают их так, как велит им инстинкт. Человек тем и отличается от муравья, что заранее представляет результат своей работы.

Обычно авторы заранее представляют, что именно они напишут. Только, только… Только то, что в голове, смутные образы и пожелания, и то, что в конечном итоге ляжет на бумагу — две совершенно разные вещи. Сформулировать в конкретных словах и предложениях содержание будущей книги уже большое дело, уже есть с чем работать, редактировать, править.

В самом простом случае синопсис должен содержать начало, развитие действия, кульминацию и завершение.

Начало — с чего собственно началась история. С какого перепоя главный герой отправился в лес за мечом-кладенцом. Развитие действия — главное содержание книги, приключения и несчастья главного героя. Завершение — а чем, собственно, история закончилась. Удалось главному героя добыть меч-кладенец, или змей-Горыныч слопал его за завтраком.

Очень, очень желательно заранее прописать кульминацию — высшую точку всех событий будущей книги, самую яркую сцену, триумф или погибель главного героя. Кульминацию можно смело сравнить с самой высокой вершиной. Все прочие эпизоды будущей книги не должны превышать ее по высотё, по накалу страстей и ставок. Во многих пособиях по литературному творчеству советуют моделирование сюжета начинать именно с кульминации и дальше «танцевать» именно от неё.

Главный герой, путеводная нить и синопсис — необходимый минимум предварительного планирования. Естественно, ещё существует восьмипунктовая сюжетная дуга, моделирование интриги и конфликтов, архетипы и прочее, прочее. Но это уже более «высокий пилотаж», когда появится реальная потребность заранее смоделировать эту самую восьмипунктовую дугу, интригу и прочее, прочее.

Как бы не был мал стартовый минимум, однако он уже позволит избежать добрую половину типичных графоманских ошибок и недостатков, а так же сократить время работы над книгой.

Заключение.

В последующих статьях я распишу более подробно как моделировать сюжет произведения, интригу, конфликты и прочие важные составляющие пошагового плана. В заключение отмечу может быть самое главное.

Каких-либо правил, наставлений, инструкций по литературному творчеству не существует и слава богу. Каждый автор пишет пошаговый план и моделирует сюжет будущей книги ровно настолько, насколько это ему нужно. Кому-то хватает синопсиса и списка персонажей, ну а кому-то, как мне, например, нужен обстоятельный пошаговый план.

На интуиции далеко не уедешь, она подходит далеко не для всех жанров. Только с помощью детально разработанного пошагового плана можно реализовать сложный сюжет с несколькими сюжетными линиями, с кучей мелочей и деталей, сюжетных поворотов и неожиданностей. Например полноценный детектив или исторический роман.

Напоследок приведу очень точное высказывание журналиста и ведущего Матвея Ганапольского:

«Профессионализм — это набор прикладных умений, которые не следует смешивать с талантом. Талант — от природы. Но профессионализм — от опыта, от обучения».

Учитесь, уважаемые авторы, учитесь. И всё у вас получится.

С уважением.

МТА

Азы самораспространения. Часть 1

О чём речь?

Я сам уже не первый год самораспространяюсь и самопиарюсь в Сети. Многие писатели делают также. Увы! Прошли те времена, когда от автора, даже от самого гениального, требовалось просто писать гениальные книги. Но речь не об этом.

У меня и мыслях не было рассказывать об элементарных, казалось бы, вещах: как и на каких ресурсах выкладывать свои книги, где и как завести авторский сайт да и зачем он нужен, что такое электронные деньги, что ожидать и на что надеяться, если подписать контракт с «канадским» издательством. А так же прочее и прочее, что хорошо известно и без моих объяснений и наставлений.

Однако!

На одном из литературных ресурсов далеко не юный начинающий автор прямо так и спросил: «Как выложить свою книгу в Интернет?» При дальнейших расспросах выяснилось, что далеко не юный начинающий автор имеет весьма смутное понятие о вёрстке электронных книг, а о «WordPrerss» вообще никогда не слышал.

За перо берётся не только чуть зрелая молодёжь, для которой смартфоны, социальные сети, Интернет давно стали частью повседневного быта как поездка на трамвае или купон на скидку в магазине бытовой техники. Люди в возрасте, а, бывает, и на пенсии, тоже не прочь оставить внукам и прочим потомкам пару шедевров. Благо с возрастом приходит мудрость и опыт, иначе говоря, есть чем поделиться. Только, в отличие от молодёжи, писатели в возрасте далеко не всегда на «ты» с компьютером и глобальной паутиной. До сих пор помню, как пожилая родственница приняла монитор моего компьютера за телевизор и с неподдельной искренностью спросила, зачем мне в одной комнате два телевизора?

Специально для авторов, которые понятия не имеют как и каким образом выкладывать свои книги в Интернете, я решил написать эту статью и, заодно, немного расширить тему. Электронные книги всего лишь часть, хотя и самая важная, самопродвижения и самопиара в Сети.

Тема, на удивление, получилось весьма обширной и потянула на несколько статей. Конкретно в этой я рассмотрю, нет, не сайты, где можно выложить свои книги, не редакторы, в которых их можно сверстать. Нет. Разберу три принципиально важных вопроса, которые очень желательно решить заранее, прежде чем пускаться в самораспространение и самопиар по ниточкам и узелкам всемирной паутины.

Часто бывает, что авторы элементарно не думают о какой-то там стратегии, не говоря уже о принципах самораспространения. А зря! Хорошо продуманная стратегия существенно повысит эффективность самораспространения. А заранее решённые принципиальные вопросы избавят от пустопорожнего метания из одной крайности в другую и избавят от нереальных надежд.

В этой серии статей я не буду залезать в детали и дебри. Если копнуть чуть глубже, то тема окажется очень большой и очень обширной. Да и не к чему глубокие подробности. В Интернете полно сайтов на самую разнообразную тематику. Укажу лишь самые общие принципы и самое общее направление. Ну а если потребуются подробности и конкретные сайты, то «Яндекс» знает всё. А если не всё, то очень многое.

И так… Три принципиальных вопроса.

Литературное творчество или самораспространение.

Вряд ли найдётся хотя бы один писатель, который решил, что написал вполне достаточно книг и отныне будет тратить всё свое время исключительно на самопиар и самораспространение. Как правило, авторы продолжают писать новые книги и распространять по Сети уже написанные. В этом и заключается первая проблема, первый принципиальный вопрос.

Время не резиновое, в сутках всего 24 часа и ни одной секундной больше. Рано или поздно каждый автор сталкивается с дилеммой: либо книги писать, либо в Интернете самопродвигаться. Что выбрать? Что предпочти и в каком объёме?

Конкретных указаний давать не буду. Здесь каждый автор должен решить сам и только сам. Писать в стол и надеяться на чудо так же глупо, как написать всего одну единственную книги и продвигать исключительно только её.

Особо подчёркиваю, ибо на этот накололось множество авторов: бегать по всемирной паутине и призывно размахивать одной единственной книгой — пустое дело. Плодовитость — одна из важнейших составляющих успеха современного писателя. По моему мнению, начинать активное самопродвижение имеет смысл с трёх и более книг. Если они завязаны в серию, то ещё лучше.

Тем или иным образом приходится искать баланс между двумя крайностями. Как-то распределять время и ресурсы сразу на оба занятия. Очень, очень полезно решить эту проблему заранее. Причём не как бы вооще… А конкретно, расписав по часам. Например: понедельник, среда, пятница с 19:00 до 21:00 — пишу книги; вторник, четверг, суббота с 19:00 до 21:00 — самораспространение.

Лично я проблему выбора между творчеством и самораспространением решил следующим образом: большую и самую лучшую часть тратить на литературное творчество. В конечном итоге количество книг, а так же их качество, определит, добьюсь я чего-то или нет? Комментарии, лайки, рейтинги, даже деньги, — это всё уйдёт, утонет в небытие, а книги останутся. Заинтересует ли через сто лет кого-нибудь мой роман «Страна восходящей Геполы»? А бог его знает. А вот то, сколько он собрал лайков на «Фейсбуке» и комментариев на «Самиздате» никого интересовать точно не будет.

И пока такая тактика себя оправдывает. В апреле 2015 года в ИД «Ленинград» вышла моя книга «Бунт на Свалке». Так вот, бумажный томик от известного издательства с лихвой и далеко переплюнул все мои потуги по саморекламе и самопродвижению. А гонорар за книгу превысил весь мой предыдущий заработок в несколько раз.

На саморекламу и самопродвижение я оставляю примерно треть времени и не самые лучшие для творчества часы. Увы! С удовольствием писал бы только книги, но нельзя.

В целом проблема «литературное творчество VS самопродвижение» является вопросом самоорганизации. Баланс интересов можно и нужно найти.

Бесплатно или монетизация.

Литературное творчество — не та сфера человеческой деятельности, где можно написать толковый бизнес-план, открыть своё дело и, как минимум, вернуть вложенные деньги обратно, не говоря уже о возможности заработать на жизнь. Профессиональный литератор, то есть писатель, который живёт исключительно на гонорары от своих книг, вымирающий вид. Очень многие юные и далеко не юные начинающие авторы изначально не ставят перед собой задачу что-то там заработать. А зря, на мой взгляд. Но дело не в этом.

Если не разбогатеть, то заработать на литературном творчестве вполне реально. Хотя бы на ящик пива, чтобы купить и выпить от радости. Поэтому, прежде чем заняться самопиаром и самопродвижением в Сети очень, очень полезно решить для себя как именно продвигаться — бесплатно, или, всё же, попытаться получить что-то взамен, как говорят, монетизировать собственное творчество.

Расписывать достоинства и недостатки двух подходов не буду. Это отдельная и очень обширная тема. Важно другое: если начать самопродвижение бесплатно, то потом будет гораздо сложнее монетезирировать собственное творчество.

В своё время я лично бросился в океан Интернета без меркантильных мыслей, но мне в некотором смысле повезло. На ниве бесплатного самопродвижения и самопиара я не преуспел. Ну не отличаюсь чрезмерной болтливостью, социальные сете лёгкого трёпа и обмена картинками типа «ВКонтакте» и «Фейсбука» не про меня. Зато после мне не составило большого труда подчистить огрехи бесплатного продвижения и перейти на путь монетизации своего творчества. Но «везёт» не всем.

Мне ни раз, и не два попадались жалобы писателей. Книги в бесплатном доступе имеют свойство саморасползаться по всему Интернету. Рано или поздно наступает момент, когда автор теряет контроль над этим процессом. И тогда будет очень сложно убедить читателя купить книгу, когда он вполне легально и бесплатно может скачать её с какой-нибудь графоманской библиотеки.

Так что лучше заранее подумать: самораспространяться бесплатно или нет? На первом этапе «бесплатно» имеет массу плюсы (халяву все любят). Комментарии от бесплатных читателей льются целительным бальзамом на тщеславие автора. Зато потом «бесплатно» встанет поперёк горла и отзовётся большими финансовыми потерями.

Вкладывать в себя деньги или нет?

Эта проблема не столь актуальна как первые две, но будет далеко не лишним изначально разобраться и с ней.

В Интернете полно возможностей для бесплатного самопиара и самораспространения. Сайты самопубликации принимают книги совершенно бесплатно. Регистрация на форумах и в социальных сетях также ничего не стоит. Можно даже создать авторский сайт и не потратить на это дело ни копейки. Можно, согласен. Другое дело, что платное самораспространение гораздо, гораздо эффективней.

В этом вопросе аналогия с бизнесом самая что ни на есть прямая. Как говорят, реклама двигатель торговли. Если автор будет активно рекламировать себя через контекстную рекламу, то о нём самом и о его книгах узнает гораздо, гораздо больше читателей. Но! Реклама стоит денег.

Любые платные услуги гораздо лучше, качественней и эффективней бесплатных, да и подчас безопасней. Например существует огромное количество бесплатных дизайнов для сайтов на движке «WordPress». Однако платные всё равно лучше, красочней и безопасней.

Ещё можно вкладывать собственные деньги в собственное обучение. Благо сейчас полно всяких литературных курсов. Платные бета-ридеры работают гораздо эффективней, быстрей и вежливей бесплатных. Иллюстраторам и корректорам тоже лучше всего заплатить за работу. В общем, когда вкладываешь в собственное творчество реальные деньги, то взамен получаешь огромное количество приятных плюсов.

Казалось бы, мне следовал бы быть обоими руками за инвестирование в себя любимого и в своё творчество. Только, только… Только литературное творчество не тот вид деятельности, где поможет толковый бизнес-план.

Можно открыть пекарню, мастерскую по пошиву женской одежды. Можно на трассе построить небольшое кафе. Много чего ещё можно, когда результат худо-бедно предсказуем. Если печь вкусный, полезный и недорогой хлеб, то сбыт будет. Если шить качественную и модную одежду, то женщины из окрестных домов не оставят швейную мастерскую без заказов. Если место на трассе подобрано с умом, то проезжающие мимо водители с удовольствием будут останавливаться на чашечку кофе и тарелку супа. Только… Только в литературном творчестве нельзя быть уверенным в конечном результате.

Никогда не возможно предсказать заранее, какая книга станет бестселлером, а какая зависнет на складе без малейших шансов на реализацию. Можно вложить в рекламу и раскрутку кучу денег и… пролететь со свистом. Конечно, каждый автор, особенно если он вкладывает в себя и в свои книги деньги, должен быть уверен и в себе и в своём творчестве. Только, только… одной уверенности мало. Читателей не интересует ни количество вложенных в продвижение средств, ни самоуверенность автора. Они не обязаны покупать книги лишь только потому, что их реклама висит на всех без исключения сайтах.

Вот, как ни странно, и получается: вкладывать в самого себя, в своё творчество кровные рубли глупо. Слишком, слишком велик риск пролететь со свистом. Грустно? А что делать?

В конечном итоге вкладывать в себя и в своё творчество свои же деньги каждый автор решает сам. Кто-то может позволить себе потратить на рекламу сотню другую тысяч, кто-то нет. Общий совет: если всё же вкладываться, то не надеяться на их возврат.

О платном пути самопродвижения я расскажу в другой статье.

Серьёзно или нет.

Если внимательно проанализировать три принципиальных вопроса, то, по сути, они все сводятся к одному: как относиться к своему творчеству? Серьёзно или нет?

Каким бы ненадёжным не было бы литературное творчество, оно всё равно требует к себе самого пристального и серьёзного отношения. Очень, очень, очень многие начинающие авторы, берясь за перо, просто не думают ни о каких бизнес-планах и стратегиях самопродвижения. Однако наступает момент, когда всё же приходится решать: серьёзно или нет?

Если относиться к литературному творчеству несерьёзно, как к развлечению, средству от скуки, то не имеет смысла думать ни о балансе между созданием новых книг и самораспространением, ни о монетизации своего творчества, и уж тем более не имеет смысла вкладывать в себя кровные рубли. Только в этом случае не стоит и мечтать о каких-то там успехах и признании, не говоря уже о гонорарах.

Это только сосулька с крыши может неожиданно свалиться на голову. Успех никогда не свалится. Он только может прийти как вознаграждение за упорный труд и настойчивость. А для этого к литературному творчеству нужно относиться серьёзно. Серьёзно, со всеми вытекающими от сюда последствиями.

Заключение.

Понимаю: в этой статье я не написал ничего конкретного о самораспространении в Сети. Зато, надеюсь, объяснил важность трёх, даже четырёх, принципиальных вопросов. В последующих статьях я разберу самые важные составляющие успешного самораспространения в Сети, а так же опишу три основные стратегии.

Скромность — благодетель, а так же прямая дорога в небытие. Увы! В наше время даже солидные издательства всё больше и чаще обращают внимание на то, насколько хорошо или плохо автор известен в Сети. Говорят, если на аккаунт писателя в «Живом журнале» подпишется тысяча другая френдов, то его книгу без проблем и с превеликим удовольствием возьмёт любое издательство.

Удачи вам в творчестве.

С уважением.

Азы самораспространения. Часть 2

О чём речь.

В первой части «Азы самораспространения» я разобрал три, даже четыре, важных принципиальных вопроса, которые очень желательно решить заранее, прежде чем пускаться в самораспространение по всемирной паутине.

Во второй части я разберу три важных составляющих успешного самопродвижения: электронные книги, авторский сайт и дополнительная деятельность. Любая из них окажется далеко не лишней в не зависимости от выбранной стратегии самопродвижения.

Электронные книги.

В последние лет пять-шесть различные электронные гаджеты, планшетники, смартфоны, нетбуки и другие, получили самое широкое распространение. Все они с той или иной степенью удобства позволяют читать электронные книги. Как-то раз коллега по работе показал мне навигатор для автомобиля с функцией чтения. Это, наверно, чтобы было веселей торчать в пробках.

Естественно, упускать такой широкий и популярный канал для распространения собственного творчества ни в коем случае нельзя. Только далеко не все авторы понимают, как правильно им пользоваться. Сколько раз бывало: скачиваю с бесплатной библиотеки электронную книгу, а она оказывается в формате doc. То есть файл текстового редактора Word.

Писать в Word очень удобно, сам им пользуюсь. Причём настолько удобно, что различные программы для писателей ему и в подмётки не годятся. Однако для чтения файлы doc далеко не самый лучший вариант, не всем нравятся чёрные строчки на белом фоне. Не в каждом электронном гаджете может найтись текстовый редактор Word или его аналог.

Существуют форматы текстовых файлов, которые созданы специально для чтения, специально для электронных книг. Какие бывают форматы, а так же как самому можно сверстать электронную книгу, я расписал в статье «Как сверстать электронную книгу». Сейчас отмечу самое главное.

Поверьте моему личному опыту: научиться самостоятельно верстать электронные книги относительно легко. Заканчивать специальные курсы не потребуется, вполне хватит толкового пособия. В своё время всего за пару вечеров я освоил вёрстку электронных книг в форматах fb2 и epub. Причём не тупо через конвертор в пару кликов, а вручную, с масштабируемыми картинкам, работающим оглавлением и активными ссылками.

Другой важный момент: у каждой книги должна быть обложка, некая картинка на самой первой страничке. Любая обложка, даже самая примитивная, гораздо лучше полного отсутствия какой бы то ни было заглавной картинки.

Создавать простейшие обложки легко, даже если совсем, совсем не умеешь рисовать. В варианте «проще некуда» цветной фон и печатные буквы. Можно использовать фотографию или чужой рисунок. При желании и настойчивости в Сети можно отыскать генераторы обложек или составить коллаж.

Любая электронная книга, как можно догадаться из названия, представляет из себя файл. Однако далеко не все сайты в Интернете позволяют загружать электронные книги для дальнейшего распространения. В подавляющем большинстве случаев можно оставлять только ссылки. Ничего страшного, в Интернете полно так называемых файлообменников.

Кто не в курсе, поясню. Обычный файлообменник представляет из себя сайт, некий ресурс, на который можно загружать какие угодно файлы. Взамен файлообменник предоставляет ссылку, по которой можно скачать этот самый какой угодно файл. Очень удобно, между прочим.

Не так давно в Интернете были популярны коммерческие файлообменники, которые помогают не только распространять файлы, но и зарабатывать на этом. Суть проста: прежде, чем пользователь скачает файл, ему предстоит просмотреть рекламный ролик, либо купить подписку на быстрое скачивание. До сих пор в Сети существует огромное количество так называемых варезников, то есть сайтов, на которых самого контента (книги, музыка, фильмы) нет, только ссылки на коммерческие файлообменники.

Буквально в последний год борьба с пиратами от слов перешла к реальным делам. Многие популярные пиратские библиотеки уже заблокированы. В недалёком будущем руки властей и правообладателей неизбежно дойдут и до коммерческих файлообменников и связанных с ними варезников. Но даже не это самое печальное.

В коммерческих файлообменниках ссылка для скачивания электронных книг работает лишь некоторое время. После либо уже ничего не скачать, либо отдельно доплачивать за дополнительное время работы.

К счастью, вместе с коммерческими файлообменниками существуют просто файлообменники. Например «Яндекс. Диск». На этом файлообменнике денег на распространении файлов не заработать, зато пользователю не придётся лицезреть навязчивую рекламу, а ссылки не имеют ограничения по времени.

К файлообменникам вплотную примыкают так называемые «Облачные технологии». Но я сам ими не пользуюсь и что это такое имею весьма смутное представление. Тот же «Яндекс. Диск» позволяет как-то там работать с «облаком».

Подчёркиваю ещё раз: если художественную книгу сверстать в форматах fb2 или epub, то у неё будет гораздо больше шансов для успешного распространения. Больше читателей смогут прочитать её на своих смартфонах и планшетниках, не говоря уже о настольных компьютерах.

Авторский сайт.

Авторский сайт несомненно самая спорная составляющая успешного самопродвижения в Сети.

Создать свой сайт или блог легко. А вот раскрутить его, продвинуть, сделать популярным и посещаемым— целая наука. К тому же авторский сайт не выдерживает никакой конкуренции с социальными сетями. Да чего уж там врать. Мой сайт по посещаемости не идёт ни в какое сравнение с моим же «Живым журналом». Если на данный момент у моего сайта всего 17 подписчиков на рассылку новостей, то на френдленту в моём ЖЖ подписалось 105 человек. Как говориться, почувствуйте разницу. Но!

Авторский сайт, точнее его наличие или отсутствие, — очень хорошо показывает, насколько серьёзно писатель относится к литературному творчеству и верит в собственный успех. Это начинающему и даже продвинутому писателю авторский сайт ни к чему. Только лишние затраты времени и средств. Авторский сайт очень даже полезен только для успешного и популярного писателя. Ибо только в этом случае он не только окупит себя, но и принесёт хороший доход. Не смотря на весь функционал социальных сетей, только через личный сайт можно организовать продажу новинок, платную подписку, прикрутить полноценный форум и/или энциклопедию.

Я лично считаю, что авторский сайт очень полезен (да, очень надеюсь). Мой личный сайт является моим представительством в глобальной паутине. Именно на него ведут все ссылки с моих статей и книг.

В наше время создать авторский сайт легко. Для этого не потребуются ни диплом ВУЗа, ни сертификат системного программиста. Уже давно появились так называемые программы управления сайтами. WordPress — одна из популярных таких программ. Материалов по работе с WordPress, его настройке, в Интернете превеликое множество. Расписывать не буду, укажу самое главное.

Во-первых, в WordPress внешнее оформление сайта, его дизайн, так называемая тема, отделён от содержания, статей, фотографий, так называемого контента. То есть, внешний вид не завязан на содержание сайта и его можно легко менять.

Во-вторых, WordPress распространяется совершенно бесплатно. К нему можно легко и легально скачать кучу тем (дизайнов) и дополнительных программ, плагинов, которые расширяют базовые функции WordPress.

Чтобы завести авторский сайт, нужно ещё две вещи: доменное имя и хостинг.

Доменное имя — те самые буквы после «http» а адресном окне браузера. Хостинг — сервер, где физически находится сайт. И доменное имя, и хостинг можно получить совершенно бесплатно. Да и вообще можно создать авторский сайт и не потратить на него ни копейки. Другое дело, что, всё же, имеет смысл потратиться на доменное имя и платный хостинг. Почему? Ответ на этот вопрос вы найдёте на любом сайте или блоге о WordPress.

Создать свой авторский сайт на платном хостинге и купить ему оригинальное доменное имя имеет смысл хотя бы потому, что это недорого. Цена вопроса — 181 рубль в месяц. Именно столько я трачу на свой авторский сайт. 169 руб в месяц мой хостинг, и 120 рублей в год, или 10 руб в месяц, аренда доменного имени.

Подчёркиваю ещё раз: создавать авторский сайт или нет — каждый писатель должен решить сам. Я лично считаю, что персональное представительство в Интернете лишним не бывает.

Дополнительная деятельность.

Эх! Как бы мне хотелось писать книги, только книги и ничего кроме книг. Но не получается.

Из лично опыта. Сколько книг можно выдать в год? Не особо напрягаясь, не особо самоорганизуясь, две полноценные книги вполне реально, не говоря уже об одной. Если поднапрячься, правильно организовать свой труд, то вполне реально написать три полноценные книги. Если же только писать, нигде больше не работать, забить на семью и отдых, то в год можно выдать четыре полновесные и полноценные книги. Всё, что выше этой цифры — от Лукавого. Как именно российские модные писатели умудряются выдавать в год по десять книг, объяснять не буду, дабы не ругаться матом и не выворачивать наружу грязную изнанку книжного бизнеса.

И так, даже в самом лучшем случае, четыре книги в год, радовать читателей новинками чаще, чем раз в три месяца — очень, очень мало. За эти три месяца о писателе напрочь позабудут даже самые преданные почитатели. Выход один — тем или иным образом напоминать о своём существовании гораздо чаще, как минимум раз в неделю. Иначе говоря, в дополнение к литературному творчеству и созданию книги заниматься ещё чем-нибудь.

Дополнительная деятельность позволяет не только не растерять читателей, а приобрести новых, заявить о себе, прославиться, набрать популярность. Не знаю насколько это правда, однако говорят, что в последние годы издатели всё больше и больше ориентируются на популярность автора в Сети. Иначе говоря, из двух писателей при прочих равных условиях издатель выберет того, у кого в ЖЖ или «ВКонтакте» больше подписчиков. Почему, собственно, дополнительной деятельностью не стоит пренебрегать.

Для дополнительной деятельности существует огромное количество вариантов и возможностей. Какие именно — расписывать не буду, лучше расскажу о двух принципиально разных подходах: «велосипед» и «база данных».

Очень многие авторы и так ведут дополнительную деятельность в Интернете по принципу «велосипеда». То есть, общаются в многочисленных социальных сетях, комментируют чужие статьи и пишут собственные, ставят лайки, плюсы, репки и прочее в том же духе.

Принцип «велосипеда» хорош тем, что с его помощью относительно легко и быстро можно собрать вокруг себя кучу почитателей и «друзей». Главное писать как можно чаще, комментировать как можно чаще и лайкать других как можно чаще. При этом статьи и посты, как правило, не отличаются ни глубиной, ни основательностью, ни тем более объёмом. Главное нагнать как можно больше интересе, ажиотажа, вплоть до скандала и провокации на грани фола. Но!

Чем плох велосипед? Пока крутишь педали — едешь. Стоит только остановиться, как через десяток метров обязательно сыграешь носом в асфальт, а то и сразу в придорожную канаву. «Велосипед» работает точно так же: пока общается (лайки, комментарии, посты, статьи, провокации), автор известен, может даже популярен, на его аккаунтах много посетителей, лайков и прочего. Но! Стоит остановиться, перевести дух, заболеть, как поток посетителей, комментариев, лайков и прочего быстро сходит на нет. Автор без «велосипеда» очень быстро уходит в неизвестность.

В этом и заключается главный недостаток «велосипеда»: читателям постоянно нужна свежая информация, прежние материалы очень быстро теряют актуальность и через день другой никого уже не интересуют. А через неделю даже самым преданным поклонникам будет всё равно, как автор встретил Новый год или как он отдохнул в Турции.

Подход «база данных» гораздо более трудоёмкий и требует на раскрутку гораздо больше времени. Автор не сколько общается, а что-то продвигает, чему-то учит, что-то разъясняет. Иначе говоря, закладывает самую настоящую базу данных, а то и целую энциклопедию сразу.

«База данных» хороша тем, что информация очень, очень долго остаётся актуальной. Постепенно читатели и поклонники автора привыкают пользоваться ей и заглядывают на сайт или аккаунты автора ещё очень и очень долго, даже если сам автор давно забросил литературное творчество и дополнительную деятельность заодно.

В основе «базы данных» может быть всё, что угодно. Главное, чтобы автор сам разбирался в теме, интересовался ей, а не тупо следовал веянию моды. Я лично выбрал литературное ремесло, благо мне есть что сказать, а в моей библиотеке десятки пособий по литературному мастерству и ещё больше статей.

В качестве ведущей темы может быть политический обзор и анализ событий в мире, резьба по дереву, плетение, вязание и прочее, прочее, прочее. Любую информацию, любое дело, любое увлечение можно и нужно подать интересно, забавно и познавательно.

Главный залог успеха «базы данных» — информация должна быть действительно полезной и оригинальной, а не просто интересной и забавной. Очень желательно заранее создать несложную и эффективную систему поиска. Если отдельный сайт, то разложить информацию по разделам, страницам и главам. Если аккаунт типа ЖЖ — грамотно разделить по меткам. В этом случае не стоит вводить сотню другую меток, читатель просто махнёт рукой и не будет разбираться чем метка «Ближний Восток» отличается от «Турции».

Что выбрать, «велосипед» или «базу данных», каждый автор решает сам. В обоих случаях очень полезно заранее продумать тему своих постов и статей, а не плыть по течению. Последнее смерти подобно для «велосипеда».

Заключение.

Понимаю: вот уже вторая статья об азах самораспространения в Сети и ни слова ни о стратегии, ни о тактике этого самого самораспространения. Верно. Однако от предварительной подготовки зависит не меньше половины конечного успеха. Плохо свёрстанные книги мало кто прочтёт до конца, а не продуманная дополнительная деятельность сожрёт массу времени и сил без какой-либо отдачи.

В третьей части статьи «Азы самораспространения» я, наконец, перейду непосредственно к разбору стратегий самораспространения в Интернете.

Успехов вам.

Азы самораспространения. Часть 3

О чём речь.

Описание базовых принципов самораспространения («Азы самораспространения. Часть 1») и важных составляющих успешного самопродвижения («Азы самораспространения. Часть 2») получилось весьма обширным. Сам не ожидал. Но иначе ни как. Без знаний сути, подоплёки, основы можно уйти не в ту сторону.

В этой статье я, наконец-то, дошёл до описания первой базовой стратегии самораспространения в Сети. Очень многие начинающие авторы начинают именно с неё, то есть, выкладывают свои книги совершено бесплатно.

Бесплатное саморапространение.

Бесплатное самораспространение — самый простой, можно даже сказать самый беззаботный, способ заявить о себе на весь Интернет. При нём можно смело плевать на формат, жанр, стиль, коммерческий потенциал и другие ужасные для нежного уха автора слова и понятия. Иначе говоря, как бог на душу положит. И так, основные способы бесплатного самораспространения.

Авторский сайт.

В принципе, без него можно вполне обойтись, либо с не меньшим успехом использовать аккаунт в какой-нибудь социальной сети или личную страничку на графоманском ресурсе. Мне регулярно попадаются «авторские сайты» «ВКонтакте» и на «Самиздате». И ничего. Главное, есть где выложить фотографию и чуток личной информации. Так же на авторском сайте или его аналоге можно выложить свои книги как в виде страниц сайта, так и в виде ссылок для бесплатного скачивания.

Графоманские сайты.

Графоманские сайты — самый популярный способ бесплатного самораспространения.

В Интернете полно ресурсов, где можно выложить свои творения на всеобщее обозрение совершенно бесплатно. Я даже не могу перечислить все из них, укажу лишь самые популярные: «Самиздат», «Проза. ру», «Стихи. ру», «Литсовет».

К чисто литературным ресурсам вплотную примыкают сайты более широкой тематики типа «Бизона». То есть сайты, где книги соседствует с музыкой, живописью, резьбой по дереву, вышиванием, фотографиями и прочими видами творчества.

Все графоманские сайты позволяют выкладывать литературные произведения прямо для чтения. То есть на том же «Самиздате» книги можно читать прямо с сайта. Однако многие графоманские ресурсы позволяют оставлять ссылки. В этом случае очень полезно выкладывать не только сам текст книг, но и оставлять ссылки на файлообменники для скачивания полноценных электронных книг. В мире преогромное количество читателей, которые широко пользуются различными электронными читалками. Всё больше шансов, что скачают и дочитают книгу до конца.

Достаточно «спросить» «Яндекс», как он тут же выдаст преогромное количество подобных ресурсов. Всё, что требуется для регистрации на подобных сайтах — электронная почта. На том же «Яндексе» можно завести электронный почтовый ящик.

Графоманские сайты появились давно и до сих пор весьма популярны. Главное помнить и никогда не забывать: на подобных ресурсах просто читателей (то есть посетителей, которые только читают, но сами книг не пишут) не бывает. В последние годы графоманские сайты существенно потеснили социальные сети.

Социальные сети.

Рассказывать о популярности социальных сетей не буду. Достаточно того, что количество аккаунтов давно превысило количество жителей на планете Земля. Не знаю зачем, моя дочь обзавелась аж тремя аккаунтами «ВКонтакте».

Социальные сети предоставляют великолепные возможности для бесплатного самораспространения. Там же можно заниматься дополнительной деятельностью. К сожалению, не все социальные сети позволяют выкладывать книги и тем более толстые романы целиком. В этом случае как никогда полезны файлообменники. Любая социальная сеть позволяет выложить анонс, обложку и оставить ссылки для скачивания электронных книг.

Главный недостаток крупных сетей типа «ВКонтакте» или «Живого журнала» в том, что они слишком большие и носят слишком общий, даже обобщающий, характер. Впрочем, во всех из них существуют так называемые сообщества, более узкоспециализированные объединения пользователей, которые частично компенсируют этот недостаток. Более того: реально продвинуть свой личный аккаунт очень часто возможно только через профильное сообщество, а то и не через одно.

Другой недостаток крупных социальных сетей в том, что не все писатели созданы для «пустой болтовни ни о чём и ни с кем конкретно». Так у меня были аккаунты и «ВКонтакте» и «Фейсбуке». Только я сначала забросил их, а потом удалил за ненадобностью. Не моё это. Не моё.

К общим социальным сетям типа «ВКонтакте», «Фейсбук», «Живой журнал» вплотную примыкают менее известные и популярные социальные сети типа «Лит-Эра», «Сочинитель» и множество других. Но они хоть и позиционируют себя как «социальные сети для писателей», на деле являются классическими графоманскими ресурсами, только с более широким функционалом. Впрочем, это не причина, а, быстрее, их достоинство. Я и сам веду личные странички и аккаунты на некоторых из них.

Форумы.

Ещё в начале третьего тысячелетия самостоятельные форумы были весьма популярны. В настоящее время их серьёзно потеснили социальные сети. Рискну предположить: в ближайшем будущем форумы как самостоятельные интернет-ресурсы окончательно исчезнут.

В Сети останутся только форумы, которые привязаны к другим более крупным и успешным интернет-ресурсам в качестве площадок для объёмного и оперативного общения посетителей. Например форум издательства «Эксмо» или сайта «Фантасты. ру».

В целом, форумы, особенно литературной тематики, могут служить отличными площадками для распространения собственных книг. Главное не ошибиться с выбором.

Прежде, чем регистрироваться на каком-либо форуме, очень желательно проанализировать его на предмет посещаемости и популярности. Если сообщения появляются с периодичностью раз в неделю, а количество зарегистрированных пользователей не превышает сотню, значит форум «дохлый», плохо раскрученный или даже умирает. Ну а если сообщения «стреляют» со скоростью раз в минуту, а количество зарегистрированных пользователей идёт на тысячи, значит форум пользуется популярностью.

У многих нелитературных форумов с широкой тематикой часто существуют литературные разделы, где тоже можно выложить свои книги. Так, например, на форуме моего города существует раздел «Литературная гостиная».

Особенно хороши форумы для распространения фанфиков. Вполне логично предположить, что книга о похождениях сталкера в аномальной зоне вокруг Чернобыльской АЭС найдёт много благодарных читателей на форумах игры «Сталкер».

Пиратские библиотеки.

Буквально в последние месяцы развернулась довольно эффективная борьба с пиратскими библиотеками и торентами. Не так давно с такой популярной библиотеки под названием «Флибуста» можно было качать без каких-либо ограничений огромное количество книг. В том числе и новинки, которые лишь неделю назад появились на книжных прилавках.

Насколько эффективна будет борьба с пиратами, с пиратскими библиотеками и торентами — судить не берусь. Однако для бесплатного распространения пиратские библиотеки подходят лучше всего. Практически все из них работают по принципу «вики», то есть новые книги на них выкладывают сами посетители библиотек.

Примерно год назад количество уникальных посетителей моего авторского сайта было низким (да и сейчас не намного больше). В среднем около десяти уникальных посетителей в сутки. Когда же на «Флибусте» появились две мои книги, то количество посетителей резко подскочило до 130–150 в сутки и держалось около недели. Так что пиратские библиотеки очень мощный канал бесплатного распространения электронных книг.

Файлообменники и варезники.

Файлообменники и варезники действуют в связке: выкладываешь в файлообменнике свои книги, а на варезнике ссылки на них. Существует даже возможность подзаработать.

Судить об эффективности файлообменников и варезников сложно. Пусть файлообменников относительно немного, наиболее популярных всего штук пять-шесть, зато варезников преогромное количество. Я как-то попытался освоить этот канал распространения. Буквально через пару часов в моей базе данных оказалось два десятка только литературных варезников и ещё десяток, где заодно можно выкладывать и ссылки на книги. Если покопаться, то счёт запросто может превысить сотню. К сожалению, всё не так просто.

Распространение файлов через файлообменники/варезники целое искусство. Выкладывать анонсы и ссылки на каждый конкретный варезник довольно муторно. На многих из них работают ленивые модераторы, которые запросто могут задержать появления анонса и ссылок на дни и недели. Да, существуют специальные программы для массового распространения файлов через варезники, только этим делом нужно заниматься серьёзно и целенаправленно.

С другой стороны популярность варезников существенно подрезает навязчивая реклама и преднамеренно низкая скорость скачивания. Конечно, можно быстро и без рекламы, только за отдельную абонентскую плату. Последнее обстоятельство вряд ли способствует широкому обмену файлов через файлообменники.

Я лично прибегаю к услугам коммерческих файлообменников лишь в крайних случаях, когда иначе вообще никак. Каждый раз приходится ждать, пока пройдут все рекламные ролики. То и дело приходится закрывать сайты, которые открываются и забивают браузер. И, под конец, по пять — десять минут ждать, пока скачается файл объёмом едва больше мегабайта. По современным меркам это очень долго, легче застрелиться.

Самораспространяться через файлообменники/варезники или нет — каждый автор решает сам. Кому-то может и понравиться, мне лично нет. На мой взгляд, оно того не стоит.

Электронные магазины.

Понимаю: электронные книжные магазины существуют для продажи электронных книг. Однако многие из них позволяют распространять свои книги совершенно бесплатно. Например «Booksmarket», «Русское собрание литераторов».

Как не сложно догадаться, бесплатные книги, особенно на фоне платных, пользуются хорошим спросом. Так что как минимум не стоит пренебрегать этим каналом распространения.

Несколько более подробно об электронных магазинах я расскажу ниже. В первую очередь они предназначены для продажи книг. Бесплатное распространение чаще всего лишь дополнительная рекламная опция.

Заключение.

Конечно, я описал далеко не все способы бесплатного самораспространения. Всё течёт, всё меняется, появляются новые возможности, а старые перестают эффективно работать. Однако указанных мною способов для начала более чем достаточно.

Но! Опять же, повторюсь.

Да, я понимаю: очень многие авторы, особенно начинающие, готовы радовать своими шедеврами весь большой пребольшой мир совершенно бесплатно. Как говорится, ради вечного, умного, доброго ничего не жалко. Только я всё равно, всё равно, всё равно настоятельно рекомендуют крепко, очень крепко, очень очень крепко подумать прежде, чем выкладывать свои книги во всеобщий доступ совершенно бесплатно.

Безвозмездное и бескорыстное распространение подобно трассе с односторонним движением. Рано или поздно творить вечное на общественных началах надоест. Захочется, очень, очень захочется получить хоть что-нибудь взамен. Но… к этому моменту бесплатные книги широко расползутся по Интернету и монетизировать их будет крайне проблематично, если вообще возможно. Ещё один очень печальный момент, о котором авторы-бессеребреники часто не подозревают.

Если не сами авторы, то найдутся другие желающие заработать на их книгах. Так мне было неприятно, когда одна из моих книг оказалась на сайте с платной подпиской. Это что же получается? Я выложил её для бесплатного чтения, а кто-то в наглую пытается на моей книге заработать? Обидно. До слёз обидно.

На мой взгляд лучше изначально проявить здоровый практицизм и не заниматься пустой благотворительностью. Большой мир не заметит и не оценит широкой и бескорыстной души автора. Иначе говоря, лучше сразу брать курс на монетизацию своего творчества. О чём я расскажу в следующей статье.

С уважением.

Азы самораспространения. Часть 4

О чём речь.

В предыдущих частях весьма обширной статьи «Азы самораспространения» я уже разобрал следующие вопросы:

Часть 1. Базовые принципы самораспространения.

Часть 2. Важные составляющие успешного самораспространения.

Часть 3. Бесплатное самораспространение.

В четвёртой части я, наконец-то, добрался до моей самой любимой и, возможно, самой эффективной стратегии: самораспространение с монетизацией.

И так…

Самораспространение с монетизацией.

На основе собственного опыта я могу смело утверждать: самораспространяться в Интернете бесплатно и при этом зарабатывать реальные деньги вполне реально. Что, собственно, я и делаю.

Эта одна из особенностей Интернета. Бесплатно, на халяву, даром — самый эффективный способ привлечь клиентов и покупателей. Именно по этой причине очень многие нужные для самораспространения услуги можно получить совершенно бесплатно. Естественно, до определённого момента. Однако того, что есть, очень часто вполне хватает и без платных дополнений.

Электронные деньги.

Для успешной монетизации своего творчества в первую очередь потребуется завести как можно больше электронных кошельков. Да, можно воспользоваться услугами «Почты России», банковскими переводами, даже банкоматами. Однако электронные деньги гораздо проще, быстрее и дешевле.

Как именно завести электронный кошелёк объяснять не буду. Достаточно «спросить» у Яндекса, он выдаст кучу подробных и обстоятельных статей. Отмечу самое главное.

Во-первых, чем больше будет электронных кошельков разных платёжных систем, тем лучше. Многие русскоязычные сайты работают с «Яндекс Деньгами», но не принимают «PalPay». А на забугорных сайтах ситуация может быть с точностью наоборот.

Во-вторых, очень многие электронные платёжные системы для регистрации не требуют документов, если объём переводов мал, хотя практически везде поделиться номером личного сотового телефона всё же придётся. Например пока объём переводов не превышает 15 тысяч рублей для создания электронного кошелька на «Яндекс Деньги» не требуются ни паспорт, ни военный билет, ни свидетельство о рождении. Это очень удобно, на первых парах объём переводов будет всё равно очень маленьким.

И в-третьих, достаточно раз отмучиться, создать кошелёк, и он останется навсегда. Так «WebMoney» я завёл больше десяти лет назад. Ну да, пришлось изрядно попотеть, помучиться, поучиться. Зато теперь никаких проблем.

Электронные платежи распространяются всё больше и больше. Всё чаще и чаще не требуется выводить электронные деньги в реал. Я, например, оплачиваю ими сотовую связь и коммунальные платежи. Заодно экономлю время и нервы, не нужно толпится в очередях в кассу и выслушивать сетования пенсионеров на здоровье, цены на рынке и государственную власть.

Вывести честно заработанное.

Ещё один очень важный момент, самый настоящий подводный камень, на который лично мне довелось ни раз и не два наскочить. Как ни странно, мало честно заработать на своём творчестве. Самой настоящей проблемой может стать вывод честно заработанного в реал или хотя бы на один из электронных кошельков.

Во-первых, очень многие сайты (магазины, сервисы абонентского чтения и другие) выводят честно заработанное только начиная с некой сумму, которую ещё нужно набрать. Рупь двадцать, чаще всего, вывести не получится. Например «Литрес» переводит суммы от тысячи рублей и выше.

Мой аккаунт на «Литрес» существует больше двух лет. Однако когда там накопится одна тысяча рублей — бог его знает. С другой стороны электронный магазин «Books market» без проблем выводит на электронный кошелёк любую сумму. Причём делает это регулярно по четвергам без напоминаний с моей стороны.

Во-вторых, куда именно вывести честно заработанное. С электронных кошельков можно оплачивать сотовую связь, хостинг, коммунальные платежи и даже покупки в магазине. Многие электронные платёжные системы выпускают специальные карточки. Например «Яндекс. Деньги» предоставляют такую услугу. Однако!

Не все ресурсы переводят честно заработанное на электронные кошельки. В этом плане меня очень серьёзно разочаровала «Целлюлоза». Она выводит честно заработанное только на банковский счёт. Если такого нет, то придётся завести отдельно. Но даже не это самое печальное.

Та же «Целлюлоза» требует подписать бумажный договор. Для этого нужно отправить ей скан паспорта, получить договор, подписать его и отправить обратно. И лишь только после этих манипуляций можно будет снять со своего банковского счёта честно заработанное.

Конечно, физически не трудно отсканировать паспорт и отослать электронные сканы. Владельцы «Целлюлозы» торжественно клянутся не затягивать, а «Почта России» работает всё же неплохо. Однако мне никак не хочется проснуться однажды утром владельцем фирмы-однодневки, которая должна государству десяток другой миллионов налогов и пару другую сотен миллионов кредитов коммерческих банков. Не меньше, а то и больше, мороки доставит «купленный» в кредит очень дорогой телевизор в каком-нибудь московском магазине. Для справки, подобные случаи происходят регулярно.

Так что договоры публичной оферты следует читать очень внимательно и до конца. Не меньше внимания следует уделять способу вывода честно заработанного. И, для полной надёжности, не помешает выучить наизусть басню «Лисица и виноград».

Анонсы, а не книги полностью.

В третьей части статьи о бесплатном самораспространении я описал основные типы ресурсов в Интернете, где можно выложить свои книги. Для монетизации творчество эти же ресурсы можно и нужно использовать, только с одной существенной оговоркой: выкладывать не книги полностью, а только анонсы. Чтобы читатель, потенциальный покупатель, знал, где можно купить книги или прочитать их по платной подписке, нужно оставлять ссылки на авторский сайт, магазины или ресурсы платной подписки.

Как я уже говорил, сайтов в Интернете преогромное множество. Охватить все возможные ресурсы для самораспространения физически не возможно. Поэтому имеет смысл отбирать наиболее эффективные в плане отдачи. Посещаемость и популярность это само собой. Ещё один важный момент — можно или нет оставлять ссылки.

Например старейший в русскоязычном Интернете «Самиздат» позволяет оставлять самые разные ссылки, выкладывать обложки, иллюстрации вплоть до полноценных рекламных баннеров. А вот другой известный графоманский ресурс «Проза. ру» оставлять ссылки не позволяет. Интерфейс у него такой, только текст и одна обложка, никаких иллюстраций. Как не сложно догадаться, я выкладывают свои книги и статьи на «Самиздате», а на «Прозе. ру» — нет. Вместо «Прозы» предпочитаю пользоваться другими сайтами. Пусть менее популярными, зато гораздо более эффективными в плане саморекламы и самораспространения.

Конечно, чтобы оставлять ссылки на разных сайтах нужно владеть основами языка программирования HTML. Звучит страшно, но на деле ничего сложного. Нужную информацию легко найти в Интернете. Да и не требуется изучать HTML от корки до корки.

Авторский сайт.

Для бесплатного самораспространения в Сети авторский сайт как таковой не нужен. Часто вполне хватает аккаунта в какой-нибудь социальной сети. Для монетизации своего творчества авторский сайт на платном хостинге полезен вполне достаточно, чтобы его всё же создать.

Как я уже отмечал, сделать авторский сайт можно совершенно бесплатно. Если использовать движок WordPress или подобный, то без особых проблем и без диплома по специальности «Информатика и управление в технических системах». Естественно, придётся повозиться, однако в Сети полно ресурсов с описанием работы сайтов на WordPress.

Расписывать в деталях и подробностях создание авторского сайта не буду. Укажу лишь на три важных момента, о которые сам в своё время разбил лоб.

1. Доменное имя и хостинг.

Хостинг, грубо говоря, место, где физически находится сайт. Если точнее, то в так называемых дата-центрах по всему миру. Хостинг предоставляют специальные компании, сайты которых часто так и называют «хостинг».

Существуют полностью бесплатные хостинги, которые позволяют создать авторский сайт совершенно бесплатно, но лучше этого не делать. Бесплатный хостинг как правило не обладает большими возможностями. Для маленького сайта 1 гиг дискового пространства более чем предостаточно, для развитого может уже не хватить. Плюс доменное имя принадлежит самому бесплатному хостингу. Ну а за слабое посещение авторский сайт на бесплатном хостинге в один не очень приятный день может просто исчезнут.

Доменное имя — это тот самый набор символов после http://. Если воспользоваться бесплатным хостингом, то, заодно, можно получить доменное имя третьего уровня бесплатно. То есть, в адресе будет присутствовать название самого бесплатного хостинга.

Поисковые системы («Яндекс», «Гугл») не любят сайты на бесплатных хостингах. Да и владельцем таких сайтов по факту остаётся сам хостинг. Чтобы отбить затраты, на бесплатном сайте постоянно будет висеть реклама самого хостинга и не всегда она бывает пристойного содержания.

Так, например, на одном авторском сайте, вполне солидном и достойном с точки зрения содержания, я увидел рекламу сайтов с «клубникой». Ясно дело, рекламный баннер повесил хостинг, у самого автора не было ни малейшей возможности повлиять на содержание рекламы.

С выбором тарифов на платных хостингах проблем обычно не бывает. Достаточно перебрать как можно больше и выбрать наиболее оптимальный. С доменным именем несколько сложнее.

Доменное имя нужно покупать у других фирм и сайтов, которые не всегда заодно занимаются хостинг-услугами. ОЧЕНЬ, ОЧЕНЬ ВАЖНО! У каждого доменного имени двойная цена: первый год и все последующие. В обязательном порядке нужно смотреть на обе цены, чтобы не попасть в ловушку для лохов. Так, например, первый год может стоить всего 64 рубля, второй и последующие — 400 руб. Для сравнения, так где я купил доменное имя первый год стоит 110 рублей, за второй и последующие 120 руб.

И последнее. Мало заплатить за доменное имя. Требуется время делегировать (включить) его. Обычно час, но может и сутки. Это сейчас смешно вспоминать, а тогда мне было не до смеха.

В самый первый раз я купил доменное имя и тут же попытался установить сайт на платном хостинге. Естественно, у меня ничегошеньки не вышло. Бился как рыба об лёд часа час, два, а то и больше. В конце, концов плюнул и проклят мошенников, которые содрали с меня 110 рублей. На следующий день сайт установился с первой же попытки.

В последующем я учёл печальный опыт и никогда более не пытался установить сайт сразу же после покупки доменного имени. Обычно на следующий день.

2. Тема (внешний дизайн).

Как я уже отмечал, в WordPress внешний вид сайта, так называемая тема, отделён от системы управления сайтом. Темы можно менять как перчатки, вносить какие-либо исправления в настройки WordPress обычно не требуется вовсе.

В Интернете продаётся огромное количество уже готовых тем. При желании можно заказать оригинальный дизайн. Одновременно огромное количество тем можно скачать совершенно бесплатно. Вот именно этого лучше всего не делать.

Продавцы обычно «отвечают за базар», то есть думают о своей репутации. С бесплатной темой можно запросто заразить свой сайт вирусами. Посетителям очень не понравится, если на их мониторы будут вылезать баннеры с «клубникой». По этой причине до недавнего времени я предпочитал пользоваться только так называемыми стандартными темами, то есть внешними дизайнами, которые идут с сам WordPress. А где-то с месяц назад предпочёл разориться на полторы тысячи рублей и купить премиум тему.

В последние годы мобильные гаджеты получили самое широкое распространение. Чтобы пользователи смартфонов и планщетников могли комфортно знакомиться с содержимым авторского сайта, его тема должна быть «резиновой». То есть поддерживать режим масштабирования. Устаревшие темы, а среди бесплатных их полно, «резиновую» вёрстку могут не поддерживать. Так что очень желательно проверять внешний вид сайта не только с монитора настольного компьютера, но и с экранов смартфона и планшетника.

3. Контекстная реклама.

Контекстная реклама, те самые рекламные баннеры, что «украшают» сайты, — отличный способ заработать. Только всё не так просто.

Эффективность контекстной рекламы напрямую зависит от количества посетителей. Реальная отдача начинается, только если количество уникальных посетителей сайта в сутки перевалит хотя бы за 50 человек. Ещё лучше, если за три сотни.

50 человек в сутки для новенького, с иголочки, сайта — это очень и очень много. Может уйти год и более, чтобы достигнуть этого значения. Но даже сотня уникальных посетителей не гарантирует стабильного дохода.

К сожалению, а может и к счастью, современные браузеры всё чаще и чаще блокируют рекламу, делают её невидимой для пользователей. И это в дополнение к тому, что у очень многих постоянных пользователей Интернета развивается так называемая «баннерная слепота». Люди просто не замечают, не обращают внимания, на рекламные объявления.

Печально! А что делать? На мой взгляд, это не повод отказываться от контекстной рекламы. Получится/не получится — бог его знает. Будет гораздо обидней после кусать локти.

Описывать подробности установки и настройки контекстной рекламы не буду. Укажу самое главное.

Рекламный баннер представляет из себя маленькую программу, так называемый скрипт. В виджиты скрипты можно устанавливать напрямую, а вот в тексты статей лучше через функции темы, используя шорт-коды. Суть в том, что время от времени возникает нужда поменять рекламные баннеры. Если с виджитами это просто, то со вшитыми в тесты статей скриптами гораздо сложнее. Функции темы и шорт-коды заранее избавляют от необходимости редактировать каждую статью и менять скрипт.

Понимаю: слова «скрипт», «виджит», «шорт-код» незнакомому с WordPress кажутся белибердой. Так ведь и я пишу статью не о WordPress. Как уже неоднократно подчёркивал, в Интернете полно сайтов и материалов по работе с WordPress. Со всеми этими «скриптами», «виджитами» и «шорт-кодами» всё равно придётся столкнуться. Вот тут-то мой совет и будет ко двору.

Электронные магазины.

Электронные магазины — самое притягательное и желанное для слуха автора словосочетание и один из основных способов монетизировать своё творчество. Во многих из них выложить свою книгу можно без каких-либо проблем. Например в «Books market», «Русское собрание литераторов», «Ксин-Ксии» и другие достаточно зарегистрироваться и можно смело выкладывать. Одна проблема — такие магазины не очень широко известны, соответственно ожидать от них больших продаж не стоит.

В плане продаж больше всего меня радует «Booksmarket», по четвергам, без напоминаний с моей стороны, он переводит мою долю на мой «Яндекс» кошелёк. Для сравнения «Ксин-Ксии» позиционирует себя как европейский аналог «Амазона», однако он так и не продал ни одной моей книги. Причём ладно я, другие гораздо более известные и популярные авторы также не могут похвастаться хотя бы одной продажей.

Другую категорию электронных магазинов представляют гораздо более известные и популярные бренды. Например лидеры русскоязычного Интернета «Литрес» и «Озон». Одно плохо — зарегистрироваться на них можно, а свободно выложить свою книгу — нет. В правилах «Литреса» предусмотрена какая-то там возможность выложить свою книгу для продажи. Может быть даже кому-то удалось это сделать. А как можно выложить свою книгу в «Озон» я понятия не имею. Правда, способ есть, но о нём чуть ниже.

Насколько мне известно, электронные магазины типа «Литреса» и «Озона» очень не любят сотрудничать с физическими лицами. Почему, собственно, до сих пор у них нет отделов для самиздата.

По сути знаменитый буржуйский «Амазон» относится к первой категории электронных магазинов. В нём действительно без особых проблем можно выложить свою книгу. Только и с ним далеко не всё гладко.

«Амазон» — американский сайт. У него до сих пор нет русскоязычного отдела, хотя кириллицу он поддерживает. Говорят, русскоязычный сегмент Интернета и, соответственно, книги на русском языке, «Амазон» не привлекают. Говорят, что он так и не смог договориться с русскоязычными издательствами. Да много чего говорят. Результат всё тот же — официальная поддержка русского языка отсутствует. Да и политика «Амазона» к книгам на русском языке носит противоречивый и непоследовательный характер.

Многие авторы регулярно выкладывают свои книги на «Амазоне» и… «Амазон» регулярно удаляет их. При этом удаляет выборочно: часть книг из продажи пропадает, а часть с успехом продаётся дальше. Авторы даже вырученные деньги регулярно выводят и… продолжают то ли воевать, то ли сотрудничать с «Амазоном» дальше.

В Интернете можно найти пособия, в которых буквально по шагам расписано, как выложит свою книгу на «Амазоне». Многие браузеры поддерживают перевод веб-страниц на русский язык. Правда, перевод получается корявым, но суть уловить можно. А то как-то раз я чуть не поставил галочку перед опцией «Бесплатно».

В любом случае «Амазон» стоит того, чтобы сотрудничать с ним, не взирая на его многочисленные прибабахи. К тому же, всегда есть надежда, что международный гигант онлайн-торговли наконец-то перестанет валять дурака и обратит внимание на русскоязычные книги.

Сервисы абонентского чтения.

Электронные книги хороши многим, и ценой, и доступностью, и весьма обширным ассортиментом. Но! Как и бумажные книги, электронные несут в себе изрядный заряд непредсказуемости.

Ни аннотация, ни первые страницы, ни обширные отрывки для ознакомления не дают стопроцентной гарантии. Всегда есть риск купить не то. С художественными книгами несколько проще, тут либо понравилось, либо нет. С техническими и научно-популярными хуже. Книга может быть хорошей, полезной, только не на ту тему. Многие читатели читают гораздо больше, чем может позволить им их кошелёк. На помощь приходят сервисы абонентского чтения.

Суть проста: платишь в месяц некую сумму и читаешь он-лайн без каких-либо ограничений. Понравилась книга — прочитал до конца. Не понравилась — закрыл и взял следующую. О принципах оплаты труда авторов рассказывать не буду. Пока я могу назвать только один ресурс — «BOOKMATE». На нём можно выложит свои электронные книги. Правда, интерфейс и взаимодействие с авторами явно требуют доработки. Я пока не сколько сотрудничаю с ним, а воюю, но процесс идёт.

На мой взгляд, у сервисов типа «BOOKMATE» большое будущее. Пока они не выдерживают никакой конкуренции с пиратскими библиотеками и торрентами. Но времена меняются. Наступление на пиратов идёт по всем фронтам. Так что, как минимум, пренебрегать «BOOKMATE» и ему подобными ресурсами не стоит.

Немного по другому принципу работает «Целлюлоза». Если в «BOOKMATE» читатель оплачивает ежемесячный абонемент, то на «Целлюлозе» читатели покупают каждый последующий фрагмент книги за 10 рублей. Первый фрагмент бесплатно. Если понравилось, второй за деньги. И так далее. Читатель либо покупает все фрагменты, либо бросает чтение, если надоело или не понравилось. В свою очередь автор может регулировать цену на книгу, для чего достаточно указать, после какого фрагмента читатель может дочитать книгу до конца совершенно бесплатно.

Не так давно у «Целлюлозы» появился достойный конкурент «Libstation». Во многих отношения он мне нравится гораздо больше. Надеюсь, со временем «Libstation» либо заставит «Целлюлозу» не драть с авторов три шкуры, а то и вообще вытиснит ее с рынка.

Сервисы распространения электронный книг.

Пока могу назвать только один сервис — «Ридеро».

Электронных магазинов много, не все из них работают с авторами напрямую. «Ридеро» хорош тем, что вёрстку электронных книг, а так же их распространение по электронным магазинам, он берёт на себя, причём совершенно бесплатно. Другой плюс «Ридеро» в том, что с его помощью можно разместить свои книги в труднодоступных для физических лиц магазинах типа «Литрес» и «Озон».

Я лично с ним не работал, так что рассказываю с чужих слов. Насколько мне известно, базовые возможности «Ридеро» предоставляет бесплатно, себе берёт 20 процентов с реальных продаж.

Однако, однако… Я лично не спешу регистрироваться на «Ридеро». Потому что он посредник, которому нужно платить 20 процентов от той суммы, что полагается автору после продажи его книги в других электронных магазинах. Ясно дело, это снижает доход ещё меньше. Впрочем, многие авторы «Ридеро» хвалят.

«Канадские издательства».

В России давно и с успехом работают бумажные издательства типа «Эксмо», «Альфа-книга», «Ленинград» и другие. Каждый неизданный писатель спит и видит, как его книга, его кровь, пот и мечты, выходит в одном из этих издательств… Ух! До сих пор с улыбкой вспоминаю как в ИД «Ленинград» вышла моя дебютная книга. Однако… Наряду с нормальными бумажными издательствами в Интернете подвизается целая куча весьма сомнительных издательств, которые я называю «канадскими». К их числу относятся печально знаменитые «YAM-publishing», «Altaspera» и некоторые другие. Более подробно работу подобных издательств, а так же имеет ли смысл с ними сотрудничать, я разберу в последней статье об азах самораспространения, когда речь пойдёт о вкладывании в себя и в свои книги реальных денег. Пока же отмечу самое главное.

Во многих «канадских издательствах» действительно можно издать свою бумажную книгу совершенно бесплатно и получить вожделенным ISBN. Верно, всё верно, только не стоит обольщаться. «Канадские издательства» зарабатывают не на читателях, как конечных покупателях, а на самих авторах. Ни одно из них полноценную бумажную книгу не выпустит. Речь идёт всего лишь о POD, «печать по требованию».

Современные издательские технологии вполне позволяют напечатать полноценную бумажную книгу в одном единственном экземпляре. Это и есть основа «печати по требованию». Читатель, то есть покупатель, сначала оплачивает книгу и лишь только потом так называемое «издательство» её печатает на бумаге и отсылает заказчику. Иногда через Атлантический океан, чаще из Западной Европы. Если повезёт, то из области или республики в самой России. Соответственно на конечную цену неизбежно накладывается стоимость почтовой пересылки. Автору полагается некий процент с продаж. Вроде как честно и бесплатно, да только всё равно обман.

Заключение.

Увы! Увы! И ещё раз увы! Профессиональный литератор, то есть писатель, который зарабатывает на жизнь исключительно литературным трудом, подобен тигру-альбиносу: вроде как существует, только в живой природе не водится, найти можно только в зоопарке. Да, некоторые писатели зарабатывают на своих книгах миллионы, только таких счастливчиков считанные единицы. Исключения, которые только подтверждают правило. Для основной массы авторов литературное творчество в лучшем случае дополнительный заработок, гораздо чаще нет и этого.

На мой взгляд, самораспространения с монетизацией является самой эффективной, самой оптимальной стратегией. Хотя, если разобраться, она является компромиссом между бесплатным и за свой счёт. Мало, мало кто из писателей может смело оторвать от семейного бюджета десяток другой тысяч рублей на рекламу или издание сборника за свой счёт. А так, по крайней мере, можно раздобыть копейку другую на самопродвижение и не вызывать гнев второй половины.

В пятой и заключительной части статьи об азах самораспространения я разберу самую приятную стратегию — за свой счёт.

Удачи вам в творчестве и побольше щедрых читателей.

С уважением.

Азы самораспространения. Часть 5

О чём речь.

Время от времени мне попадаются книги звёзд шоу-бизнеса, крупных политиков и бизнесменов. Однако мне упорно не верится, будто недалёкого ума звездулька, которая не вылезает из гастролей по ближнему и дальнему зарубежью, или крупный бизнесмен, на котором два гигантских холдинга держатся, сами пишут эти книги. Конечно же нет.

Если кошелёк размером с чемодан, то вовсе не обязательно самому что-то там писать. Зачем? Гораздо проще и легче нанять литобработчика, которого в народе именуют очень точно литературным негром. Тогда достаточно выдать очень пространное интервью, или, для разнообразия, набросать самый общий план будущей книги. Литературный негр всё старательно запишет и уже сам всё напишет. Пусть у негры голова болит. Богатому заказчику совершенно незачем знать, чем саспенс отличается от синопсиса.

Насколько мне известно, именно таким образом пишут собственные автобиографии толстосумы, которым уже мало намазывать чёрную икру на салями, и звёзды шоу-бизнеса, чтобы стать ещё ярче. Впрочем, так можно «написать» и детектив, и любовный роман, и фантастику, да и вообще любую книгу. Главное, грамотно составить контракт, чтобы литературный негр не вздумал взбрыкнуться и оспорить авторские права через суд. Иначе придётся потратиться на «золотого» адвоката, а то и сразу на киллера.

Вариант, когда денег много (последний петух на прошлой неделе подавился), когда не нужно самому пачкаться о всякие там саспенсы и синопсисы, я разбирать не буду. По умолчанию, автор сам и только сам пишет книгу, пусть и может позволить себе вложить немного/много денег в книгу, а так же в её продвижение.

В этой статье я разберу несомненно самую приятную и комфортную стратегию — самораспространение за свой счёт. Признаться, личного опыта у меня мало, почти нет. В основном буду делиться опытом чужим. А пока краткий путеводитель по уже написанным частям:

Часть 1. Базовые принципы самораспространения.

Часть 2. Важные составляющие успешного самораспространения.

Часть 3. Бесплатное самораспространение.

Часть 4. Самораспространение с монетизацией.

Врать не буду — мне лично очень, очень, очень хотелось бы вкладывать деньги в свои книги, а так же в их распространение. Да побольше! Побольше! Как правило, платные услуги гораздо более качественные и эффективные. Так, к примеру, много лет мне приходилось пользоваться стандартными темами (внешним дизайном) для своего авторского сайта. Не так давно я всё же купил премиум-тему. Разница, как говорится, на лицо.

Премиум-тема радует глаза приятным оформлением и цветовой гаммой. А главное обладает гораздо более мощным функционалом. Количество функций и настроек «под капотом» меня сначала ошеломило и сбило с толку, а потом порадовало.

Увы, увы и ещё раз увы. Я не могу позволить себе вкладывать в себя и в своё продвижение столько, сколько хотелось бы. Хотя, с другой стороны, всё, что мне удаётся заработать на литературном творчестве, я всё же вкладывают в себя и в собственное продвижение.

Легально и бесплатно.

О-о-о! Деньги! Деньги! На звон монет, на возможность подзаработать, слетается куча продавцов, учителей, советников и прочих людей в почтительном наклоне, с угодливой улыбкой и протянутой рукой. И вот тут-то нужно быть особенно внимательным. Знаю из собственного опыта: всё, что предлагают в Интернете за деньги, в четырёх случаях из пяти можно найти совершенно бесплатно и легально. Самый яркий пример — электронные книги.

Стоит «спросить» «Яндекс», как он тут же выдаст миллион и одну ссылку на сайты фрилансеров, которые быстро и недорого сверстают электронную книгу в каком угодно формате. Так же в любом электронном магазине можно найти толковое и недорогое пособие по вёрстке электронных книг. В другом магазине, а то и в этом же, не менее легко купить программу-редактор для вёрстки электронных книг. Только зачем?

В Интернете бесплатно и легально можно найти как пособия по вёрстке электронных книг, так и программы-редакторы. По мне, так лучше потратить пару вечеров на изучение, а дальше самому и только самому верстать электронные книги. В этом нет ничего сложного. Так зачем платить? Более подробно о вёрстке электронных книг я написал в другой статье.

Деньги словно магнит притягивают не только честных продавцов. Гораздо охотней и в большем количестве на звон монет слетаются серые личности. Далеко не все предлагаемые услуги могут реально потребоваться автору. Так что нужно быть очень внимательным. Денег много не бывает.

Учёба.

Непрофессионализм — бич божий современных русскоязычных авторов. Уж сколько раз бывало: читаешь не изданную на бумаге книгу ни разу не изданного автора. Вроде и сюжет оригинальный, и цепляет, и захватывает, и стиль радует свежестью и лёгкостью, и… И автор лажается на самых элементарных графоманских ошибках и недостатках. Особо подчёркиваю: речь не об элементарной грамотности, не о правописании безударных гласных в корне слов или лишних запятых. Нет. Речь о литературном ремесле.

Ещё раз приведу слова журналиста и ведущего Матвея Ганапольского:

«Профессионализм — это набор прикладных умений, которые не следует смешивать с талантом. Талант — от природы. Но профессионализм — от опыта, от обучения».

Вкладывать деньги в собственное обучение имеет смысл хотя бы из-за более высоких ставок. Если радуешь мир шедеврами собственной выпечки бесплатно, то на ветер улетает только собственное время. Если используешь стратегию самораспространения с монетизацией, то рискуешь не заработать и только. Реальные деньги могут запросто улететь, как журавли осенью на юг, и не вернуться. Конечный успех книги определяет не реклама, не цветовая гамма обложки и значок известного издательства. И даже гениальность автора отступает на второй план.

Конечный успех книги определяет её качество, коммерческий потенциал. Ни первое, ни тем более второе невозможно без досконального, до мелочей, знания литературного ремесла. Только так. Ибо! Ибо хорошо обученный бездарь всё же может написать качественную книгу (не путать с гениальной), тогда как гений-дилетант — нет. Увы! И ах! Но так оно и есть.

Существует всего два принципиальных подхода к обучению: самообразование (по книгами, вечерком на кухне) и классическое (учитель — ученик).

Это в Москве, Санкт-Петербурге нескончаемой вереницей проходят семинары и мастер-классы. В моём родном городе ничего подобного отродясь не было. Вольно, а, точнее, невольно мне пришлось учиться литературному ремеслу самостоятельно, благо в Интернете полно сайтов, книг и статей как от корифеев пера и чернил, так и от просто больших любителей читать и писать.

Технический прогресс не стоит на месте. И вот уже даже в самых дальних уголках России появился высокоскоростной Интернет. Вместе с ним до этих самых дальних уголков добрались и так называемые вебинары. Теперь с комфортом, с чашечкой кофе в правой руке и печенюшкой в правой, можно сидеть за компьютером в каком-нибудь Мухосранске и одновременно смотреть и слушать какого-нибудь гуру от литературы в Москве. Иначе говоря, у начинающих авторов появился выбор. Выбор особенно обширный, если начинающий автор готов заплатить за своё образование.

Учиться самостоятельно или под руководством мудрого наставника каждый начинающий автор решает сам. Самообразование наиболее дешёвый вариант. Очень многие материалы по литературному ремеслу можно найти в Интернете совершенно бесплатно. Цены на электронные книги если и кусаются, то далеко не так сильно, как на семинары и вебинары.

Пара слов о видеоуроках. На мой взгляд, это пустая трата времени и денег. Да, чтобы прочитать стандартную по объёму книгу в среднем нужна неделя. Тот же материал можно с комфортом прослушать и просмотреть за час-два. Верно. Только книга — это документ, с которым удобно и легко работать, искать нужные главы, отрывки, определения. Благо не только в бумажных, но и в электронных книгах существует оглавление.

Видеоурок для более тщательного изучения годится крайне плохо. До сих пор с ужасом вспоминаю, как на платном хостинге вместо толковой инструкции мне пришлось довольствоваться видеоуроком. Ещё то наказание.

Оглавления нет и быть не может в принципе. Ради одной ключевой фразы мне пришлось гонять видеоизображение туда — сюда раз десять. Так что не стоит покупаться на простоту и скорость. Книга надёжней и полезней.

Не всем начинающим авторам по душе самообразование (самоорганизация, самого себя пнуть). Многим гораздо больше нравится прямое общение. В этом плане живой наставник рядом, или хотя бы по ту сторону монитора, гораздо приятней. Но! Пара важных предупреждений.

Ни один ведущий вебинара, мастер-класса или семинара не расскажет ничего такого, что невозможно найти в книгах по литературному ремеслу. Иначе говоря, никаких «откровений свыше». Так что не стоит надеяться узнать, услышать, подсмотреть некий секрет успеха или тайный рецепт бестселлера.

Единственная польза, которая может быть от мастер-классов и семинаров — личные связи. Может быть именно таким образом удастся познакомиться, а то и подружиться, с редактором солидного издательства или известным писателем, который может замолвить словечко. Ни одна книга, ни один даже самый толковый учебник, личных связей не дают.

И последнее важное предупреждение: как ни странно, на мастер-классы и семинары можно подсесть словно на героин или спайс.

Мне как-то довелось читать признание начинающего автора. Суть его грустного рассказа можно выразить так: «Когда ты на платном семинаре, тобой интересуются, читают твои книги, комментируют, советуют и наставляют. Но! Как только семинар закончился, как только гуру провёл с тобой оплаченные часы, как тут же следует пинок под зад и ты снова никому не нужен. Каждый раз возникает жгучее желание вернуться, оплатить ещё один семинар и вновь оказаться в центре внимания».

Иначе говоря, желание быть прочитанным, услышанном, может ненароком трансформироваться в желание посещать как можно чаще различные мастер-классы и семинары. Для учёбы подобные траты может быть и хорошо, а вот для кошелька — не очень. Общение с живым учителем стоит дорого. И чем толще погоны на плечах учителя, тем дороже.

Помощники писателя.

Чем хорошо самораспространение за свой счёт, так это возможностью нанять очень полезных, можно даже сказать необходимых, помощников. Корректор, иллюстратор, редактор и бета-ридер не будут претендовать на авторское право и часть доходов с продаж, зато сделают книгу лучше, качественней, повысят её коммерческий потенциал.

Если денег много, то имеет смысл обратиться в специализированное литературное агентство и купить сразу пакет услуг. Если со средствами не очень, то в Интернете полно бирж фрилансеров, где по сходной цене можно нанять кого угодно.

Многие читатели уверены, что писатель обязан безукоризненно владеть русским языком. А как же иначе? Он же писатель! А то, что многие известные авторы далёкого и не очень далёкого прошлого были безграмотными, мало кто знает. А всё потому, что до эпохи Интернета практически все книги проходили через руки профессиональных корректоров.

Даже если в школе по русскому языку были одни пятёрки, всё равно имеет смысл отдать рукопись корректору, который подчистит орфографию и грамматику. Увы! Редкий писатель и в самом деле владеет русским языком на пять с двумя плюсами.

Трудно поверить, однако в своё время программу шестого класса мне пришлось изучать два раза. А всё из-за того, что завалил экзамен по русскому языку.

К слову. Однажды на форуме один автор рассказал, как он нашёл постоянного корректора. Чтобы каждый раз не разоряться на фрилансера, он взял, да и женился на девушке с филологического факультета. И теперь супруга корректирует его рукописи.

Даже самую хорошую книгу будет крайне проблематично продать или хотя бы бесплатно распространить без хорошей обложки. Не помещает парочка другая иллюстраций. Чтобы там не говорили о всесторонней гениальности, мало кто из авторов умеет рисовать. На помощь приходят иллюстраторы. Часто на тех же биржах среди предложений корректоров можно найти объявления от иллюстраторов. Так же в Сети существует большое количество бирж фрилансеров от коммерческой графики.

К слову. Не так давно мне довелось впервые в жизни выступить в роли заказчика на сайте «Иллюстраторы. ру». Свои впечатления я описал в статье «Как я выбирал иллюстратора». Она хоть и предназначена в первую очередь для фрилансеров от коммерческой графики, но, надеюсь, будет полезной и для заказчиков.

С иллюстратором и корректором, в принципе, ясно. Если есть возможность, то имеет смысл нанять и того и другого. Вопрос упирается в соотношение цена — качество. Несколько сложнее с редактором и бета-ридером.

В Интернете легко найти редактора, который за скромное вознаграждение отредактирует любую книгу и придаст ей товарный вид. Вопрос в другом — а нужно ли? Если денег много, а самому возиться не хочется, то лучше сразу нанять литобработчика (литературного негра). О чём я уже писал в начале статьи.

Соглашаться на редактуру имеет смысл тогда и только тогда, когда после неё книга будет издана в нормальном (не за свой счёт) издательстве. Так редактор приводит рукопись автора в тот самый вид, который, по мнению самого редактора, будет способствовать успешным продажам. Естественно, каждый редактор редактирует на свой лад, цвет и вкус, в соответствии с собственными представлениями, стереотипами и под шёпот собственных тараканов в голове.

Каким бы профессиональным редактором не был бы фрилансер с виртуальной биржи, как бы качественно и в срок он бы не отредактировал бы рукопись, всё равно нет никакой гарантии, что она будет принята каким-нибудь издательством. Ну переписал фрилансер рукопись на свой лад, а главный редактор «Крутого издательства» глянул, прочитал пару глав и заявил со всей ответственностью: «Фигня!» Будет очень обидно, если первоначальный авторский вариант понравится ему больше. А значит работа вольного редактора, и плата ему, улетели в трубу.

Сама по себе редактура не является залогом ни успешного распространения, ни издательства в нормальном бумажном издательстве. По этой причине имеет смысл обращаться не к вольнонаёмному редактору, а сразу к бета-ридеру.

Кто такой бета-ридер, зачем он нужен и почему он так и не сможет вывести тараканов на вашей кухне, я написал в статье «Зачем автору бета-ридер?» Повторятся не буду, отмечу самое главное: в первую очередь бета-ридер нужен самому автору.

Бета-ридер прочитает рукопись и выявит наиболее типичные ошибки и недостатки. Задача автора намотать на ус, сделать выводы и в будущем не повторять те же самые ошибки и недостатки. По этой же причине гораздо, гораздо полезней, если автор сам и только сам устранит хромую стилистику, переделает сюжет и сформулирует более правдоподобную мотивацию главного героя. Именно в этом плане бета-ридер гораздо полезней редактора, да и стоит гораздо дешевле.

И под конец небольшое, но очень важное предупреждение: если уж обращаться к бета-ридеру, тем более платить ему за работу, то имеет смысл прислушиваться к его рекомендациям и что-то делать. Так однажды один автор оплатил мои услуги бета-ридера. То, что кроме меня он обращался и к другим платным бета-ридерам, ещё ладно. Время прошло, а книгу автор так и не переделал. Тогда зачем обращался? Смешно, но, похоже, ему были нужны не бета-ридеры, а читатели.

Электронная или бумажная?

Насколько мне известно, именно желание во что бы то ни стало подержать в руках бумажный томик с собственной фамилией на обложке чаще всего толкает писателей на скользкую дорожку самораспространения за свой счёт. Только возникает вполне закономерный вопрос: а оно того стоит? Какая книга всё таки лучше? Электронная? Или бумажная?

Выскажу своё и только своё мнение — электронная книга лучше.

Интернет, он же всемирная паутина, он же Сеть, является основным и единственным каналом самораспространения. При всём желании, передать хотя бы пару бумажных листков через беспроводную связь, оптоволоконный кабель и спутник не получится. Естественно, не всем читателями понравится электронная книга, безликий гаджет в руках. Шелест страниц и запах свежей типографской краски ещё долго будут будоражить воображение и стимулировать продажи. На этот случай существует POD, «принт оф дэмант» или печать по требованию.

Подчёркиваю особо и специально: главное, не размер тиража бумажных книг, а распространение. Какой смысл от груды бумажных томиков в кладовке, если книги лежат, а их никто не читает? Да, изданные на кровные книги можно подарить друзьям, знакомым, знакомым знакомых, разнести по библиотекам и, в лучшем случае, прославиться только в своём муравейнике.

Бумажная книга — дополнительный шанс нарваться на мошенников. Типичный пример: издательство предлагает ни разу не изданному автору по весьма умеренным ценам напечатать его книгу в количестве 50 штук. Автор нервничает — слишком дёшево. Издатели великодушно поясняют, что на руки автор получит лишь 10 книг, а остальные 40 они реализуют через московские книжные магазины. От того и столь существенная скидка. Типа, самоокупаемость.

Автор счастлив и подписывает контракт. Через некоторое время ему на почту приходит 10 экземпляров его книги. Все довольны? Не совсем. На самом деле издательство выпустило только 10 книг, реализовывать ещё 40 через московские книжные магазины они не собирались изначально. В итоге автор издал всего 10 экземпляров по баснословной цене.

Нарваться на серых издателей тем больше вероятность, чем дальше за МКАДом живёт автор. Это москвич может спросить конкретные магазины, а потом сходить и проверить. Я хоть и живу относительно недалеко от Москвы, но и то не поеду на денёк другой с «ревизией» в столицу.

Подчёркиваю ещё раз: лучше сделать упор на электронную книгу. И только для читателей, которых не пугают дополнительные расходы, можно организовать печать по требованию.

Профессиональные распространители.

В предыдущих статьях я более чем подробно перечислил различные ресурсы, где можно выложить, продать или сдать в аренду свою книгу. Но! Самостоятельное распространение требует времени, много времени, очень много времени. Если есть возможность, то имеет смысл обратиться к профессиональным распространителям.

Время от времени на мой почтовый ящик падают спамерские предложения продвинуть мою книгу в массы. В Интернете при желании можно легко отыскать парочку другую агентств, которые специализируются на книгах. Честно скажу: были бы деньги, с удовольствием обратился бы в подобное агентство. С профессионалами приятно сотрудничать. Но!

Время от времени я смотрю передачу «Час суда». Некоторые гражданские дела весьма забавные и поучительные. Расскажу об одном из них.

Что такое фэншуй — расписывать не буду. И так все наслышаны.

И вот некая строительная фирма пообещала заказчику перестроить его квартиру по фэншуй. Как гласила реклама, у заказчика тут же наладится личная жизнь, улучшится здоровье, а карьера взлетит в заоблачные верха як ракета! Заказчик поверил и подписал договор.

За много, много тысяч рублей строительная фирма в кратчайший срок переделала квартиру заказчика в лучших традициях фэншуй. Только, только… эффект получился обратный. Девушка от заказчика ушла, с работы уволили, а здоровье стало дышать на ладан.

Разгневанный заказчик тут же подал на фирму в суд. Что такое? Обещали здоровье и процветание, а получилось с точностью наоборот! Заказчик потребовал вернуть деньги за ремонт и солидную компенсацию морального ущерба.

Когда же судья принялся читать договор, то выяснились очень интересные вещи. Ни о каком фэншуе речь не шла, ни слова ни о здоровье, ни о процветании. Строительная фирма всего лишь указала перечь работ, которые добросовестно выполнила. Заказчик проиграл суд. Даже хуже — схлопотал штраф за то, что с его разрешения работники фирмы заложили окно.

Подобная ловушка подстерегает каждого автора, который решил вложить деньги в собственное продвижение. Различные фирмы и агентства в рекламных заявлениях обещают успех, всемирное признание и нобелевскую премию по литературе на следующей неделе. Однако в договоре нет ни слова ни об успехе, ни о всемирном признании и тем более о нобелевской премии. На деле фирма или агентство берётся выполнить некий набор услуг: сверстать книгу заказчика, разместить её на таких-то ресурсах, заказать контекстную рекламу у «Яндекса» и «Гугла» на такую-то сумму и только. А получится или не получится — бог его знает, фирма гарантий не даёт. А обещать — обещает.

Как бы то ни было, обращаться к профессиональным распространителям имеет смысл. Главное, не ожидать нобелевской премии на следующей недели. Рекламщики выполнят некий объём услуг и не более.

«Канадские издательства».

Ещё раз напомню: под «канадскими издательствами» я подразумеваю различные издательства, которые печатают бумажные книги исключительно за счёт автора. В принципе, их смело можно отнести к разряду профессиональных распространителей. Многие «канадские издательства» в том или ином объёме «распространяют» свою продукцию.

Как я уже предупреждал, не стоит путать рекламные посулы с договором, с перечнем реальных услуг, которые оказывают рекламщики и «канадские издательства». Главное, очень внимательно читать этот самый договор. Так знаменитая «Яма» («YAM-publishing») тихо и ненавязчиво пытается всучить кабальный договор, отчуждение авторских прав пожизненно и навсегда. Чтобы потом выкупить их обратно придётся либо обращаться в суд в Германии, либо платить солидную неустойку. Расчёт на то, что второе обойдётся автору гораздо дешевле.

На мой взгляд, связываться с подобными конторами смысла нет. Лучше найти менее известную и навязчивую фирму, которая честно возьмётся за «печать по требованию». Если кому-то из читателей непременно захочется не просто прочитать книгу, а ещё купить бумажный томик, то у него будет такая возможность.

Впрочем, «канадские издательства» — большая и отдельная тема.

Заключение.

Ну вот! Я, наконец, закончил статью об азах самораспространения в Сети. Сам не ожидал, что она получится такой длинной, аж на пять частей. Как в ленте комментариев ко второй части метко выразилась motorka_lara: «Коротко про наши мытарства трудно написать». Это уж точно.

Если внимательно приглядеться, то основной упор я сделал не на техни